O cérebro e o pensamento”

Georges Canguilhem

E certo que cada um de nés se envaidece por ser capaz de pen-
sar, e muitos até gostariam de saber como é possivel que pensem como de
fato pensam. Ao que tudo indica, entretanto, essa questao ja deixou ma-
nifestamente de ser puramente teérica, pois parece-nos que um ndamero
cada vez maior de poderes estdo se interessando em nossa faculdade de
pensar. E se, portanto, procuramos saber como é que nds pensamos do
modo como o fazemos, é para nos defender contra a incitacao sorrateira
ou declarada a pensar como querem que pensemos. Com efeito, muitos se
interrogam a respeito dos manifestos de alguns circulos politicos a res-
peito de certos métodos de psicoterapia dita comportamental e a respeito
dos relatérios de certas empresas de informatica. Eles acreditam estar
discernindo ai a virtualidade de uma extensao programada de técnicas
que objetivam, em ultima analise, a normatizacao do pensamento. Para
simplificar sem, espero, deformar, bastara citar um nome: o de Leonid
Pliouchtch, e uma sigla: a da .B.M.

*

Conferéncia na Sorbonne para o0 M.U.R.S. (dezembro de 1980); primeira publi-
cagao em Prospective et Santé, n. 14, .verdo de 1980, pp. 81-98. Os subtitulos que
haviam sido acrescentados pela revista foram suprimidos. A ordem de alguns para-
grafos que haviam sido invertidos foi restabelecida de acordo com as indicagbes de
Canguilhem (NLE.). (In: Georges Canguilhem — Philosophe, historien des sciences.
Actes du Colloque, 6-8 dezembro de 1990. Paris, Albin Michel). Agradecemos a
Bernard Canguilhem a autorizagao para publicarmos essa traducao de Georges
Canguilhem (N.E.).
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Da mesma forma que os bidlogos acharam que s6 podiam falar
do cérebro humano situando esse cérebro no extremo de uma histéria dos
seres vivos, parece-me também apropriado, para comegar uma palestra
sobre o cérebro e o pensamento, situar essa questao, antes de mais nada,
na histéria da cultura.

Se, hoje, é fato notério ser o cérebro humano o 6rgao do pensa-
mento, é preciso, entretanto, lembrar que um dos maiores fil6sofos da
Antiguidade, Aristételes, ensinava que a fungao do cérebro, antagonista
da do coracao, é a de arrefecer o corpo do animal. Foi Hipdcrates quem
ensinou que o cérebro ¢é a sede das sensagdes, 0 6rgao dos movimentos e
dos juizos. E o que prova o tratado hipocratico Da doen¢a sagrada (isto é, a
epilepsia). Essa doutrina, retomada em parte por Platao, notadamente no
Timen, deve a Galeno o fato de ter-se imposto na cultura ocidental. O
aristotelismo militante de Galeno nao o desviou da tarefa de procurar a
confirmagao da tese hipocratica, praticando experiéncias muito engenho-
sas no sistema nervoso e no cérebro. Tendo recebido de suas origens e
conservado no correr dos séculos a feicao de uma questao concernente a
sede da alma, nosso problema de hoje vem suscitando, a partir da filosofia
cartesiana, uma filiacao de teorias e uma sucessao de polémicas de que
somos hoje os herdeiros. E indispensavel que fagamos um rapido historico
para identificar a época em que devemos iniciar nosso exame. Trata-se do
século XIX, momento em que se travou o combate do positivismo contra
o espiritualismo: a teoria das localizaces cerebrais.

Costuma-se, com demasiada frequéncia, situar o inicio desse
histérico em Descartes. Isso é um perfeito contra-senso. Descartes ensi-
nava que a alma indivisivel estd unida ao corpo por inteiro por meio de
um 6rgao unico e, por assim dizer, fisicamente pontual: a glandula pineal
(o conarium dos antigos, a nossa epifise)'. Nao se tratava, portanto, de

unir um pensamento dividido a um organe fédéral (6rgao central do governo).

L Epifise ou Glandula Pineal: corpisculo oval situado no cérebro, por cima e atrds
das camadas 6pticas e ao qual se atribuem fungdes endécrinas. (N.R.)
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Aqueles que posteriormente nao entenderam que a fungao da glandula
pineal era uma fun¢ao metafisioldgica, criticaram Descartes e foram pro-
curar em outro lugar do cérebro a sede do sensorium commune. A lista é
longa, de Willis a La Peyronier. Até mesmo a inveng¢ao da guilhotina deu
margem a argumentagdes — por parte de médicos eminentes como
Soemmering, correspondente de Kant — em favor desta ou daquela
teoria. Cabanis (1795), para quem o cérebro secreta pensamentos assim
como o figado secreta a bilis, inseriu-se na controvérsia e debateu o caso
da decapitacao de Charlotte Corday.

Em 1810, Gall publicou sua Anatomia e fisiologia do sistema ner-
voso em geral e do cérebro em especial. Foi naquele momento que surgiu, efeti-
vamente, a ciéncia do cérebro, embora ela devesse, em seguida, ultrapas-
sar o obstaculo inicial da frenologia, feita a0 mesmo tempo de ingenuida-
de e de pretensao. O ponto forte da doutrina de Gall é a exclusividade
que ele atribui ao encéfalo e, mais especialmente, aos hemisférios cere-
brais como “sede” de todas as faculdades intelectuais e morais. O cérebro,
entendido como um “sistema de sistemas”, é apresentado como o Gnico
suporte fisico do quadro das faculdades. A frenologia é uma cranioscospia
baseada na correspondéncia entre o conteudo e o continente, entre a con-
figuragao dos hemisférios e a forma do cranio. Em oposicao a ideologia
sensualista e contra aquilo que hoje seria chamado de aquisi¢ao da expe-
riéncia sob pressao do ambiente, Gall e seus discipulos sustentam a
ineréncia das qualidades morais e dos poderes intelectuais. Mas, de forma
oposta aos metafisicos espiritualistas, eles fundamentam esse inatismo no
substrato anatdmico de um 6rgao e nao na substancialidade ontolégica
de uma alma. O interesse da controvérsia pode parecer, a distancia, pura-
mente tedrico, quando na verdade, ele nao o era.

Ridicularizou-se bastante a corcova dos matematicos,”> mas,

nestes ultimos tempos, ja nao se pensa em rir dos cromossomos dos

2 Paul-Jules Mébius (1853-1907), neurofisiologista alemdo, cognominado “Gall
redivivus”, situava a corcova dos matematicos acima da 6rbita esquerda do lado
externo; Cf. sua obra Uber die Anlage zur Mathematik (Leipzig, 1907). Ele era neto
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“superdotados” ou da hereditariedade genética do quociente intelectual
porque, mesmo que as pessoas s6 tenham um quociente intelectual mé-
dio, elas conseguem perfeitamente entrever as consequéncias possiveis
disso no campo das condicdes sociais. E preciso lembrar, entretanto, que
ja Gall e Spurzheim nao paravam de falar do alcance pratico de suas
teorias na area da pedagogia, da identificagao das aptiddes (o que se cha-
ma hoje de orienta¢ao), da medicina e na esfera da seguranga (prevencao
da delinqiiéncia). Uma das ilustracdes de Daumier para o poema satirico
de Antoine-Frangois Hyppolite Fabre, Nemesis médicale (1840), retrata um
frenologista diante da tradicional cole¢ao de cranios de gesso, apalpando
o cranio de um menino cuja mae, uma mulher do povo, o tinha levado ao
consultério para um diagnéstico de aptidoes. E na sua Histoire de la
phrénologie, Georges Lanteri-Laura relata a rapidez com a qual a frenologia,
trazida para os Estados Unidos pelo préprio Spurzheim e por um de seus
discipulos, um escocés chamado Combe, transformou-se em frenologia
aplicada, um instrumento usado para a orientagao e a selecao profissional
e até mesmo para fins de consulta matrimonial. Pode-se dizer que a
frenologia teve, naquela ocasiao, nos Estados Unidos, um sucesso compa-
ravel e, por razbes comparaveis, ao sucesso da psicanalise.

Mas nao se pode de forma alguma subestimar — pois ela é capi-
tal — a influéncia da frenologia sobre a psicopatologia porque, senao, seria
impossivel entender que as primeiras localizacoes cerebrais das fungoes
intelectuais tenham estado ligadas aos problemas da fala e da memoria
das palavras. Em matéria de afasia, Broca e Charcot confirmaram a des-
coberta de Bouillaud, aluno de Gall, ou seja, a localizacao da funcao da
linguagem nos lébulos anteriores do cérebro (1825-1848). Na segunda
metade do século XIX, a exploragao das fungdes do cérebro apoderou-se
da corrente elétrica galvanica ou farddica como instrumento privilegiado
de analise. E, paralelamente, a neurologia experimental foi alcada por

alguns ao nivel de uma filosofia.

do ilustre matemaitico e astrdbnomo Augusto Ferdinand Mobius (1790-1868),
inventor do Anel de Moebius.
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Com efeito, desde 1835, um médico do Hospital de Bicétre, Lélut,
tinha escrito o seguinte na obra intitulada Qu’est-ce que c'est la phrénologie?:
“Para ser totalmente completo, s6 faltaria a esse sistema fisiologico-psicol6-
gico tratar do modo de a¢ao do cérebro na producao dos fatos intelectuais e
morais, isto €, explicar o mecanismo de pensamento através da hipotese
moderna da eletrizagao ou da eletromagnetizagao da massa encefalica”
(p- 239). Meio século depois, as pesquisas de Ferrier, Fritsch, Hitzig, Flechsig
inauguravam o que Hecaen e Lanteri-Laura chamaram de “idade de ouro
das localizagoes cerebrais”, ensejando o estabelecimento do primeiro mapa
topografico do cérebro. Mas, ja em 1891, o psiquiatra suico Gottlieb
Burckhardt convertia os conhecimentos topograficos em técnicas de
psicocirurgia e comegava a praticar, na verdade sem grande sucesso, o que
foi chamado, posteriormente, de lobotomia.> Digna de nota, novamente,
foi a rapidez com a qual o suposto conhecimento das funcdes do cérebro foi
investido em técnicas de intervengao, como se o processo tedrico fosse
congenitamente suscitado pelo interesse com relacao a pratica.

Paralelamente as pesquisas sobre neurologia cerebral, a psicolo-
gia tendia a nao ser mais do que uma sombra da fisiologia, encorajada por
uma filosofia mal pensante que buscava, nessa psicologia, suas razoes para
mal pensar. O corifeu, na Franga, é Hyppolite Taine. Ja em 1854, na obra
Les philosophes franc¢ais an XIXe siécle, ele contrapde aos discursos
espiritualistas de Paul Royer-Collard as pesquisas experimentais sobre o
cérebro praticadas por Flourens, que dificilmente poderia ser acusado de
materialismo. E a obra de 1870, De /intelligence, vai tornar plausivel, a
partir de uma teoria sobre a sensacao, a tese conhecida sob o nome de
paralelismo psicofisiologico que os filésofos da universidade francesa, os
mestres daqueles que foram nossos mestres, inclusive Bergson, fizeram
questao de refutar sob o olhar reprovador de Théodule Ribot, uma espé-

cie de executor testamentario de Taine.

3 G. Burckhardt, Uber Rindenexcisionen, als Beitrag zur operativen Therapie der Psychosen,
Allgemeine Zeitschrift fiir Psychiatrie, 1891, n. 47. Sobre o inicio da psicocirurgia,
cf. artigo de Alain Jaubert, L'excision de la pierre de folie, no n. 4, 1975-1976, da
revista Autvement: “Guérir pour normaliser”.
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Mas, até o préprio Freud, autor, em 1888, de um artigo “Cére-
bro” para um dicionario médico, nao deixou de reconhecer-se devedor de
Taine. Tendo redigido, em 1895, seu trabalho Projeto para uma psicologia
cientifica, ele escreveu para Fliess (fevereiro de 1896): “O livro de Taine,
De Uintelligence, me agrada muito. Espero que algo possa sair dali”. B
talvez o que tenha autorizado Ludwig Binswanger a escrever que as con-
cordancias sao numerosas entre o naturalismo psicolégico de Taine e o de
Freud. Contudo, desde 1900, ao introduzir na “Traumdentung” o conceito
de aparelho psiquico, Freud, sem renunciar a topografia das localizacoes,
mostrou-se interessado, antes de tudo, pelo que ele chamava de “tdpica
psiquica”. Em 1915, ele acabou escrevendo, no capitulo sobre o “Incons-
ciente” da Metapsicologia: “Todas as tentativas para adivinhar, a partir dai
(as localizacbes cerebrais) uma localizagao dos processos psiquicos, todos
os esforcos para pensar as representacoes como estando armazenadas nas
células nervosas fracassaram radicalmente”. E ele acrescenta que, no mo-
mento, a topica psiquica (distin¢ao dos sistemas Ics., Pcs.,Cs.) “nada tem
a ver com a anatomia’.

Para me manter apenas na esfera francesa, lembrarei dois titu-
los de obras da mesma época, expressamente concebidos sem referéncia a
conceitos filoséficos. Se, em 1905, Alfred Binet publicava um ensaio so-
bre a natureza da sensacio com o titulo L'Ame et le Corps, em 1923, Henri
Piéron, diretor do Instituto de Psicologia, publicava Le Cerveau et la Pensée.

O cérebro e o pensamento estdo unidos de modo ta@o estreito e
até mesmo confundidos no pensamento — ou no cérebro — dos fisiologistas,
dos médicos, dos psicologos, que remeter ao cérebro toda a responsabili-
dade por um drama dolorosamente sentido se impde até mesmo aos poe-
tas. E é dessa forma que um herdi das letras, poeta e ator, em dificuldades
com seu ego, escreve a Jacques Riviere: “A Unica coisa que peco agora ¢é
sentir meu cérebro... Sou um homem que ja sofreu demais com o espirito.
Eu s6 espero que meu cérebro mude e que suas gavetas superiores se
abram”. Trata-se de Antonin Artaud. Foi em maio de 1923 e em mar¢o

de 1924. E foi também no ano universitario de 1923-1924 que um

Natureza Humana 8(1): 183-210, jan.-jun. 2006



O cérebro e o pensamento

professor do College de France — aluno de Charcot, como Freud o foi, e
médico particular de um outro her6i das letras, também em dificuldades
com seu ego, chamado Raymond Roussel — Pierre Janet,® declarou numa

das suas aulas:

Foi um exagero vincular a psicologia ao estudo do cérebro. Hé cerca de cinqtien-
ta anos que nos falam demais do cérebro: afirma-se que o pensamento é uma
secre¢ao do cérebro, o que é uma bobagem, ou entdo que o pensamento estd em
relagao com as funcdes do cérebro. Haverd uma época em que riremos disso
tudo: isto nao é exato. O que chamamos de pensamento, os fendmenos psicologi-
cos, n@o sao a fun¢ao de nenhum 6rgao em particular: nao é nem a funcio da
ponta dos dedos nem tampouco a fungao de uma parte do cérebro. O cérebro
ndo é sendo um conjunto de comutadores, um conjunto de aparelhos que movi-
menta os musculos através da excitagao. O que chamamos de idéia, o que cha-
mamos de fendmenos de psicologia, sao um processo conjunto, o individuo todo
tomado em seu conjunto: nao devemos separar um do outro. A psicologia é a
ciéncia do homem por inteiro e n@o é a ciéncia do cérebro: este é um erro psico-

légico que fez muito mal durante muito tempo.’

Esse retrospecto de uma psicologia, talvez hoje injustamente
esquecida, nao foi feito somente para mostrar erudi¢ao, mas é, pelo con-
trario, uma preocupacao da atualidade. Esse relato permite creditar a
Janet uma posi¢ao deliberada de nao-conformismo em matéria de
patogenia e de terapéutica das doengas ditas mentais, uma posi¢ao tao
contestadora quanto a que poderia ter, hoje em dia, um adepto da anti-
psiquiatria. Quando deixamos de acreditar na primazia do cerebral,
tornamo-nos céticos com relacdo a eficiéncia de um internamento quase
carcerario. Segundo Janet, o conceito de alienacao nao é uma construgao
preliminarmente psicolégica, ele é, antes de mais nada, “algo que se deve
a policia”. Janet declara: “Um demente é um homem que nao consegui-

ria viver nas ruas de Paris”. Por pouco ele nao estaria declarando serem as

4 Um estudo interessante de Pierre Janet deve ser consultado, na tese de Claude
Prévost, La Psychophilosophie de P._Janet (Payot, 1973).

5 Pierre Janet (Curso do Collége de France 1923-1924, citado por Marcel Jousse, Archives
de philosophie, v. 2, caderno 4; Etudes de psychologie linguistique).

Natureza Humana 8(1): 183-210, jan.-jun. 2006

189



Georges Canguilhem

190

ruas de Paris dementes. Esse homem tranqiiilo que escreveu em 1927, na
obra La pensée intérienre et ses troubles, “o vocabulo ‘louco’ é portanto um
termo policial”, teria, quem sabe, aprovado sorrindo o conselho escrito
nas paredes de sua universidade pelos alunos de Oxford: “Do not adjust
your mind, therve is a fault in reality” — Vocés nao precisam corrigir seu espi-
rito, porque é a realidade que claudica.

Em resumo, um século apds Gall e Spurzheim, era possivel ser
psicologo sem ter que buscar argumentos na neurofisiologia. Mas volte-
mos por um instante a frenologia, para entender melhor a questao filosé-
fica ligada ao problema “cérebro-pensamento”.

A explicagao das fungdes intelectuais e de seus efeitos pela es-
trutura e pela configuragao do cérebro traz, de imediato, uma ambigiii-
dade que sua vulgarizagao tornou manifesta porque grosseira. Uma das
numerosas obras de vulgarizacao e de propaganda frenoldgica, Le perit
Doctenr Gall, de Alexandre David, contém uma pagina de comentarios
sobre um retrato de Descartes tirado do Trazté de physiognomonie de Lavater
(1778). Trata-se de um desenho copiado de uma pintura de Franz Hals.
O frenologista, discipulo de Spurzheim, descobre na cabeca de Descartes
“todas as faculdades intelectuais perceptivas”: individualidade, configu-
ragao, extensao, peso, cor, localidade, calculo, ordem, eventualidade, tem-
po, tons e linguagem. Explica-se assim que Descartes tenha tido muita
regularidade na administracao de seu interior, que ele tenha aplicado a
algebra a geometria e a matemadtica a Otica. Explica-se também, pela
presenga cerebral da “localidade”, sua existéncia nomade. E felicita-se um
certo senhor Imbert, sabio frenologista, por ter observado que o cogizo é
um simples efeito da “eventualidade”, ou seja, “da faculdade que percebe
as acoes que estao em nds”. O Cogito nao é de forma alguma um efeito das
“faculdades intelectuais reflexivas”, o que justifica o0 que Spurzheim havia
dito, ou seja, que Descartes nao é tao grande pensador quanto se pensava.

Em suma, antes da frenologia, acreditava-se que Descartes era
um pensador, um autor responsavel pelo seu sistema filosofico. Segundo a

frenologia, Descartes é portador de um cérebro que pensa sob 0 nome de
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René Descartes. Exatamente porque Descartes é seu cérebro, no qual a
“eventualidade” estd presente, é que ele percebe nele proprio o cogito. Por-
que Descartes é seu cérebro, no qual a “localidade” esta presente, é que ele
se desloca como um némade, do Poitou até a Suécia, passando por Paris,
por Ulm, por Amsterda, onde ele precede os hippies que ali se sentem a
vontade por outros motivos diferentes dos seus. Em suma, a partir da ima-
gem do cranio de Descartes, o sabio frenologista conclui que todo o Descar-
tes, biografia e filosofia, estd num cérebro que é preciso dizer sex cérebro, o
cérebro de Descartes, ja que o cérebro contém a faculdade de perceber as
acoes que estao nele. Mas, finalmente, que ¢/e é esse? Estamos aqui no ama-
go da ambigtiidade. Quem ou o que diz e#, nao somente no inicio do Dzs-
curso do método, mas sobretudo no inicio da Geometria de 1637: “Eu nomearei
a unidade... Eu nao terei receio de introduzir esses termos..., etc.” ?

Durante todo o século XIX, o Ex penso foi, por diversas vezes,
recusado ou refutado em proveito de um pensar sem sujeito pessoal res-
ponsavel. Lichtenberg, na sua obra Philosophische Bemerkungen, disse: “Es
denkt sollte man sagen sowie man sagt es bliekt”. Dever-se-ia se dizer isso pensa
como dizemos 7550 brilha.

O neurologista Exner, citando essa frase de Lichtenberg num
memorial, Uber allgemeine Denkfehler, 1889, escreve: “As expressdes ‘eu
penso’, ‘eu sinto’, n@o sao formas corretas de se expressar. Seria preciso
dizer “isso pensa em mim” (es denkt in mir), “isso sente em mim” (s f7iblt in
mir). O peso dos argumentos ndo depende de nossa vontade, forma-se
um juizo em nos (es denkt is uns).”

Anteriormente, Rimbaud e Nietzsche, independentemente um
do outro, acharam que deviam se desculpar por terem cedido a ilusao de
seu ego pensante. Na famosa carta a Izambard de 1871, onde Rimbaud
se define como um vidente, ele acrescenta: “é falso dizer: eu penso. De-
ver-se-ia dizer: pensam-me”. E, em Além do bem e do mal, em 1886,
Nietzsche escreve: “E uma alseragio dos fatos pretender que o sujeito ex
seja a condi¢ao do atributo ‘eu penso’. Alguma coisa pensa, mas, dai a

acreditar que esse algo € o antigo e famoso eu é uma pura suposi¢ao” (§ 17).
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Nietzsche retomou a mesma idéia diversas vezes. A lista pode
ser encontrada no livro de Bernard Pautrat, Versions du soleil, no capitulo
Decomposition du cogito. Quanto maior for a concordincia na denuncia de
uma ilusao, tanto mais o fato da ilusdo serd incontestavel, mas também
maior serd o dever de dar conta dela.

“Wo Es war soll Ich werden.” Essas palavras de Freud, cuja inter-
pretacao divide as escolas de psicandlise, pode ser desviada para nosso
uso. E a ultima frase desse nosso histérico é uma pergunta: como é que
um ez penso pode advir n’zsso que o fisiologista de hoje, depois do
frenologista, indica e descreve. N'zss0, um cérebro?

O que chamamos “pensar”? Embora, de acordo com as
mundanidades filoséficas, a questao tenha uma ressonancia heideggeriana,
nds a tomaremos pelo seu lado banal, trivial. Segundo a defini¢ao que
dermos de “pensar”, admitiremos pensadores desta ou daquela espécie. O
autor de Pensées, o inventor do “cani¢o pensante”, escreveu: “A maquina
de aritmética tem efeitos que se aproximam mais do pensamento do que
tudo aquilo que os animais fazem; mas ela nao faz nada que permita dizer
que ela tem vontade como os animais”. E, aqui, estamos quase no com-
putador, cujos efeitos se aproximam ainda mais do pensamento do que
fazia a maquina de Pascal. Melhor ainda, eles ultrapassam o pensamento.
A metafora, agora repetida, do cérebro-computador justifica-se na medi-
da em que se entende como pensamento as operacoes de logica, o calculo,
o raciocinio. Razao, ratio, deriva etimologicamente de reor, calcular. Quanto
a vontade dos animais, mesmo se considerarmos que Pascal tenha esten-
dido de modo abusivo esse conceito a toda sorte de condutas orientadas
pela busca de uma satisfacao vital, devemos convir que existe pelo menos
um animal capaz de desejar um efeito sem qualquer precedente na sua
experiéncia. E 0 homem, inventor das méquinas, como o préprio Pascal.
Se a maquina aritmética é o efeito do calculo de um cérebro do qual ela
prépria é uma aproximagao, pelo menos devemos admitir que os cin-
quenta modelos dessa maquina teimosamente construidos antes do mo-

delo definitivo sdao o indicio de uma vontade de construir conscientemente
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motivada. Pascal acha que nao ha uma abordagem mecanica desse tipo
de motivagao. Se nao é possivel conceber uma maquina motivada pelo
projeto de construir uma maquina, se nao existe computador na origem
absoluta do computador, o que proibiria o filésofo de se interrogar a res-
peito de outras questoes diferentes das dos fisiologistas? Isso nao significa
de forma alguma contestar o saber do fisiologista na sua drea. A estrutura
dos neurdnios do cérebro e a relagao entre eles sao a condigao de seu
exercicio. Os progressos e a retificagao do saber dos fisiologistas é assunto
de fisiologistas. O fisiologista manda na propria casa. Mas o filésofo é
indiscreto em qualquer lugar.

O computador é o resultado de uma tentativa de mimetizar,
gragas a eletronica do século XX, as propriedades ja reconhecidas no cé-
rebro pela fisiologia do século XIX: recep¢ao de estimulos, transmissao e
desvio de sinais, elabora¢ao de respostas, registro de operagoes. A descri-
¢ao desse esquema funcional na linguagem atual da informatica nao o
altera de modo fundamental. Pode-se falar a vontade do computador como
se fosse um cérebro ou do cérebro como se fosse um computador. Na sua
obra Mémoire pour l'avenir, Frangois Dagognet escreveu: “A verdadeira
proeza é o homem ter conseguido exteriorizar os processos cerebrais gragas
aos quais ele calcula, fala e pensa” e, inversamente, que “O préprio cére-
bro... sai redefinido em razao de sua substituicao pela memoria material”.

Existe af um caso particular de estratégia tedrica, caracteristica
da ciéncia atual: a partir de observagdes e de experiéncias conduzidas em
determinado campo da realidade, constréi-se um modelo, e, a partir des-
se modelo, continua-se a refinar o conhecimento como se estivéssemos
lidando com a prépria realidade.

Fazemos a seguinte pergunta: o fisiologista admite perfeitamente
que o cérebro seja uma parte de um organismo, isto é, de acordo com a
definicao de Nageotte, de um mecanismo “cuja edifica¢ao esteja compre-
endida no seu funcionamento”. Sera que essa propriedade paradoxal, em
compara¢ao com os mecanismos artificialmente produzidos pelo homem,

é ou nao é ampliada por outra propriedade paradoxal que os fisiologistas
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atribuem ao cérebro, ou seja, a de ser um 6rgéao cuja representacao de seu
funcionamento esta inserida no préprio funcionamento? Para os redato-
res da revista Pour la Science,® que publicaram um nimero dedicado ao
cérebro, esse “grande computador da nossa vida” descobriu “suas maravi-
lhosas propriedades refletindo sobre sua prépria natureza”. Mas eles sao
somente jornalistas. David Hubel, conhecido neurofisiologista, recusa o
argumento “materialista-espiritualista” (ou seja dualista) segundo o qual
o computador cerebral seria incapaz de entender a si préprio. Hubel reco-
nhece, alids, que o cérebro humano (10 neurdnios; 10 sinapses, ou
seja, cem mil bilhdes) é diferente do computador, cujos componentes, até
mesmo no futuro, nao teriam condicdes de atingir esses numeros. Além
disso, o cérebro nao funciona segundo um programa sequencial linear.
Na mesma revista, Francis Crick mostra, ele também, como e em que a
analogia entre o cérebro e o computador é enganadora. Ele constata, com
desgosto, que o fisiologista nao conseguiu descrever a percep¢ao cons-
ciente de forma a esclarecer a experiéncia “muito direta” que nds temos
dela. “Suspeita-se fortemente ser esse fendmeno o resultado de uma
retroacao das vias de calculo sobre si mesmas, mas nao se sabe exatamen-
te como isso ocorre”. Como se uma retroagao pudesse ser considerada
transcendente em relacao a uma agao direta.

Existem, entretanto, fisiologistas que nao confundem os marcos
e os limites de sua ciéncia e que, ao se esforcarem em fazer recuar esses
limites, mostram-se prudentes quanto a possibilidade de ultrapassa-los.
Um biomatematico, Pierre Nelson, termina o prélogo de sua obra, Logigue
des neurones e du systeme nerveux, tecendo reflexdes sobre a “insatisfatdria
objetividade” do tipo de explicagao que confunde o que é sentido com o
que € logico. O professor Michel Jouvet, ao responder a uma pergunta de
um jornalista do Nouwvel Observatenr’ sobre se ele acreditava ser possivel,

um dia, a descoberta de uma férmula quimica da “consciéncia da cons-

6 Pour la Science, nimero especial; novembro de 1979. Nouwvel Observatenr; 29 out.
1979.
7 Nouvel Observatenr; 29 out. 1979.
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ciéncia”, respondeu-lhe: “Um sistema s6 pode entender outro se ele for
mais complexo. Logico... Entao, nosso cérebro ird poder decifrar seus pro-
prios segredos? Mesmo com o auxilio de um computador, nao estou mui-
to certo de que conseguiremos traduzir todos os processos de consciéncia
em termos neurobiolégicos”. Mas sera essa questao realmente uma ques-
tao de légica? Anteriormente, Francois Jacob havia invocado o teorema
de Godel como base para uma resposta semelhante a de Jouvet.® Cabe
perguntar se n@o se estaria tomando muitas liberdades com relacao a esse
teorema da limita¢ao ao invoca-lo para questoes estranhas ao seu campo
de validade, a aritmética formal. Devemos, entretanto, elogiar esses bio-
logos pela sua reticéncia em deduzir a consciéncia de uma ciéncia do cére-
bro, mesmo fortalecida com o recurso do computador.

Mas a surpresa nao poderia ser maior ao constatar o interesse
manifestado pelo publico no tocante a maquinaria eletrdnica do pensa-
mento humano. A lista das publicacoes de cultura anglo-saxa na area
cujos titulos aliam as palavras Mind ou Brain a Machine é bastante longa.
Quanto a divulgacao junto ao publico, Bernard D’Espagnat observa, em
obra recente, nao existir espiritualista hoje em dia que nao se sinta obri-
gado a pensar no seu espirito em termos de contatos de computador.
Inutil sublinhar o uso ou, melhor dizendo, o abuso de expressdes nao
pertinentes como “cérebro consciente”, “maquina consciente”, “cérebro
artificial” ou “inteligéncia artificial”. Mas, aqui, cabe perguntar por que
essas justaposi¢oes de termos incompativeis na ciéncia? Certamente, pot-
que essas metaforas, nascidas do uso legitimo de modelos heuristicos ou
de simuladores sofisticados pelos cientistas, foram habilmente transfor-
madas e repetidas em lugares-comuns publicitarios, no estdgio industrial

da informaética. Como poderiamos estar contra o computador se nosso

8 "Mas descrever em termos de fisica e de quimica um movimento da consciéncia,
um sentimento, uma decisdo, uma lembranca é outra coisa. Nada indica que ve-
nhamos a conseguir. Nao somente por causa da complexidade, mas também por-
que sabe-se, desde Godel, que um sistema 16gico nao pode bastar a sua propria
descricao" (La Logique du vivant, p. 337).
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proprio cérebro é um computador? O computador na sua propria casa?
Porque nao, ja que temos um computador em cada um de nés? Um mo-
delo de pesquisa cientifica foi convertido em maquina de propaganda
ideolégica com dois objetivos: prevenir ou desarmar a 0posi¢ao a invasao
de um meio de regulagao automatizado das relagdes sociais; dissimular a
presenga dos tomadores de decisao que existem por detrds do anonimato
da maquina.

Mas, quer se trate de maquinas analdgicas ou de maquinas l6gi-
cas, uma coisa ¢ o calculo ou o tratamento de dados de acordo com ins-
trugdes e outra é a invengao de um teorema. Calcular a trajetéria de um
foguete espacial é coisa que cabe a um computador. Formular a lei da
atracao universal é uma performance que nao estd na esfera dele. Nao
existe invengdao sem a consciéncia de um vazio logico, sem tensao em
dire¢dao a um possivel, sem os riscos de se enganar. Quando perguntaram
a Newton como é que ele tinha encontrado o que ele procurava, ele teria
respondido: “pensando sempre nisso”. Que sentido devemos reconhecer
nesse “isso”? Que situagao é essa de pensamento onde se busca o que nao
se vé? Que lugar para o 7550 numa maquinaria cerebral que seria montada
para relacionar dados sob a limita¢do de um programa? Inventar é criar
informacao. Perturbar habitos de pensamento, o estado estacionario de
um saber.” Da mesma forma que, no “Jogador de xadrez” de Torres y
Quevedo, um fondgrafo pode proclamar “Xeque ao Rei”, também pode-
mos imaginar uma méaquina gritando “Ewréka” apés haver encontrado a
solu¢ao de um problema cujos dados e dificuldades lhe tenham sido co-
municados. Nao se imagina essa maquina descobrindo as func¢oes
fuchsianas do modo como Henry Poincaré relatou essa descoberta em

Science et Méthode. Apbs varios periodos de trabalho infrutiferos, abando-

9 A persisténcia de um estado estacionério do saber, além de uma invencao tedrica, é
como a medida objetiva de originalidade dessa invencdo. E o que fez Max Planck
dizer, em sua Autobiographie, que nao basta que uma descoberta acumule provas
tedricas para se impor: muitas vezes ela precisa esperar que seus adversirios te-
nham desaparecido e que uma nova geracao chegue ao poder cientifico.
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nados e retomados, Poincaré percebe, num relance, uma relagao de iden-
tidade entre as transformacoes que lhe permitiram definir essas funcoes e
aquelas da geometria nao euclidiana. Foi em Coutances, subindo num
onibus: “No momento em que eu colocava meu pé no degrau, veio-me a
idéia...” Sera que algum dia existirao autdmatos logicos aos quais virao
idéias? Eu responderia com duas citagdes. No seu estudo Az sujet d’Enréka,
Valéry escreveu que “as pesquisas insensatas sao parentes das descobertas
imprevistas”. E um matematico que se interrogava sobre as dificuldades
de constru¢ao de modelos para nos aproximar do acaso e formalizar o
informalizdvel, René Thom, escreveu: “Nessa tarefa, o cérebro humano,
com seu velho passado biolégico, suas avaliagoes hdbeis, sua sutil sensibi-
lidade estética, permanece e permanecerd ainda por muito tempo
insubstituivel”.'?

Mas, se nao é possivel, assimilando o cérebro a uma maquina
eletrdnica, entender como o cérebro é capaz de inventar, serd que isso
pode ser entendido através de uma explica¢ao quimica? Da mesma forma
como o uso de certas substancias ditas psicotropicas vem permitindo uma
melhoria real de certas doencas nervosas ou mentais, pode-se formular a
esperancga de estender a causa das perturbagdes o que se conseguiu sobre
seus sintomas. Dai o interesse crescente pela quimica cerebral e pelas
moléculas proprias a modificacao da transmissao das excitagdes no nivel
das sinapses. A descoberta dos neuropeptideos — encefalinas e endorfinas —,
substancias enddgenas, assegurou um certo poder de inibicao da dor psi-
quica e dos sofrimentos morais.

A hostilidade da antipsiquiatria contra a psicofarmacologia, a
denuncia sistematica das “camisas-de-for¢a quimicas”, recobre um tanto

de cegueira injusta para os casos de problemas metabélicos que encon-

10 Citado por H. Atlan, Entre le cristal et 1a fumée (Seuil, 1979, p. 229). R. Thom insiste
ainda mais no caréter aventureiro de invencdo tedrica quando diz : "Quase todos os
progressos de algebra provém do desejo de fazer operagdes proibidas (nimeros ne-
gativos, racionais, imaginarios, etc.)" (Collogue de Royaumont: Théories du langage,
théories de Papprentissage, Seuil, 1979, p. 508).
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tram racionalmente sua suspensao ou sua atenuacao na interveng¢ao qui-
mica dos neuromediadores. E o caso da doenca de Parkinson, a qual sabe-
mos contrapor a a¢ao da L.Dopa, e é o caso também da esquizofrenia,
tranquilizada ou até mesmo curada através da administracao de
clorpromazina, cuja descoberta foi julgada tao importante quanto o foi,
para a cirurgia, a dos anestésicos.

Teria sido muito surpreendente se, em razao de alguns resulta-
dos espetaculares e estimulantes, os psicofarmacologistas nao tivessem
nutrido a esperanga de estender os poderes da quimica, nao mais somente
as deficiéncias do cérebro para atenud-las, mas, também e sobretudo, ao
desempenho deste, para estimuld-lo. Os redatores do artigo da revista
Newsweek'' acreditam que esta chegando o momento em que se descobri-
rd, da mesma forma como foram descobertas as substancias destinadas a
fortalecer a memoria, substancias proprias a fortalecer a invengao. Fala-se
de uma possivel droga capaz de suscitar o sentimento do déja vu para
ajudar as pessoas a resolverem problemas que sé lhes parecam dificeis
porque sem precedentes. Nao se fala de quais problemas se trata. Existe
uma grande distincia entre problemas de manutengao ou de contra-espio-
nagem e um problema de matematica como, por exemplo, a demonstra-
¢ao geral do famoso teorema de Fermat. Como nao ironizar o extremismo
ao qual chegam os vulgarizadores? E como deixar de observar que a
invengao dessa droga — que poderiamos chamar de pilula da invengao ou
da concep¢ao — seria ela prépria facilitada grandemente pela invencao
prévia daquilo que ela objetiva produzir? Noutras palavras, o projeto de
pesquisa para um sustento da heuristica seria tributdrio, por sua passa-
gem da poténcia ao ato, da realizagao prévia daquilo de que ele é o proje-
to. Pensa-se resolver o problema particular da solu¢ao dos problemas em
geral, no nivel das microestruturas cerebrais, pela invengao de uma espé-
cie de pilula pré-solucao (ou pré-concepcao). Trata-se, na verdade, ape-
nas da reduplicagao do problema ou, para falar de modo mais simples, do

uso de uma alavanca sem ponto de apoio.

11 Drugs for the mind, Newsweek. 12 nov. 1979.
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Consequientemente, apesar da existéncia e dos felizes efeitos de
alguns mediadores quimicos, apesar das perspectivas abertas por certas
descobertas em neuroendocrinologia, nao parece ter chegado o momento
de anunciar, 2 moda de Cabanis, que o cérebro vai secretar pensamento
como o figado secreta bilis.

Nao esqueco que Pascal nao esqueceu da memoria. Lembro-me
de dois de seus Pensamentos: “A memoria é necessaria para todas as opera-
¢ao da razao” e “quando eu era crianga, eu apertava meu livro...”. Na
primeira, Pascal visa a memoria do calculador, do pesquisador, do admi-
nistrador, do estrategista. A memoria-arquivo e inventario. Aquela que
nos orgulhamos de imitar, de reduzir, de aliviar, e até mesmo, de substi-
tuir através do tratamento automatico dos bancos de dados por uma
memoria artificial isenta das doengas da memoria.

Mas essa “Memoéria para o futuro”, segundo a expressao de
Francois Dagognet, que futuro ela abre para a memoria? Para a memoria
do “Quando eu era crianga...”, para a memoéria do tempo perdido e do
tempo reencontrado, para essas lembrangas as quais Proust se referiu
quando escreveu, nas ultimas linhas de sua obra, “que elas acabarao pere-
cendo quando o desejo de um corpo vivo nao as mantiver mais”?

O exame do assunto mereceria mais do que somente um mo-
mento na conferéncia e mais do que uma conferéncia. E voluntariamente
que nao tratarei de uma questao que deveria logicamente conduzir a in-
terrogacao sobre a probabilidade de ver, um dia, na vitrine de uma livra-
ria, a Autobiografia de um Computador, na falta de sua Autocritica.

Mas, o que chamamos “pensar” quando se trata desse poder do
ser vivo que Pascal chamou de vontade e cuja capacidade de simulacao ele
nega a maquina? Essa restri¢ao poderia parecer impropria a todos aqueles
que lhe oporiam os robds de hoje, os animais eletronicos e as tartarugas
de GreyWalter ou de Albert Ducrocq, todos maquinas que tém, reconhe-
cidamente, o sentido da oportunidade, da adaptacao as circunstancias e
que possuem a capacidade de aprender. Pascal nao poderia prever que

Henri Piéron, em 1908, iria utilizar o seu termo “comportamento” para
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traduzir a palavra inglesa behavionr, adotada no inicio do século nos Esta-
dos Unidos por Thorndike, Jennings e Watson, para designar os compor-
tamentos animais polarizados como fendmenos biolégicos de adaptagao
ao meio ambiente. Ainda que se continuasse chamando de psicologia esse
estudo dos comportamentos — na verdade, por uma estranha conduta de
exclusao e de retencao —, proibia-se qualquer referéncia ao pensamento e
a consciéncia, interessando-se pelo cérebro somente como uma caixa pre-
ta onde apenas as entradas e as saidas eram levadas em conta. Distinguia-
se, decerto, entre as condutas dos vivos, algumas que se continuava a
chamar de inteligentes, mas sem referéncia a qualquer capacidade reflexi-
va de juizo. Objetivamente, a inteligéncia é a correcao do comportamen-
to em fungao dos obstaculos encontrados na busca de uma satisfagao.

E notério que o estudo objetivo dos comportamentos utiliza as
técnicas do condicionamento através de dispositivos de aprendizagem.
Mas nem sempre se distingue suficientemente dois tipos de condiciona-
mento: o condicionamento pavloviano através do enxerto de uma relacao
estimulo-resposta numa relagao de tipo reflexo inato; e o condicionamen-
to skinneriano ou instrumental, que é a consolidagao sistematica, através
do efeito reiterado de uma recompensa obtida, de uma conduta de solu-
¢do satisfatoria conseguida inicialmente por acaso. Na caixa de Skinner, o
rato ou o pombo adquirem, através da repeticao de situagdes erro-castigo
e correcao-recompensa, 0 comportamento aparentemente inteligente de
um célculo de vantagens. Numa e noutra teoria do condicionamento es-
tima-se poder extrapolar uma conclusiao do animal para 0 homem, e nao
se pode contestar que muitos daqueles que as defendem estao a beira de
confundir adestramento com aprendizagem e de considerar qualquer meio
como um ambiente, inclusive o fato social e cultural no caso do homem,
e, finalmente, de passar progressivamente do conceito de educagao ao de
manipulagdo. A qual dessas duas teorias deverfamos vincular as técnicas
de orientacao ou de direcionamento dos individuos no meio social, atra-

vés da distribuicao manifesta ou camuflada de recompensas?
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Para se justo, € preciso reconhecer que a teoria do condiciona-
mento resultante dos trabalhos de Pavlov é incorporada, por uma certa
antropologia que adota o materialismo dialético, a uma filosofia que se
auto-denomina nao-reducionista, na medida em que ela reconhece de
modo expresso que o ambiente cultural humano é um efeito histérico e
nao um dado natural. Sob essa ética, 0 pensamento nao é mais uma fun-
¢ao puramente cerebral, um produto biolégico. Ele é um efeito social
relativo ao tipo de sociedade no qual ele intervém. Numa sociedade con-
servadora ou repressora, a equagao pensamento = cérebro serve de justi-
ficativa para as técnicas de normatizacao da conduta. O condicionamento
skinneriano é considerado pelos neurolégos progressistas como o reflexo
e como o meio de conserva¢ao da sociedade americana. A isso, os radicais
americanos respondem que o condicionamento, o descondicionamento, a
lavagem cerebral e a camisa-de-for¢a quimica nao sao o privilégio de pais
nenhum.

Mas o essencial do ambiente social humano é ser um sistema de
significacdes. Uma casa nao é percebida como pedra ou madeira, mas
como abrigo. Um caminho nao é terra aplainada, mas uma passagem,
uma pista. Mesmo para 0 homem de Neanderthal, um silex talhado nao
é apenas pedra: sua dureza nao é apenas um dado de sensibilidade, ela é,

¢

antes de mais nada, projeto de “utensilidade”. A percussao é apenas um
movimento, um gesto cujos efeitos primordiais, a ferramenta e o fogo,
constituem as raizes do sentido de sua existéncia para o ser vivo humano.
Consequientemente, sera que poderiamos admitir que a aprendizagem e o
dominio do sentido das coisas e dos atos, num ambiente cultural, nao
trazem outros problemas de método além do simples adestramento por
condicionamento? Esses problemas culminam no problema da lingua-
gem. A relagio pensamento-linguagem remete a questao cérebro-pensa-
mento através da relagao cérebro-linguagem. Serd que a linguagem é
“aprendida” como qualquer outro comportamento, na concep¢ao de
Skinner? Sera que o ensino da linguagem ¢ analogo a um condicionamento

que desemboca no vinculo durdvel entre um significante, um significado
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e um referente? Se identificarmos aprendizagem e condicionamento nao
estariamos ressuscitando com isso 0 empirismo, contemporaneo da época
em que as fungdes do cérebro eram ignoradas? Se temos de levar em
conta as capacidades lingiiisticas inatas, serd que devemos por isso identi-
ficar inatismo e programagao cerebral genética? Esse foi o objeto do de-
bate organizado em Royaumont, em 1975, entre Noam Chomsky e Jean
Piaget, recentemente publicado sob o titulo Téorias da linguagem, teorias
da aprendizagem.

Ao sustentar que a gramatica de uma lingua nao é uma proprie-
dade dessa lingua, mas uma propriedade do cérebro humano, Chomsky
pensa dar conta do fato de que a mesma crianga que aprende a falar na
lingua de seus locutores adultos aprenderia uma outra lingua na comuni-
cacao com outros locutores. Quando se objeta que a inteligéncia geral
poderia obter 0 que Chomsky supde estar inscrito no nucleo fixo da lin-
guagem, Chomsky responde que, para aprender a aprender, é necessaria
uma disposi¢ao inicial. Segundo ele, a obrigacao de ter de recorrer a uma
capacidade geral para explicar a aprendizagem da lingua é justamente a
confirmagao desse aspecto da criatividade que Wilhelm von Humboldt
reconheceu ao afirmar: “Uma lingua pode fazer uso infinito de meios
finitos”. Pode-se entender facilmente porque Chomsky invoca Descartes
e Leibniz, filésofos que defenderam o inatismo dos principios racionais;
mas nao se entende bem como ele pode identificar a necessidade das exi-
géncias universais da competéncia lingtiistica com a determinacao gené-
tica das capacidades cerebrais. Certo é que sua oposicao a Skinner e a
teoria exposta na obra Verbal Behavior é paralela a sua atitude de oposi¢ao

politica as teses de Skinner expostas em Beyond Freedom and Dignity (1971):

A crenga de que o espirito humano é vazio, fornece uma justificativa a toda sorte
de sistemas autoritdrios. Se o espirito humano é vazio, qualquer método para
conformar os espiritos a sua vontade é legitimo e isso é desenvolvido ao extremo
em Skinner, por exemplo; tudo acaba numa espécie de esquema fascista. (Teorias

da linguagem, teorias da aprendizagem)
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Mas os adversarios de Chomsky respondem que o inatismo do
poder intelectual pode se transformar num argumento em favor do
elitismo, como apoio para uma justificativa das relacoes sociais desiguais.
Basta lembrarmos, no momento, que na sua versao biolégica atual, o
debate entre empirismo e inatismo fornece, indiferentemente, argumen-
tos a posigoes politicas opostas. Sinal, sem davida, de que a justificacao de
escolhas politicas deve ser buscada noutro lugar que nao no cérebro. So-
bre esse ultimo ponto, alids, a conclusiao da conferéncia do Sr. Jouvet'
merece aten¢ao. Ele formulou a hipétese de que o sonho, expressao de
uma atividade cerebral fechada as aferéncias externas, cortada do am-
biente, poderia ser considerada como o indicio de uma atividade de ma-
nuten¢ao do programa hereditario, de uma ruptura da relacao social. O
sonho seria 0 guardiao da liberdade natural, em reagao as restricoes cul-
turais. Surge aqui a tentacao de evocar Rousseau, a oposi¢ao do homem
selvagem e do homem civil, e 0 axioma segundo o qual 0 homem nasceu
livre, embora esteja, em toda parte, enjaulado. Mas a Profissao de f¢ do
Vicdrio da Saviia nao permite incluir Rousseau entre os que buscam na
fisiologia os fundamentos da pedagogia e da politica.

Em resumo, a linguagem humana ¢, essencialmente, uma fun-
cao semantica da qual as explicagdes de tipo fisicalista nunca chegaram a
dar conta. Falar é significar, dar a entender, porque pensar é viver no
sentido. O sentido nao ¢é relacao entre..., ele é relagao com... Eis porque ele
escapa a qualquer reducao que tente inseri-lo numa configuragao organi-
ca ou mecanica. As maquinas ditas inteligentes sao mdquinas de produzir
relagdes entre os dados que lhes sao fornecidos, mas nao estao em relagio
com 0 que o usudrio se propoe, a partir das relagoes que elas engendram
para ele. Porque o sentido é relagio com, o homem pode brincar com o

sentido, desvid-lo, simuld-lo, mentir, criar armadilhas." Pois, tanto numa

12 Ver a conferéncia de Michel Jouvet: "Les états de vigilance: bilan et perspectives” in
Prospective et Santé, n. 14, été de 1980, pp. 73-80 (N.E.).

13 Uma méquina nao pode enganar, nem tampouco se enganar. Em outras palavras,
uma maquina nao ¢é capaz de maquinagdes. Foi Michael Scriven que fez da capacidade
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ocorréncia como na outra, é preciso levar em conta um desvio da relagao
com, um entorse do sentido. A relagao de sentido na linguagem nao é a
réplica imaterial de relacoes fisicas entre elementos ou sistemas de ele-
mentos no cérebro do locutor. Inversamente, o sentido da palavra profe-
rida na relagdo com... nao é a producao de uma configuragao fisica no cére-
bro do interlocutor. Da mesma forma que nossa area visual cerebral nao
vé, por assim dizer, os objetos que nossos olhos presumidamente deveri-
am nos dar a ver, ndo existe, nas dobras do cértex, um pensamento con-
templando o fantasma dos objetos ou das situacdes visadas nas nossas
palavras. Hoje, na idade da eletronica, do mesmo modo que no século
XIX, nao se pode explicar o conhecimento cientifico ou a experiéncia
poética pela réplica cerebral da relacao entre o meio e o organismo.
Copérnico e Galileu podem, ao falar com o jardineiro ou o camareiro,
dizer que o sol se levanta, jia que Copérnico e Galileu véem, como jardi-
neiro ou o camareiro, o globo solar subir acima do horizonte, mas eles
sabem que o sol nao se levanta. Como Vitor Hugo pode fazer de conta
que percebe o inverso do que ele estd vendo no por-do-sol, ele percebe,
por assim dizer, a verdade do movimento aparente dos astros, isto é, aquilo

que devemos pensar depois de Copérnico e Galileu:

O dia morria; eu estava perto dos mares, na praia.
E segurava pela mao minha filha, crianca que sonha,
Espirito jovem que se cala.

A terra, inclinando-se como um navio que naufraga,
Virando no espago ia mergulhando nas sombras;

A palida noite despontava

(As contemplagoes: Magnitudo Parvi)

A relacao entre o cérebro, o pensamento e o mundo nao pode,
portanto, ser considerada como a reprodugao mental (ou interior) dos

efeitos fisicos produzidos no cérebro pela introducao do mundo (exterior)

de mentir o critério de demarcagao entre um robd aparentemente consciente e a
consciéncia (“The Mechanical Concept of Mind”, in Minds and Machines, Prentice
Hall. Englewood Cliffs, 1964).
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nele, utilizando, para isso, a via dos canais sensoriais. Wittgenstein escre-
ve incisivamente a esse respeito nas suas Zette/ (escritas entre 1945 e 1948):
“Os filosofos que acreditam que se pode, por assim dizer, prolongar a
experiéncia no pensamento, deveriam saber que a palavra pode ser transmi-
tida pelo telefone, mas ndo o sarampo”. E certo que ndo se pode trans-
mitir o sarampo pelo telefone, mas podem ser transmitidos pelo telefone
discursos cuja cor simboélica nao é agradavel para todos. Dai a pratica da
escuta telefonica. Dai a exclusao de individuos por motivo de doenca con-
tagiosa do pensamento, afastamento mais longo, geralmente, que os de-
zoito dias de afastamento escolar em caso de sarampo.

Existem varias formas de se dar conta do fato de que a palavra
humana remete ao pensamento, o qual remete, por sua vez, a um sujeito
que nao ¢ uma parte do mundo, mas, como diz Wittgenstein, “um pres-
suposto de sua existéncia”. Pode-se concordar com a reflexao critica sobre
a ilusao da interioridade psiquica, reflexao inaugural da obra péstuma de
Maurice Merleau-Ponty, O visivel e o invisivel, sem por isso concordar com
todas as teses do existencialismo. Pode-se preferir, por motivo de nao-
engajamento axioldgico, a referéncia a Wittgenstein ja citada. O autor do
Tractatus logico-philosophicus insiste, para daf tirar uma consequéncia geral,
no fato de que nosso campo de visao nao é ele préprio visto por uma

espécie de olho mental, localizavel no mundo da percepgao:

Existe realmente um sentido no qual pode ser questdao de um eu nao psicolégico
em filosofia. O eu aparece em filosofia em decorréncia do fato de que o mundo é
0 nosso préprio mundo. O eu filoséfico ndo é o homem, nem o corpo humano,
nem a alma humana de que trata a psicologia, mas o sujeito metafisico, o limite

— ndo uma parte do mundo.'

O melhor comentario sobre esse texto nao deve ser procurado

na filosofia, mas sim na pintura. A visao do pintor é, ela também, uma

14 E necessario esclarecer que, com a expressio sujeito metafisico, Wittgenstein nio
entende o sujeito ontolégico mesmo na época du Tractatus logico-philosophicus, e que,
posteriormente, ele abandonou o conceito de sujeito metafisico.
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relagao significante a. Maurice Denis disse que Cézanne chamava de “mo-
tivo” aquilo que ele desejava representar, o que o incitava a pintar; e nao
0 assunto, isto ¢, as coisas representadas das quais se pode falar. Pode-se
sustentar que, para o filésofo, a visao do pintor como ato de presenca no
mundo é mais instrutiva do que uma teoria psicofisioldgica da visao. O
quadro de René Magritte, A paisagem isolada, é a imagem de uma paisa-
gem contemplada por um homem visto de costas e que diz numa bolha:
“Eu ndo vejo nada em volta da paisagem”. E bem verdade que Ez nao
vejo nada em volta da paisagem, como eu veria a parede em volta de um
quadro representando a paisagem em torno da qual tem alguém que diz
“Eu nao vejo nada”. Eu sou o todo da minha visao, mas eu posso transfor-
mar sempre em outro o todo da minha visao, ao me deslocar. Prova de
que eu ndo coincido com aquilo de que constituo o limite. O campo
perceptivo é, como diria Raymond Ruyer, uma superficie absoluta, mas
deve-se acrescentar, mével. O Ex nao esta em relacao de sobrevéo com o

mundo, mas sim numa relagao de observagao.
*

Eis-nos de volta a0 mesmo ponto ao qual chegamos no final do
histérico inicial. Pensar é um exercicio do homem que exige a consciéncia
de si na presenga a0 mundo, nao como a representacao do sujeito E#, mas
como sua reivindicacao, pois essa presenga ¢ observacao e, mais exata-
mente, sur-veillance. De um ponto de vista filoséfico, nao hd contradicao
em reconhecer uma subjetividade sem interioridade, o que nao acarreta a
suspeita de idealismo solipsista. Se examinarmos com ateng¢ao, com efei-
to, o conceito de interioridade veicula uma imagem espacial. A
interioridade é a exterioridade invertida, mas nao abolida. Em relagao a
isso, o Eu, observador do mundo das coisas e dos homens é tanto o Ex de
Spinoza quanto o Ex de Descartes. Enquanto Descartes julga intima-
mente a evidéncia de seu Cogito, Spinoza enuncia como axioma impessoal
o Homo cogitat. Mas, quando ele compde o Tratado ‘Teoldgico-Politico, Spinoza
é esse Eu que reivindica, no ultimo capitulo, ante o reconhecido direito do

Soberano de regular qualquer coisa no Estado com respeito as acoes dos
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cidadaos: “Que seja outorgado a cada um pensar o que quer e dizer o que
pensa”. Se bem que Spinoza tenha utilizado o #ds da modéstia, ele nao
consegue deixar de escrever no fim: “acabei assim de tratar das questdes
que estavam no meu designio... Sei que sou homem e que posso ter me
enganado”. Designio, erro, marcas do pensamento, nés o tinhamos pro-
posto. O Ex spinozano nao ¢, a despeito da Etica geometricamente
demonstrada, menos Ez do que o Ex da geometria de Descartes, em
razao da quarta parte do discurso que a precede. Qualquer que seja a
oposi¢ao entre as concepgdes cartesianas e spinozianas das relagoes da
alma e do corpo, permanece o fato de Spinoza dizer E# comportando-se
como mandatério, solitario e reprovado, da defesa de seu sistema, da mesma
forma que Descartes, nas suas Réponses aux cinquiémes objections diz Eu ante
Gassendi, que ele designa pelo nome de “Chair”.

De minha parte, nao receio afirmar que, entre Descartes e
Spinoza, é no segundo que a fung¢ao subjetiva de presenca-observagao é
mais manifesta. Na segunda parte do Discurso, Descartes cuidou bastante
de sua defesa diante da acusagao feita a ele de critico politico. Ele afirmou
nada mais querer do que reformar seus proprios pensamentos. Ele procu-
rou se distanciar daquelas pessoas “cujo humor confuso e inquieto” leva
para a oposi¢ao. O filésofo da generosidade comegou com uma filosofia
da prudéncia. Spinoza tomou publicamente o partido do direito a liber-
dade de pensar. Amigo de Jean de Witt, Grande Pensionario da Holanda,
cujas convicgoes republicanas compartilhava, ele foi testemunha de seu
assassinato por insurretos orangistas na cidade de Haia, em 1672, quan-
do os exércitos de Luis XIV invadiram a Holanda. A indignacao e a dor
de Spinoza levaram-no a sair de casa para pregar, nas paredes da cidade,
um cartaz onde ele havia escrito Ultimi barbarorum. Conta-se que seu pro-

prietdrio teve de usar a violéncia para conté-lo.” Em suma, essa filosofia

15 As vezes contestada, essa conduta de Spinoza foi relatada par Jakob Freudenthal,
Das Leben Spinozas (Stuttgart, 1904). Cf. (Oeuvres de Spinoza, editadas por Ch.
Appuhn (Garnier éd.), tomo I, p. 218, nota 1; e Georges Friedman, Leibnitz et
Spinoza (Idées, Gallimard), p. 110.

Natureza Humana 8(1): 183-210, jan.-jun. 2006

207



Georges Canguilhem

208

que refuta e recusa os fundamentos da filosofia cartesiana, o cogzzo, a liber-
dade em Deus e no homem, essa filosofia sem sujeito, muitas vezes assi-
milada a um sistema materialista, essa filosofia vivida pelo filésofo que a
pensou, imprimiu no seu autor a for¢a necessaria para se insurgir contra o
fato consumado. A filosofia deve dar conta de tal forca.

Para essa tarefa, a filosofia nao tem nada a esperar dos servigos
da psicologia, uma disciplina que, segundo Husserl, da forma como
entrou em cena na época de Aristételes, veio a ser uma “calamidade per-
manente para os espiritos filosoficos” (Philosophie premiere, 1923-1924).
Entendemos, com isso, uma ciéncia que se quer objetiva, situando-se en-
tre as outras ciéncias objetivas com sua pretensao de instrui-las sobre as
funcoes intelectuais que permitem que elas sejam as ciéncias que sao.
Contra essa pretensao de dar conta do todo sendo somente parte dele, a
filosofia nao pode deixar de erguer-se. Assim, ela deve deixar a psicologia
continuar a propor, ela prépria, suas aquisi¢oes tedricas para serem possi-
velmente exploradas pela pedagogia, pela economia e, finalmente, pela
politica. Quanto a filosofia, sua tarefa nao é a de aumentar o rendimento
do pensamento, mas de lembrar-lhe o sentido de seu poder.

Atribuir a filosofia o encargo especifico de defender o E# como
reivindica¢ao inaliendvel da presenca-observacao é nao reconhecer que
ela tem outro papel além do de critica. Alids, essa tarefa de negagao nao é
negativa, pois a defesa de uma reserva é a preservagao das condigoes de
possibilidade da saida. Posso bem imaginar os sarcasmos que a palavra
“reserva”, convocada para dar sentido aquela palavrinha, E#, nao deixara
de suscitar, de um lado, por parte dos psicanalistas psicanalizantes, que a
considerardao um sintoma de desconhecimento do inconsciente, e, por outro
lado, por parte dos psicanalistas fisicalizantes, que denunciarao a heranca
ridiculamente conservada do espiritualismo defunto. Mas a reserva filo-
sofica nao é nem esconderijo nem santuario; ela é a depositaria da ener-
gia. Suspender a aquiescéncia, a adesdo, a aderéncia, nao é nem recuo
nem abstencao. Essa € a razao pela qual devemos tomar cuidado para nao

parecer interiorizar o Ex precisamente no momento em que terfamos a
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tentagao de confundir subjetividade com interioridade, em reacao contra
a atual assimilagao do pensamento aquilo que René Thom chamava de
“quinquilharia eletronica”. Defender nossa reserva impde que safamos
dela de vez em quando, como Spinoza o fez. Sair de nossa reserva é fazé-
lo com nosso cérebro, com o regulador vivo das intervengdes em agao no
mundo e na sociedade. Sair de nossa reserva é opor-nos a toda interven-
¢ao estrangeira no cérebro que tenda a privar o pensamento de seu poder
de reserva, em tltima instancia.

Espero que reconhecam que, ao tomar como exemplo a conduta
de Spinoza, eu nao fiz confusao, nem brinquei com as palavras. Sair de
nossa casa ¢ a imagem simbolica de sair de nossa reserva. Ocorre que
Spinoza fez efetivamente as duas coisas. Nao devemos, entretanto, atri-
buir a Spinoza uma filosofia que nao seja a dele. Sua conduta é a prova de
que, de acordo com a ultima parte da Etica, a ordem e a conexdo das
afecces do corpo regulam-se pela ordem e pelo encadeamento dos pen-
samentos na alma, correspondéncia cuja perfei¢ao seria a verdadeira li-
berdade. Mas a ultima palavra é que “tudo que é belo é tao dificil quanto
raro”. Enquanto o homem sabio nao tiver obtido “em razao de uma ne-
cessidade eterna, a consciéncia de si mesmo, de Deus e das coisas”, ele
pode ter que decidir, de repente, tomar uma atitude com respeito aos
“perigos comuns da vida que podemos afastar e sobrepujar pela presenca
e pela for¢a da alma”. Essa ¢ a razao pela qual Spinoza se mostrou presen-
te para injuriar publicamente alguns homens chamando-os de barbaros,
embora ele tivesse dito que a indignacao, geradora de édio, é forcosamen-
te ma, embora ele soubesse que a multidao ¢ terrivel quando nao teme
nada. O homem que escreveu que nao se conhecem todas as capacidades
do corpo humano e que elas sao, as vezes, erradamente atribuidas a alma,
esse homem saiu de sua casa com o seu cérebro e, certamente, em confor-
midade com sua filosofia. Mas é possivel que ele tenha saido dela através
de uma imperceptivel falha cartesiana de sua construcao filoséfica.

A primeira vista, poderfamos considerar que Spinoza cometeu

um erro. O de acreditar que os barbaros que ele denunciava publicamen-
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te eram os ultimos. Mas ele sabia latim e quis dizer que eram os mais
recentes, os ultimos. Consequentemente, os filésofos de hoje, qualquer
que seja sua linha de pesquisa, spinoziana ou cartesiana, estao certos de
que nao lhes faltard ocasiao ou razao para, por sua propria conta e risco,
num gesto de engajamento controlado por seu cérebro, escrever nos mu-

ros, nas fortificacoes ou nas cercas: Ultimi barbarorum.
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