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Resumo: Este artigo discute e contrapõe as leituras realistas e 
antirrealistas da metapsicologia freudiana. Para tanto, parte de um 
comentário da interpretação tipicamente antirrealista apresentada no 
livro O método especulativo de Freud, de Leopoldo Fulgencio. A seguir, 
discute a possibilidade alternativa de uma interpretação realista da 
metapsicologia, tomando por base alguns autores que assumem essa 
orientação e analisando algumas passagens da obra de Freud que pare-
cem poder subsidiar essa leitura. Por fim, procura distinguir algumas 
implicações e consequências de ambas as leituras para o modo como se 
concebe a natureza do conhecimento psicanalítico e o desenvolvimento 
futuro da psicanálise, em geral, e da metapsicologia, em particular.
Palavras-chave: Antirrealismo. Especulação. Freud. Metapsicologia. 
Modelos teóricos. Realismo. 

Abstract: This paper discusses and compares the realist and antirealist 
readings of Freudian metapsychology. It starts with a commentary 
of a typically antirealist interpretation as presented in Leopoldo 
Fulgencio’s book, Freud’s speculative method. Next, it discusses the 
alternative possibility of a realist interpretation of metapsychology 
based on some other authors who sustain this point of view; it also 

1 Este trabalho resultou da participação, juntamente com Renato Mezan e Zeljko 
Loparic, na mesa-redonda “Passado e futuro da metapsicologia”, organizada pela 
Sociedade Brasileira de Psicanálise Winnicottiana em setembro de 2008, de cujo 
debate ele muito se beneficiou. Ele recebeu o apoio do CNPq sob a forma da Bolsa de 
Produtividade em Pesquisa concedida ao projeto “Psicanálise, ciência e neurociência: 
Freud e a epistemologia das ciências da mente contemporâneas”, ao qual se encontra 
vinculado. 
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comments on some passages of Freud’s work which seem to support 
this interpretation. Finally, it seeks to discern some consequences 
brought about by each one of these readings to the understanding 
of the future development of psychoanalysis and metapsychology.
Key-words: Antirealism. Freud. Metapsychology. Realism. Specula-Metapsychology. Realism. Specula-Realism. Specula-
tion. Theoretical models.

Introdução

Muito já se discutiu se a psicanálise pode ou não ser adequa-
damente compreendida sem a referência a esse corpo de conceitos fun-
damentais elaborados por Freud e batizado por ele com o neologismo 
“metapsicologia”. Evidentemente, a discussão dessa questão passa pela 
elucidação do sentido dessa disciplina teórica, destinada a estabelecer as 
bases do conhecimento psicanalítico. Qual o estatuto conceitual dos ter-
mos e enunciados que a constituem? Por qual método eles chegaram a ser 
formulados? Qual o alcance ou a relevância atual desses conceitos, num 
momento em que o ambiente cultural e científico no qual eles tomaram 
forma foi há muito deixado para trás? É possível discuti-los ainda com 
proveito no contexto da epistemologia contemporânea? Qualquer res-
posta que se possa oferecer a essas perguntas precisa justificar-se a partir 
da compreensão que se tenha da metapsicologia freudiana, a qual, por 
sua vez, ganha sentido em função da estratégia de interpretação adotada, 
cuja explicitação é imprescindível para esclarecer os termos do debate.

Tendo isso em vista, o objetivo aqui é discutir duas possibilidades 
de interpretação da metapsicologia freudiana com relação a um ponto 
específico: o caráter realista ou antirrealista que se possa atribuir a seus 
conceitos. Essa discussão tem a vantagem de inserir a psicanálise num 
debate epistemológico bem mais abrangente e absolutamente atual, a 
saber, aquele que se trava em torno das possibilidades e das limitações 
do realismo científico2. Trata-se de um debate que experimentou diversas 

2 Para os propósitos deste trabalho, é suficiente partir de uma definição bastante 
padronizada e abrangente de realismo científico como a doutrina que “afirma que os 
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reviravoltas ao longo do período histórico em que a psicanálise nasceu 
e se consolidou como disciplina, com posições realistas e antirrealistas 
predominando alternadamente, de modo que se evidencia sua relevância 
para o trabalho de elucidação da natureza do conhecimento psicanalítico 
e de estabelecimento de seu status científico.

Para abordar essa questão, parte-se aqui de um comentário crítico 
mais minucioso de um exemplo de interpretação enfaticamente antirrea-
lista da metapsicologia freudiana: aquela proposta por Leopoldo Fulgencio 
em seu livro O método especulativo de Freud (Fulgencio, 2008). Esse ponto 
de partida se justifica pelo fato de tratar-se de uma das mais completas e 
sistemáticas interpretações da metapsicologia freudiana encontráveis na 
literatura recente, além de que a qualidade das análises que aí se podem 
encontrar torna-o uma base confiável para alavancar a discussão que se 
segue. Por outro lado, sua tomada de posição antirrealista é perfeitamente 
explícita e muito bem fundamentada, de modo que pode ser assumida 
como representativa de um dos polos do debate que se pretende aqui 
analisar3. Num segundo momento, são discutidas algumas interpretações 
realistas da metapsicologia, com o intuito de ilustrar a possibilidade de 
uma abordagem alternativa, de fazer um levantamento de seus principais 
argumentos e de identificar qual forma de realismo elas propõem. Como 
complemento à discussão dessa segunda abordagem, algumas passagens 
da obra de Freud que parecem fornecer evidências para sustentá-la são 

objetos do conhecimento científico existem independentemente das mentes ou atos 
dos cientistas e que as teorias científicas são verdadeiras à medida que se refiram a 
esse mundo objetivo (independente da mente)” (Fine, 1998, p. 581). Sendo assim, 
o realismo é, por um lado, uma tese metafísica, que afirma a existência de certo 
tipo de entidades, e, por outro, uma tese epistemológica, que afirma o quanto é 
possível conhecer a respeito dessas entidades e qual o estatuto desse conhecimento. 
Há diversas formas de realismo (Harré, 1986), duas das quais – o realismo empírico e 
o realismo teórico – são discutidas mais longamente no que se segue.

3 O ponto de partida deste artigo foi, de fato, a intenção de fazer uma resenha de O 
método especulativo de Freud. O interesse e as ramificações das questões aí desenvolvidas 
e a extensão dos comentários necessários para fazer-lhes justiça acabou exigindo que 
se desse ao texto as dimensões de um artigo.
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brevemente comentadas, a fim de evidenciar a sua viabilidade. Por fim 
– e a título de conclusão –, discutem-se algumas razões pelas quais essas 
interpretações discordantes do sentido da metapsicologia são possíveis e 
se procura apontar em que direção as implicações de uma e outra podem 
conduzir.

Uma interpretação antirrealista da metapsicologia4

Antes de apresentar a tese principal do trabalho de Fulgencio 
(2008) e seus desdobramentos, cabe explicitar os pressupostos metodo-
lógicos a partir dos quais ela é formulada e defendida. Aqui reside uma 
das maiores virtudes do livro e, talvez, aquela da qual provenham todas 
as demais. De fato, o autor parte do princípio de que o contexto e o pano 
de fundo adequado contra o qual a psicanálise deve ser avaliada é aquele 
fornecido pela epistemologia e pela filosofia das ciências. Isso, em primeiro 

4 Tal como acontece com o realismo, pode-se falar de diversos “antirrealismos” que, 
de modo geral, negam a existência independente das entidades ou processos de que 
fala a ciência. É possível distinguir-se aí, um tanto esquematicamente, o instrumen-
talismo (que coloca a ênfase na função pragmática, na confiabilidade e na adequação 
empírica, e não na verdade das proposições científicas), o ficcionalismo (variante do 
primeiro, que nega a existência das entidades postuladas pelos realistas e as consi-
dera como criações mais ou menos livres do espírito), o convencionalismo (que afirma 
que as verdades científicas são convenções, em vez de descrições), o fenomenalismo 
(que só leva em conta a realidade das sensações) e o construtivismo (que considera 
como construções sociais os próprios “fatos” que a ciência investiga). Alguns nomes 
próprios são tradicionalmente elegidos para ilustrar essas posições e podem facilitar 
sua identificação: Duhem (instrumentalismo), Vaihinger (ficcionalismo), Poincaré 
(convencionalismo), Mach (fenomenalismo) e, na epistemologia mais recente, van 
Fraassen (construtivismo). Nem sempre a distinção entre eles é estabelecida clara-
mente, e é comum, na literatura sobre o tema, vermos um filósofo realista eleger uma 
das formas do antirrealismo para representar o todo ao qual se opõe, e vice-versa. 
Fulgencio (2008) tampouco se detém nessa distinção, e sua apresentação de Freud 
transita entre o convencionalismo, o instrumentalismo e o ficcionalismo. Mas essa 
distinção não é importante para o seu argumento e, tampouco, para o comentário 
que se segue.
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lugar, devido ao fato de que foi como uma ciência natural da mente que 
Freud pretendeu, desde o início, constituir a psicanálise. Trata-se de algo 
que deveria ser evidente, mas que é frequentemente desconsiderado na 
literatura psicanalítica, quando não deliberadamente obscurecido. Assim, 
é a partir da própria atitude epistemológica que se pode encontrar em 
Freud que esse ponto de partida se justifica:

Ele [Freud] sempre a considerou uma ciência empírica, pertencente, portanto, ao 
rol das Naturwissenschaften, recusando-se, inclusive, a incluí-la no grupo das ciências 
do espírito (Geisteswissenschaften). [...] Freud não a concebeu como um novo ramo 
do saber – como se sua doutrina estivesse mais próxima da ética, estética, política 
ou da arte –, estabelecendo um campo sui generis; ao contrário, ele a manteve no 
interior da sociedade dos cientistas naturalistas. (Fulgencio, 2008, p.161)

Por isso, por mais que esteja consciente da gravidade das questões 
cruciais que se colocam atualmente para a psicanálise, tanto com relação 
à sua eficácia terapêutica, quanto no que diz respeito ao lugar que se lhe 
pode atribuir no panorama científico contemporâneo, o livro rejeita, de 
saída, a “política do avestruz”, que consistiria em entrincheirar-se dentro 
dos limites dogmaticamente fortificados da psicanálise, praticando alguma 
variedade de metafísica defensiva:

O problema não pode ser evitado fechando-se os olhos e colocando a psicanálise 
como um saber hors-concours, levantando a bandeira ideológica de uma disciplina 
revolucionária sui generis, só avaliável por seus próprios parâmetros, independente 
de todos os outros saberes. (Fulgencio, 2008, p. 25)

Dessas considerações e da determinação de evitar essas armadi-
lhas – das quais, segundo muitas análises clássicas, o próprio Freud não 
teria escapado (Grünbaum, 1984, por exemplo) – resulta então o pressu-
posto metodológico básico, que não tarda a ser explicitado:

Sem esquecer a especificidade da psicanálise, este livro coloca-a num diálogo com a 
história e a epistemologia das ciências, diálogo que, se recusado, condena a prática 
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analítica (tanto clínica como teórica) a transformar-se numa seita ou ideologia 
grupal. (Fulgencio, 2008, p. 30)

É verdade que a idéia de uma análise epistemológica da psicaná-
lise está longe de ser uma novidade. De fato, a própria área de pesquisa em 
filosofia da psicanálise na qual este tipo de interrogação se insere constituiu-
se inicialmente, na cena nacional, como a proposta de uma epistemologia 
da psicanálise. Só que, na origem, o que se designava por esse termo era 
uma concepção bastante específica de epistemologia. Nascida nos meios 
filosóficos paulistas, cujo cânone se inspirava na escola francesa de história 
da filosofia e em sua metodologia de análise estrutural dos textos filosófi-
cos clássicos, essa epistemologia transpunha aqueles procedimentos para 
a análise das teorias científicas, propondo-se a tratá-las como um texto 
a ser decifrado a partir dos princípios imanentes que tivessem regido a 
sua construção (Monzani, 1989; Lebrun, 1977). Embora tenha realizado 
uma tarefa indispensável de saneamento no campo dos estudos freudianos 
e psicanalíticos em geral, introduzindo rigor conceitual numa área em 
que tradicionalmente predominava a especulação descompromissada e a 
improvisação literária apresentada como novidade de doutrina, essa prática 
desempenhava, por isso mesmo, uma função instrumental e constituía-se 
numa etapa a ser ultrapassada. Pode-se dizer que a área de pesquisa em 
filosofia da psicanálise, tal como se apresenta contemporaneamente, tomou 
forma a partir das diversas soluções encontradas pelos pesquisadores para 
realizar essa ultrapassagem5. A epistemologia praticada por Fulgencio 
em sua abordagem da metapsicologia pode ser considerada uma dessas 
soluções. Daí que ele se dê ao cuidado de distingui-la daquela forma de 
epistemologia imanente que, a seu ver, conduziria exatamente às arma-
dilhas que se quer evitar, a saber, à concepção de que a psicanálise é uma 
disciplina que só pode ser avaliada segundo os próprios critérios:

5 Para uma discussão mais detalhada dessas questões, ver Simanke (2007).
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Convém ainda salientar que, ao referir-me a uma discussão sobre a epistemologia 
da psicanálise, não estou apenas me referindo à análise da lógica interna da teoria 
psicanalítica – como se, para analisar epistemologicamente uma disciplina, fosse 
necessário considerar uma epistemologia regional, circunscrita apenas ao quadro 
teórico dessa disciplina e só avaliável por critérios internos a ela –, mas sim consi-
derando que a psicanálise deve ser tomada como passível de ser questionada por 
uma epistemologia geral, enquanto uma ciência que se ocupa tanto da análise da 
lógica interna de um sistema teórico quanto das regras de correspondência e de 
adequabilidade entre suas teorias e os objetos dos quais trata. (Fulgencio, 2008, 
p. 432)

Tanto é assim que, por exemplo, mesmo a extensa discussão do 
emprego de analogias por parte de Freud, que ocupa a Parte IV do livro 
(Fulgencio, 2008, pp. 353-430) transcorre inteiramente dentro dessa 
perspectiva que procura compreender os procedimentos freudianos à luz 
de seus compromissos epistemológicos, afastando-se deliberadamente 
das leituras que os consideram como idiossincrasias estilísticas de Freud 
(Etcheverry, 1988; Mezan, 1989; Figueiredo, 2002), justificáveis apenas 
em função da irredutível singularidade disciplinar da psicanálise que, ao 
se ocupar da subjetividade, do sujeito terapêutico em suas multiformes 
manifestações, teria precisado abrir espaço para o estilo como forma de 
pensamento e, confrontada com o ineditismo de seu objeto, praticamente 
exigira a autonomia desenvolta com que seu criador lançou mão dos ins-
trumentos que a cultura e a ciência colocavam à sua disposição. Nosso 
autor mostra-se, assim, perfeitamente a par de que o uso de analogias e 
metáforas é algo absolutamente corriqueiro na prática científica – mesmo 
no caso das ciências maduras, diga-se de passagem – e que a presença 
desses recursos em seus textos de forma alguma testemunha contra as 
sinceras intenções científicas de Freud: “o uso de analogias corresponde 
a uma postura metodológica de Freud, que as utiliza como instrumentos 
heurísticos, de uma maneira bem delimitada e de acordo com certos parâ-
metros e objetivos específicos da prática de pesquisa nas ciências naturais” 
(Fulgencio, 2008, p. 355).
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Esta última passagem se presta também para introduzir aquele 
que é um tema recorrente do livro, se não seu tema central: a heurís-
tica freudiana, isto é, o conjunto dos procedimentos empregados por 
Freud para dar forma às concepções metapsicológicas, que, a seu ver, se 
deveriam entender não como enunciados descritivos de estados de coisa 
empiricamente constatáveis no mundo da mente, mas como construções 
especulativas voltadas para a resolução dos problemas que a prática clínica 
apresenta ao investigador psicanalítico. Essa perspectiva deriva de uma 
leitura particular de Kant e da hipótese – fartamente argumentada – da 
influência deste sobre Freud, mas, ao mesmo tempo, encontra-se clara-
mente articulada com a postura metodológica mencionada acima e com 
a idéia de epistemologia que ela comporta. Essa articulação transparece 
na própria enunciação do objetivo central do estudo realizado:

Inscrevendo, pois, Freud no curso da história das idéias e da epistemologia das ciências, 
tomo como objetivo deste estudo mostrar o kantismo de Freud na construção da 
psicanálise como uma psicologia empírica, não em todos os seus aspectos, mas 
tão-somente no que se refere ao uso de ficções heurísticas no quadro de um método 
especulativo de pesquisa para as ciências da natureza, ficções necessárias para a ela-
boração de parte da teoria psicanalítica. (Fulgencio, 2008, p. 45). [grifos nossos]

A interpretação proposta por Fulgencio apoia-se, declarada-
mente, na leitura de Kant desenvolvida por Loparic (2000, por exemplo), 
que reconstrói a filosofia crítica kantiana como uma semântica transcen-
dental voltada para a formulação e resolução de problemas filosóficos e 
visando, entre outras coisas, à dissolução do que seriam os falsos proble-
mas engendrados pela adesão ao realismo metafísico. Aplicada à ciência, 
essa leitura resulta numa concepção heurística – isto é, não realista – do 
conhecimento científico que é, então, utilizada na análise da obra de Freud 
e de seu lugar na história das ciências. Não pretendo aqui discutir essa 
interpretação de Kant ou, mesmo, o perfil do kantismo que, a partir dela, 
atribui-se a Freud – faltar-me-iam, por completo, os meios para tanto. 
As considerações que se seguem ocupam-se apenas, por assim dizer, da 
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fotografia que se obtém do pensamento freudiano ao considerá-lo sob 
essa ótica.

O panorama obtido por esses procedimentos retoma, ainda 
que de uma maneira original, a repartição da obra freudiana em duas 
dimensões qualitativamente distintas quanto a seus métodos, objetivos 
e quanto às funções que desempenham na conformação da psicanálise: 
a clínica e a metapsicologia. Essa divisão é recorrente nas interpretações 
filosóficas da psicanálise, tanto na tradição antropológica e humanista 
que vai de Politzer (1928) a Habermas (1968), passando por nomes 
como Dalbiez (1936) e Ricoeur (1965), quanto na linha positivista e 
cientificista, ilustrada exemplarmente por Grünbaum (1984) e MacMillan 
(1991). Ela, em geral, resultou numa desqualificação da metapsicologia 
em proveito da clínica, quer em nome da maior originalidade do método 
psicanalítico e de seus resultados, que teria permitido desvendar toda uma 
dimensão significativa da ação humana até então ignorada, quer devido 
à maior suscetibilidade das explicações clínicas fornecidas pela psicaná-
lise a uma avaliação nos termos dos critérios utilizados para a validação 
dos enunciados científicos6. No entanto, Fulgencio deixa claro que essa 
heterogeneidade não decorre simplesmente do fato de que a metapsico-
logia exprima certas preferências pessoais de Freud, mas sim provém da 
própria concepção de ciência com a qual ele se alinha. Essa perspectiva 
tem a vantagem suplementar de fornecer um nexo para compreender-se a 
articulação entre clínica e metapsicologia, para além das diferenças que as 
separam. A clínica psicanalítica – entendendo-se por isso tanto a prática 
interpretativa da psicanálise quanto o conjunto dos fenômenos do qual 
esta se ocupa – constitui-se como um campo de problemas empíricos, cuja 

6 Grünbaum (1984), por exemplo, considera que as hipóteses clínicas da psicanálise, ao 
contrário das formulações metapsicológicas, são falsificáveis – no sentido popperiano 
e ao contrário do que o próprio Popper acreditava – e, portanto, científicas segundo 
esse critério de demarcação, procurando mostrar como elas já teriam sido, de fato, 
falsificadas pela não verificação empírica das previsões que delas se podem derivar, 
quando testadas independentemente.



106 Natureza Humana 11(2): 97-152, jul.-dez. 2009

Richard Theisen Simanke

resolução requer a elaboração de certos construtos teóricos, mediante o tipo 
de método especulativo que define a metapsicologia. Esses construtos 
desempenhariam, portanto, uma função exclusivamente instrumental 
com relação a esses problemas, residindo a sua justificação nessa função e 
apenas nela. Daí que a análise desenvolvida conceda “uma ênfase especial 
ao tema do uso de conceitos que são ficções heurísticas, meras idéias sem 
referente adequado no mundo dos fenômenos, mas que são úteis para 
a pesquisa empírica” (Fulgencio, 2008, p. 46). A tese central do livro 
condensa-se, então, nessa expressão constantemente retomada – ficções 
heurísticas – e sua demonstração pode, assim, assumir a forma da análise 
do emprego sistemático e deliberado desse tipo de conceitos por parte de 
Freud na construção da metapsicologia: “mostro que Freud considera, de 
fato, suas hipóteses metapsicológicas – tais como os conceitos de aparelho 
psíquico, pulsões, libido etc. – como meras ficções ou instrumentos úteis 
para a procura da solução de problemas” (ibid., p. 47).

Isso resulta em que o método pelo qual procede a metapsicolo-
gia só possa ser a especulação, como afirma o próprio título do livro, pois 
fica difícil imaginar como se poderia abordar de outra maneira um ser de 
razão que não possui um referente adequado na realidade dos fenômenos. 
Estabelecida a tese principal, o livro se dedica a persegui-la em todos os 
seus desdobramentos, examinando e reafirmando continuamente o caráter 
meramente heurístico da totalidade dos modelos metapsicológicos. Esse 
caráter precederia até mesmo o nascimento da psicanálise propriamente 
dita, sendo identificado na obra neurológica e pré-psicanalítica de Freud, 
o que reforça a hipótese de tratar-se de uma atitude com relação ao 
conhecimento científico como um todo, que seria depois transposta para 
a nova disciplina – e não uma idiossincrasia exclusiva desta última. Assim, 
com relação ao passo inaugural da teorização metapsicológica freudiana, 
em seu ensaio de 1891 sobre as afasias7, pode-se ler: “Ao analisarmos o 

7 Embora isso não seja dito claramente, o autor parece concordar com a idéia de que a 
monografia de 1891 possa já ser considerada, sob certo aspecto, como um trabalho 
metapsicológico (um comentário desse texto e um desenvolvimento mais detalhado 
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texto sobre as afasias, no entanto, vemos que Freud não está fazendo um 
trabalho de descrição anatômica, mas de proposição de um modelo dinâmico 
enquanto uma ficção heurística” (Fulgencio, 2008, p. 113). [grifos nossos]

Prosseguindo no percurso da elaboração dos modelos metapsi-
cológicos, o Projeto de uma psicologia (Freud, 1895/1950) – certamente o 
mais conhecido e debatido de todos os documentos neurocientíficos dei-
xados por Freud – vai ser considerado exatamente da mesma maneira, na 
contramão de todas as interpretações que procuram ver nesse texto um 
esforço, ainda que mais ou menos malogrado, de construir uma psicologia 
empírica naturalista e materialista no sentido literal da palavra:

... o Projeto de uma psicologia [...] corresponde à sua primeira tentativa de produzir 
uma teoria geral sobre o psiquismo tal qual uma metapsicologia descrita em ter-
mos biológicos. [...] esta não corresponde a um modelo que Freud esperava ter, 
algum dia, referência empírica direta; ou seja, essa metapsicologia é apenas uma 
metáfora, tão-somente avaliável por seu valor heurístico e jamais por seu valor 
empírico. (Fulgencio, 2008, p. 249)

Esses dois modelos que precedem e preparam a formulação da 
teoria freudiana do aparelho psíquico – para a qual cabe certamente rei-
vindicar a condição de alicerce fundamental da metapsicologia – poderiam 
ser, assim, considerados como ficções teóricas cumprindo uma função 
exclusivamente instrumental no esforço de teorização sobre o psiquismo, 
mesmo tendo sido concebidos num momento em que a obra freudiana 
não teria atingido, segundo a historiografia mais tradicional, aquele ápice 
de originalidade que a tornou célebre e estando confinados, portanto, nos 
limites mais estreitos de uma concepção ainda conservadora de ciência. 

dessa interpretação podem ser encontrados em Simanke [2006]). De fato, ele reitera 
sua hipótese, logo a seguir, nos seguintes termos: “Apesar de Freud considerar esse 
texto pertencente aos seus trabalhos de neurologia, ele aí elabora, de fato, um tipo 
de psicologia que, ao hipotetizar um ‘aparelho de linguagem’, constrói o precursor 
do ‘aparelho psíquico’, e nada mais é do que um instrumento de pesquisa, uma ficção 
teórica” (Fulgencio, 2008, p. 115, grifos do autor).
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Por isso, não seria de se surpreender que os modelos psicológicos que se 
lhe sucederam compartilhassem dessa mesma condição, uma vez que são 
as mesmas questões – o mesmo tipo de problemas clínico-empíricos – que 
continuam a ser aí elaboradas, ainda que de uma perspectiva que veio se 
alterando com o tempo. É isso que teria acontecido a partir do capítulo 
7 de A interpretação dos sonhos, onde a substituição da linguagem neuro-
lógica pela psicológica de forma alguma representaria qualquer espécie 
de reorientação, por parte de Freud, quanto à maneira de conceber a 
natureza de seus construtos teóricos e a sua relação com os fenômenos e 
com os problemas com os quais, nesse plano, o investigador psicanalítico 
é confrontado:

Freud reapresenta a necessidade de conceber um aparelho dividido em instâncias 
psíquicas, o que tornará possível conceber mecanismos de determinação recíproca 
(também psíquica) entre elas. Desse novo modelo metapsicológico, [...] será possível 
conceber ações próprias ao agir clínico (análise da transferência, da resistência, como 
tornar consciente o inconsciente etc.). É necessário enfatizar que a adequação desse 
modelo deve ser reconhecida em termos heurísticos, ou seja, não se trata de uma 
representação espacial verdadeira (empírica), com sistemas psíquicos (Ics, Pcs-Cs) 
objetivamente existentes, mas tão-somente uma ficção teórica útil, um instrumento 
para a pesquisa ou resolução dos problemas clínicos. (Fulgencio, 2008, p. 271-2)

Não poderia ser de outra maneira: todo o “ponto de vista tópico” 
da metapsicologia – isto é, qualquer tentativa de representar os processos 
psíquicos como um sistema de lugares –, quer este se exprima em termos 
neurofisiológicos, quer em termos psíquicos, estaria fadado a nunca ser 
mais do que uma ficção (une façon de parler, no máximo), uma vez que se 
propõe a uma tarefa irrealizável, pelo menos num sentido literal e realista: 
a tarefa de “figurar algo que não é figurável: o psiquismo” (Fulgencio, 
2008, p. 128). Assumindo-se, com toda a intransigência, essa impossi-
bilidade de princípio e levando-se em conta o caráter ficcional que é, por 
isso, atribuído à noção de aparelho psíquico como um todo, aquela de 
suas partes – o sistema inconsciente – que é reivindicada por Freud como a 
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novidade teórica e o campo de investigação por excelência da psicanálise 
deve-se revestir, inevitavelmente, das mesmas características. Tratou-se, 
por isso, desde o começo, de “levantar a hipótese do caráter ficcional da 
teoria metapsicológica do inconsciente” (ibid., p. 39) ou, mais precisa-
mente, sustentar que:

Freud jamais concebeu o inconsciente como uma entidade empírica apreensível, 
como sendo “real”. [...] O inconsciente é, no sentido acima comentado, um conceito 
operativo, uma ficção heurística. Se o tomamos como “real”, perdemos de vista 
o posicionamento epistemológico que torna possível conceber a psicanálise como 
ciência sempre aberta a reformulações e substituições, mesmo em seus conceitos 
fundamentais. (Fulgencio, 2008, p. 240)

Todos os principais conceitos metapsicológicos – a teoria das 
pulsões, sobretudo, longamente analisada em suas diversas formulações 
(Fulgencio, 2008, p. 277-349) – fazem-se objeto do mesmo tipo de aná-
lise e interpretação. Daí o duplo caráter, provisório e descartável,8 atribuído 
à metapsicologia: uma vez que esta só se justificaria por um critério de 
utilidade na resolução de outra ordem de problemas – aqueles colocados 
pela investigação clínica da psicanálise –, ela não engendraria nenhuma 
problemática própria que lhe pudesse conferir autonomia. Esse caráter 

8 Nesse livro, Fulgencio trata mais explicitamente do caráter provisório das constru-
ções metapsicológicas; sua condição de “descartáveis” aparece mais em trabalhos 
mais recentes do autor, ainda inéditos. É claro que se poderia argumentar que uma 
característica pode ser simplesmente deduzida da outra: nada é provisório, se não 
puder ser abandonado ou descartado. No entanto, a relação entre esses termos 
deixa de ser autoevidente, caso se considere a possibilidade de um abandono total 
da metapsicologia, e não apenas da substituição mais ou menos permanente de seus 
modelos uns pelos outros. É nessa direção que caminha a argumentação de Fulgen-
cio, a saber, a de uma psicanálise sem metapsicologia, como fica claro ao final do livro. 
Discutirei adiante como esse posicionamento é consistente com sua interpretação 
ficcional dos conceitos metapsicológicos. Outra possibilidade de se entender a pro-
visoriedade atribuída por Freud a seus modelos – no sentido de que estes devam se 
aproximar, progressivamente, de uma representação mais adequada dos processos 
de que a psicanálise se ocupa – exigiria, por sua vez, uma interpretação mais realista 
dos mesmos.
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instrumental justificaria, por um lado, a sua interpretação ficcional e, por 
outro, tornaria essas ferramentas metapsicológicas, consideradas em si 
mesmas, contingentes e não essenciais para a construção do conhecimento 
psicanalítico. Elas poderiam, assim, ser livremente substituídas por outras, 
na exata medida em que os novos modelos e metáforas se revelassem mais 
eficientes para cumprir sua função ou que novos problemas surgissem da 
investigação clínica a requerer outros meios de instrumentação teórica. 
No limite, a metapsicologia como um todo poderia ser considerada con-
tingente e não essencial, nesse sentido.

Por mais que se apresente como um esforço para compreender 
o estilo freudiano de teorização, o livro não se propõe como uma análise 
neutra e tampouco se furta a assumir um tom decididamente crítico com 
relação ao perfil das estratégias freudianas que emerge de suas análises. 
Pressuposta, talvez, em toda a extensão de seus argumentos está a idéia de 
que tal abordagem, identificada como está a toda uma heurística prove-
niente do campo das ciências da natureza, traduz, em seus resultados, uma 
visão, em última instância, distorcida da natureza humana. Assim, há uma 
rejeição latente de todo naturalismo psicológico permeando a discussão, a 
qual se expressa de quando em quando, tornando então explícito o alvo 
visado por essa leitura crítica. A própria inspiração kantiana atribuída 
ao projeto freudiano serve de ponto de partida para a enunciação dessa 
rejeição: “Toda proposta de constituição de uma psicologia como uma 
ciência empírica que aceite esse quadro kantiano, tanto por seus aspectos 
transcendentais como heurísticos, acaba por naturalizar e objetificar o 
homem” (Fulgencio, 2008, p. 101).

Tendo isso em vista, o caráter ficcional, convencional e instru-
mental atribuído à metapsicologia pode aparecer em todo o seu compro-
metimento com essa visada naturalista, lembrando que, dentro do conjunto 
das idéias psicanalíticas, coube sempre à metapsicologia ser apontada 
como a principal herança dessa imersão no naturalismo científico típico 
do século 19 que teria marcado a formação de Freud como pesquisador:
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Não é, portanto, por acaso que Freud caracterizará, logo no primeiro parágrafo 
de seu texto sobre a metapsicologia, as pulsões como idéias abstratas, conceitos 
puramente convencionais que, ao lado da ficção teórica do aparelho psíquico e 
da libido (como energia apenas suposta) são utilizados como uma superestrutura 
especulativa que visa à apreensão, organização e sistematização dos dados empíri-
cos, em que há apenas passividade, ou seja, o psiquismo pensado por sua determinação 
natural. (Fulgencio, 2008, p. 102-3). [grifos nossos]9

Essa abordagem tem a nítida virtude de não fechar os olhos, 
como tantas outras, ao escancarado naturalismo freudiano, ainda que 
o avalie negativamente. O ficcionalismo da metapsicologia surge, aqui, 
sob uma nova luz: assumindo-se, como Fulgencio parece fazer, que o ser 
humano, a subjetividade e a mente não são, nem podem ser considerados 
objetos naturais, qualquer discurso que assim os apresente só pode ser 
minimamente levado a sério dentro de uma perspectiva do tipo “como 
se”. Ao tentar fundar uma ciência do sujeito pautada pelos cânones do 
naturalismo científico, Freud ter-se-ia condenado, naquilo em que a psica-
nálise permanece devedora dessa epistemologia (ou seja, a metapsicologia), 
a restringir-se à construção de modelos teóricos sempre inadequados (a 
não ser instrumentalmente, como foi definido acima) e, por isso, sempre 
indefinidamente substituíveis por outros; numa palavra, sempre irreme-
diavelmente provisórios. Daí, por exemplo, a referência, também de tom 
inequivocamente crítico, à asserção freudiana em suas Novas conferências..., 
de que “a alma é uma coisa como qualquer outra estrangeira ao homem, 
ou seja, como se fosse um objeto da natureza” (Fulgencio, 2008, p. 354).10 
Daí também, como contrapartida, o elogio à psicanálise de Winnicott, 

9 Ou, em outra passagem, referindo-se especificamente à teoria do aparelho psíquico: 
“O aparelho psíquico [...] corresponde a uma especulação provisoriamente necessá-
ria para que se possam buscar explicações mais completas sobre a vida psíquica do 
homem em termos naturalistas (objetificada por uma psicologia que se coloca como 
uma ciência empírica naturalista)” (Fulgencio, 2008, p. 275).

10 Ou, ainda: “O psiquismo não é, para Freud, um objeto metafísico, mas um objeto 
natural, tomado pela psicanálise como qualquer outro objeto estrangeiro ao homem, 
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pela “formulação de uma psicologia empírica que não objetifica nem natu-
raliza o homem” (ibid., p. 103). É assim que, na conclusão do trabalho, 
após passar pela referência de Heidegger e sua crítica, mais uma vez, à 
“concepção naturalista do homem” (ibid., p. 438) – que, nos seminários 
de Zollikon, por exemplo, endereçou-se especificamente a Freud –, é ao 
horizonte aberto pela possibilidade de uma psicanálise sem metapsicologia 
que se chega, uma psicanálise capaz de se esquivar aos equívocos trazidos 
pelos compromissos metafísicos, pelas opções epistêmicas e pelas estraté-
gias heurísticas que se puderam identificar em Freud:

Um extenso campo de pesquisa se abre nessa perspectiva, pois trata-se de perguntar 
que tipo de ciência seria essa, não edificada sobre o solo da metafísica da natureza 
[...], mas também que tipo de mudanças nas explicações e nas concepções dos 
problemas, bem como no método de cura psicanalítico [...], deveria advir de uma 
psicanálise reformulada por princípios fundamentais que recolocam o homem na 
sua especificidade existencial, como algo diferente de um objeto ou de um aparelho, 
movido por forças ou energias ou, noutros termos, uma psicanálise que explica 
os fatos humanos utilizando parâmetros próprios ao ser humano e suas relações. 
(Fulgencio, 2008, p. 441)

Sintetizando – e, ao mesmo tempo, tentando articular o antina-
turalismo e o ficcionalismo que distinguem essa leitura de Freud –, como 
o ser humano não é, definitivamente, um objeto natural (como parece ser 
assumido a priori), qualquer discurso ou teoria que o apresente como tal 
não pode passar de um artifício ou ficção. Não é à toa, como se procurará 
exemplificar adiante, que uma visão mais simpática ao naturalismo psico-
lógico abra igualmente uma via para uma interpretação mais realista da 
metapsicologia – ainda que não nos termos de um realismo empírico, cuja 
inadequação à reflexão metapsicológica fica, nas análises que acabamos 
de examinar, cabalmente demonstrada.

passível de ser explicado pelas mesmas leis que governam a natureza” (Fulgencio, 
2008, p. 133).
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A psicanálise e as possibilidades do realismo científico

Embora, durante a maior parte do tempo, o trabalho de Fulgen-
cio (2008) persiga com zelo a sua tese, reafirmando-a continuamente e 
ilustrando-a em detalhe com as passagens pertinentes do texto de Freud, 
ele não deixa, de tempos em tempos, de reconhecer algumas nuanças 
nas formulações freudianas que, embora a seu ver não enfraqueçam sua 
interpretação geral, permitem admitir que as ficções metapsicológicas 
nem sempre se apresentem assim tão totalmente descoladas da realidade 
empírica dos fenômenos que elas pretendem enquadrar teoricamente. O 
reconhecimento dessas nuanças só evidencia o rigor da análise, pois leva 
em conta o fato de que os pensadores originais dificilmente se reduzem 
aos estereótipos com os quais, muitas vezes, seus comentadores procu-
ram identificá-los. Assim, apenas para ilustrar, após definir as noções de 
“quantidade” e “neurônio” como princípios especulativos a partir dos 
quais a arquitetura conceitual do aparelho neuronal do Projeto teria sido 
edificada, o autor admite que “a primeira psicologia geral de Freud é um 
modelo teórico que utiliza um vocabulário relativo à física e à biologia, 
para o qual os neurônios são uma referência mais ou menos empírica” (Fulgencio, 
2008, p. 254). [grifos nossos].11

Fulgencio não deixa de reconhecer que existem leituras realistas 
da teoria freudiana que, quanto a isso, encontram-se em oposição à sua. 
Menciona, por exemplo, o trabalho de Michele Porte (1994), que aborda 

11 O autor parece entender que a passagem para os modelos psicológicos do aparelho 
resultou numa acentuação de seu caráter especulativo, que seria pelo menos moderado 
enquanto se conservasse a referência à anatomia nervosa. De fato, em várias passagens 
ele parece equiparar “empírico” a “anatômico”. Assim, na avaliação do trabalho sobre 
as afasias, já mencionada acima, encontramos a oposição entre “descrição anatômica” 
(que seria empírica) e “modelo dinâmico enquanto uma ficção heurística”. Em outra 
passagem, afirma, mais explicitamente, que o modelo do Projeto “não é um conjunto 
de hipóteses biológicas que busca um referente empírico objetivo (anatômico) [...], mas 
uma metáfora” (Fulgencio, 2008, p. 260). [grifos nossos].
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a psicanálise a partir da morfologia dinâmica de René Thom, quando 
então ela:

interpreta Freud como um realista, ou seja, como um pensador que acredita na realidade 
empírica das dinâmicas em jogo, como se houvesse uma estrutura comandando os 
processos de transformação das formas, sejam elas físicas ou psíquicas: uma mor-
fologia dinâmica conduzindo a natureza. (Fulgencio, 2008, p. 32), [grifos nossos]

Deixemos de lado, por ora, o fato de que o autor parece, nesse 
trecho, identificar o realismo como um todo ao realismo empírico, uma impres-
são que é reforçada por outras passagens do texto.12 Essa é uma questão 
que terá que ser retomada mais adiante, quando se tratar de discutir os 
diversos sentidos em que se pode pensar o realismo científico e se algum 
deles pode ser atribuído a Freud. Trata-se agora de examinar algumas 
dessas interpretações realistas da psicanálise e da metapsicologia, a fim 
de verificar o teor de seus argumentos e avaliar a sua consistência, para, a 
seguir, retornar à obra de Freud em busca de alguma evidência capaz de 
sustentar essas interpretações.

Há, certamente, autores que, como Juignet (2000), adotam uma 
atitude cautelosa, reconhecendo o que parece ser uma oscilação ou uma 
ambiguidade em Freud quanto ao estatuto a ser atribuído às entidades 
psicanalíticas. Essa ambiguidade se manifestaria sob a forma de uma 
“prudência epistemológica”, uma espécie de suspensão do julgamento a 
respeito da atribuição ou não de realidade aos modelos metapsicológicos, 
o que não impediria que a comparação entre passagens provenientes de 
pontos diferentes da obra evidenciasse a contradição entre essas atitudes 
epistemológicas contrastantes:

12 Em outro ponto, é explicitado o que significa “considerar Freud um realista”, a saber, 
considerá-lo “como um cientista que tomava suas representações auxiliares – que 
caracterizam sua metapsicologia, tanto a do Projeto quanto a que será elaborada mais 
tarde – como um conjunto de conceitos que teriam um hipotético referente empírico na 
realidade fenomênica ...” (Fulgencio, 2008, p. 259). [grifos nossos].
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Encontramo-nos diante de uma nova contradição. Ora o psiquismo é suposto 
existir concretamente na realidade, ora as formas estruturais são modelos, e até 
mesmo um conjunto de metáforas, e nada mais. Freud oscila entre uma atitude 
realista e uma atitude formalista. Por momentos ele constrói um modelo abstrato, 
um aparelho fictício e, em outros, ele descreve um ser de natureza indeterminada, 
mas tendo uma existência, uma presença. (Juignet, 2000, p. 31-32)

O autor parece aqui considerar que há uma “contradição” entre 
utilizar-se de modelos teóricos e supor que o psiquismo exista “concreta-
mente na realidade”, embora isso não seja, de forma alguma, um ponto 
pacífico, como veremos adiante na discussão da possibilidade de um uso 
existencial dos modelos teóricos. Seja como for, o reconhecimento dessa osci-
lação não o impede, no entanto, de admitir que, em certos pontos, essa 
atitude cautelosa ceda lugar a uma afirmação mais conclusiva da realidade 
do psiquismo. São justamente os modelos do aparelho psíquico elaborados 
em A interpretação dos sonhos – e que culminam na formulação do conceito 
decisivo de realidade psíquica – que traduzem mais francamente essa afir-
mação, de tal modo que:

A prudência epistemológica dá lugar à afirmação realista da existência do psi-
quismo. Assume-se que isso do qual se fala existe (de tal modo que se fala dele de 
forma aproximativa). Freud fala do psiquismo como poderia fazê-lo um botânico 
descrevendo um espécime de flor: ela apresenta três partes, agenciadas de tal e tal 
maneira entre elas. (Juignet, 2000, p. 31)

Essas constatações só permitem concluir que, afinal de contas, a 
atitude de Freud caminharia em direção ao realismo, para além de todas as 
cautelas: “Convencido da existência do psiquismo, Freud declara que essa 
ordem tem uma ‘realidade’ equivalente à ‘realidade material” (Juignet, 
2000, p. 21). Outros autores são mais taxativos quanto a essa filiação, 
sobretudo aqueles que procuram aproximar a psicanálise de programas de 
investigação contemporâneos – como a psicologia cognitiva, por exemplo 
– que se pautam mais decididamente pelo naturalismo científico e para os 
quais, por isso, uma epistemologia realista está longe de parecer heterogê-
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nea ou inadequada ao seu objeto (retornaremos adiante sobre essas relações 
entre realismo e naturalismo). Essa perspectiva pode ser assim enunciada 
como um ponto de partida para a consideração da obra freudiana e da 
sua possibilidade de integração com esses outros programas que tomaram 
forma posteriormente no campo da investigação dos fenômenos mentais:

Como os cognitivistas modernos, Freud era um realista consistente (a staunch rea-
list), que acreditava que há uma verdade a respeito do que são as representações 
– e, portanto, os significados – na mente do paciente, e que estão causando o seu 
comportamento. Para Freud, a tarefa do psicólogo não é apenas a construção de 
algo útil, mas a descoberta da verdade a respeito das representações na mente. 
(Wakefield, 1991, p. 79)

A referência de Wakefield nessa passagem é o livro de MacKay 
(1989), um dos mais vigorosos ensaios de epistemologia freudiana a se 
opor à desqualificação da metapsicologia, corrente em trabalhos tais como 
os de Grünbaum (1984), Holt (1989a, 1989b) e Gill (1976), e que , não 
por coincidência, elabora uma visão declaradamente realista do pensa-
mento de Freud e de sua concepção da causalidade psíquica, de modo que 
vale a pena examiná-lo mais detidamente. Podemos visualizar, nas suas 
análises, uma tomada de posição quase que diametralmente oposta à de 
Fulgencio, que examinamos acima, de tal modo que ambas se afiguram 
como representativas das duas posições aqui em discussão.

O objetivo central de MacKay é apresentar a psicanálise freu-
diana como uma teoria da motivação. Isso significa, em primeiro lugar, 
que ela não se contentaria em propor uma caracterização particular dos 
processos mentais, mas, além disso, quereria fornecer uma explicação de 
por que estes são do jeito que são. Até aí, pelo menos, sua abordagem 
está em perfeita continuidade com as posições de Freud: sabemos como 
as restrições de Freud às psicologias da consciência e à nosografia psiqui-
átrica tradicional decorriam de que ele as considerava como limitadas a 
uma abordagem descritiva do mental, enquanto a psicanálise – com sua 
hipótese do inconsciente, sobretudo – seria capaz de fornecer uma teoria 
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efetivamente explicativa dos processos psíquicos normais e patológicos. 
MacKay é bastante explícito, desde a abertura de seu trabalho, quanto ao 
fato de que esse encaminhamento requer (ou resulta) numa abordagem 
realista da explicação psicológica em geral e da metapsicologia freudiana 
em particular: “Minha tarefa foi argumentar que um realismo científico 
(basicamente, um materialismo) é apropriado para a explicação psicológica 
e que ele torna compreensível a metapsicologia freudiana” (MacKay, 1989, 
p. 2). Essa tomada de posição é reafirmada, da maneira mais inequívoca, 
na sua conclusão: “Eu ofereci, neste ensaio, uma abordagem realista do 
conceito freudiano de motivação” (ibid., p. 222).

O próprio tema central de todo o ensaio – o conceito de moti-
vação que emana da metapsicologia freudiana – fornece a chave para a 
compreensão das razões pelas quais esse realismo é tão enfaticamente 
assumido. Com efeito, trata-se de pensar a noção de motivação em termos 
causais, e os fatores motivacionais como causas efetivas dos comportamen-
tos observados. Para tanto, aos processos e estados mentais não observáveis 
– inconscientes – que a psicanálise constrói inferencialmente teria que ser 
atribuída alguma ordem de realidade, de modo que a sua eficácia causal 
pudesse ser justificada:

Podemos ser igualmente realistas a respeito dos conceitos psicanalíticos, não no 
sentido de que a psicanálise fornece necessariamente a caracterização correta dos 
processos mentais – as causas do comportamento –, mas no de que essas são 
caracterizações tentativas de processos reais. (MacKay, 1989, p. 146)

O que está sendo dito aqui é que a realidade do mental pode 
ser (ou deve ser) assumida independentemente do fato de que cada uma 
das explicações propostas pela psicanálise seja verdadeira ou não, o que, 
evidentemente, só pode ser decidido na própria prática da investigação, 
e não por uma tomada de posição epistemológica que a preceda e condi-
cione. Ou seja, assumir o realismo não significa aceitar que o mental seja 
do modo que a psicanálise afirma que ele é, mas apenas admitir que exista 
algo que é mental, ao qual os conceitos psicanalíticos se referem de forma 
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mais ou menos adequada, devendo essa referência ser aperfeiçoada pelo 
desenvolvimento do conhecimento produzido pela psicanálise. A partir 
aí, pode-se pôr em questão essa adequação das explicações propostas para 
esse real psíquico, um problema espinhoso, mas não inédito no campo 
das ciências, do qual resulta o perfil específico que é preciso atribuir a esse 
realismo freudiano, o qual pode ser assim caracterizado:

Aqui, voltamo-nos para a maneira como Freud considera seus próprios conceitos: 
1) como ele os considera científicos da mesma maneira que as outras ciências; 2) 
como ele os reconhece como convencionais, mas não arbitrários; 3) como ele os 
considera incertos e sujeitos a revisão; 4) como, apesar disso, ele mantém o ponto 
de vista de que eles sejam processos reais e causais. Todos esses pontos de vista são 
parte do realismo de Freud. (MacKay, 1989, p. 146)

Fica claro, nessa caracterização, que não é de um realismo empí-
rico que se trata aqui, isto é, não se trata de mais uma maneira de insistir 
no privilégio epistêmico e ontológico do observável, típico dos diversos 
positivismos. Ao contrário, é às entidades hipotéticas referidas pelos termos 
teóricos da psicanálise que se faz necessário atribuir realidade, de modo 
que o papel causal que desempenham na explicação psicológica possa ser 
justificado. O “realismo científico” atribuído a Freud precisa, pois, aco-
modar o caráter inferencial dos estados mentais envolvidos, sua eficácia 
causal e o estatuto teórico – e não empírico ou descritivo – dos termos que 
os designam. Diz o autor: “Claramente, contudo, a linha que eu segui é 
a de um realismo científico; os termos teóricos da psicanálise nomeiam estados 
mentais inferidos, e estados mentais inferidos tanto existem, quanto estão 
causalmente relacionados com o comportamento” (MacKay, 1989, p. 
145). [grifos nossos]13

13 MacKay ilustra essa atitude, por exemplo, com a conhecida crítica de Freud a Janet 
por considerar o inconsciente como apenas une façon de parler. Quanto a Freud, ao 
contrário, “embora ele enfatize a natureza hipotética dos conceitos, [...] está sempre 
pronto a asseverar que os processos inconscientes dos quais a psicanálise fala são 
reais” (MacKay, 1989, p. 147).
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Por tudo isso, essa postura realista atribuída a Freud precisa ser 
nuançada e especificada, caso contrário se recairia exatamente na atitude 
criticada por Fulgencio (2008), a saber, a de considerar as fórmulas metap-
sicológicas como enunciados descritivos de estados de coisa empiricamente 
constatáveis em princípio, caso em que a metapsicologia permaneceria 
mesmo uma mitologia do mental. Em outras palavras, é preciso conciliar 
o realismo científico e o emprego de modelos ou “construtos teóricos” – 
isto é, superar sua aparente “contradição”, à qual, como vimos, Juignet 
se referia acima. Esses construtos seriam empregados, justamente, para 
representar esses processos que, por sua própria natureza, não admitem 
uma abordagem descritiva direta, precisando ser construídos (ou mode-
lizados) retrospectivamente a partir de seus efeitos:

Assim, a perspectiva de Freud sobre suas próprias formulações teóricas mostra 
um equilíbrio entre o realismo científico e a constatação de que esses conceitos 
são somente caracterizações putativas daqueles processos reais. Esta é a própria 
essência da abordagem de “construto teórico” que eu venho adotando. (MacKay, 
1989, p. 148)14

Essa postura seria compatível, inclusive, com o reconhecimento 
de que uma caracterização definitiva – isto é, não sujeita a contestação ou 
a revisões posteriores – desses processos poderia permanecer, no limite, 
inatingível: “Freud combina um realismo com o reconhecimento de que 
descrições finais e exatas de processos não observados não são nunca 
atingidas” (MacKay, 1989, p. 169). O autor reconhece,  assim, que 
esse realismo não é um realismo qualquer, mas um realismo específico 
(a qualified realism), cuja caracterização precisa fazer jus à complexidade 

14 Também Juignet, que discutimos acima, estabelece esse nexo entre a recusa do rea-
lismo empírico e a necessidade de construção teórica na caracterização do realismo que 
se pode atribuir a Freud: “O inconsciente é o campo do real psíquico que se postula. 
O psicanalista diz a verdade, pois ele ultrapassa o realismo empírico. [...] a reconstitui-
ção teórica feita a partir da realidade fenomenal reenvia a processos empíricos reais” 
(Juignet 2000, p. 120). [grifos nossos]
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das questões que se colocam à investigação psicológica. Essa qualificação 
necessária pode ir até o ponto de tornar problemática a distinção entre 
realismo e instrumentalismo (apresentado por MacKay como representativo 
das atitudes antirrealistas na filosofia da ciência), o que resultaria do fato 
de que a mente, em última instância, só poderia ser objeto de um conhe-
cimento teórico, e não empírico:

Estou apresentando aqui um realismo, mas com qualificações que podem, às vezes, 
parecer instrumentalistas! Eu argumento que o conhecimento teórico é inferencial, 
e isso inclui o conhecimento sobre a própria mente e sobre a mente dos outros. A 
distinção entre aqueles enunciados teóricos que descrevem estados de coisa reais 
e aqueles que não o fazem é mais complicada do que aquela que os realismos e os 
instrumentalismos teóricos permitem. (MacKay, 1989, p. 169)15

Seja como for, ainda é preciso traçar um perfil para esse realismo 
sui generis (ou, pelo menos, distinto do realismo empírico neopositivista) 
que poderia caracterizar mais fidedignamente a atitude epistemológica 
de Freud. Talvez uma possibilidade para identificar que tipo de realismo 
MacKay tem em mente aqui se encontre na noção de realismo teórico, 
desenvolvida, entre os anos 70 e 80, na filosofia das ciências sociais de 
autores como Keat, Urry e Bhaskar e que, em algum momento, chegou 
a ser aplicada especificamente à psicanálise freudiana. Que me conste, 
esse esboço de aplicação não teve continuidade, pelo menos não de forma 
sistemática, na reflexão epistemológica posterior, pelo que talvez valha a 
pena recapitulá-lo aqui.

Essa concepção realista da ciência pretende opor-se tanto ao 
positivismo quanto ao convencionalismo (aqui representativo das concepções 

15 Em outra passagem, esse realismo qualificado é mais claramente apontado como 
constituindo a “filosofia da ciência” que se pode encontrar em Freud: “A filosofia da 
ciência de Freud é um realismo, e sua abordagem da psicologia é materialista. Mas ela 
é qualificada pela compreensão de que os processos dos quais a ciência – inclusive 
a ciência da mente – fala podem ser conhecidos apenas indiretamente” (MacKay, 
1989, pp. 10-11 e 174). [grifos nossos].
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antirrealistas da ciência, tal como o instrumentalismo o era para MacKay, 
como vimos acima). O positivismo professaria, no máximo, uma espécie de 
realismo mínimo, isto é, a simples aceitação da existência de uma realidade 
externa independente das crenças e conceitos teóricos do investigador; é 
justamente essa existência que seria rejeitada pelo convencionalismo e, 
mais amplamente, pelos diversos antirrealismos (fenomenalismo, instru-
mentalismo, ficcionalismo etc.). Não obstante, a visão positivista recusa 
a idéia de que seja função da ciência procurar algo “além” ou “por trás” 
dos fenômenos, e restringe a tarefa da explicação científica à constatação 
e descrição de regularidades empíricas, capazes de serem representadas 
por leis científicas cada vez mais gerais e abrangentes, até o limite ideal da 
universalidade. À medida que se amplia a generalidade do enunciado das 
leis, cresce proporcionalmente o poder preditivo da teoria em que elas se 
incluem, e esse poder preditivo é o critério supremo – senão o único critério 
– segundo o qual a verdade da explicação pode ser avaliada. Desse modo, 
explicação e previsão seriam, no limite, consideradas como dois aspectos de 
uma mesmo operação lógica – ou essa mesma operação conduzida em duas 
direções opostas –, princípio explicitado e sistematizado na célebre tese da 
simetria entre explicação e previsão, com a qual Carl Hempel (1966) expôs 
o essencial da filosofia da ciência neopositivista e que suprime qualquer 
diferença essencial entre as duas operações. Mas:

... para o realista, diferentemente do positivista, há uma importante diferença entre 
explicação e previsão. E é a explicação que deve ser perseguida como o objetivo 
primário da ciência. Explicar os fenômenos não é meramente mostrar que eles são 
instâncias de regularidades bem estabelecidas. Ao contrário, devemos descobrir 
as conexões necessárias entre os fenômenos, adquirindo conhecimento sobre as 
estruturas e mecanismos subjacentes em ação. Frequentemente, isso significará postular 
a existência de tipos de entidades e processos inobserváveis que não nos são familiares: 
mas é apenas ao fazer isso que conseguimos ir além das “meras aparências” das 
coisas, rumo a suas naturezas ou essências. Assim, para um realista, uma teoria 
científica é uma descrição de estruturas e mecanismos que geram causalmente os fenômenos 
observáveis, uma descrição que nos habilita a explicá-los. (Keat & Urry, 1975, p. 
5). [grifos nossos]
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Não há espaço aqui para nos estendermos sobre os detalhes 
dessa concepção de ciência. Basta apenas observar que ela converge com 
a concepção explicativa de MacKay – as teorias constroem modelos dos 
mecanismos e processos que produzem causalmente os fenômenos obser-
váveis, e não simplesmente descrevem regularidades naturais, empíricas 
e contingentes –, ao mesmo tempo em que parece capturar o espírito da 
metapsicologia freudiana, a qual, como vimos, dedica-se a teorizar sobre 
o inobservável. A caracterização diferencial (novamente com relação ao 
positivismo) do que essa visão da ciência considera como progresso ou 
desenvolvimento científico reforça a impressão de familiaridade com os 
procedimentos de Freud, principalmente no que diz respeito à constru-
ção de modelos teóricos de múltiplas camadas, nos quais os níveis mais 
profundos explicam o que ocorre nos níveis mais superficiais e onde uma 
significação existencial é atribuída às entidades e/ou processos que cons-
tituem cada nível:

para o realista, [o progresso científico] consiste primariamente em aumentar a 
profundidade teórica, com cada nível de estruturas e mecanismos causalmente 
operativos sendo sucessivamente explicado por referência a outros níveis, mais 
profundos. Nesses desenvolvimentos, hipóteses existenciais concernentes a enti-
dades previamente não imaginadas frequentemente desempenham um papel 
central – em contraste com as hipóteses universais enfatizadas pelos positivistas. 
(Keat, 1998, p. 585)

Quando aplicada às ciências da mente, essa concepção realista da 
ciência, com sua proposta de um naturalismo científico distinto daquele 
proposto pelo positivismo16, permite acomodar as explicações psicológicas 

16 É um traço comum aos autores que desenvolvem essa linha de reflexão epistemo-
lógica a crítica à confusão entre o naturalismo em geral e a visão especificamente 
positivista do naturalismo científico, de tal modo que a crítica deste último leve à 
rejeição do primeiro. Por isso, essa visão realista da ciência muito frequentemente 
se faz acompanhar de uma defesa de um naturalismo capaz de ser estendido tam-
bém às ciências sociais ou humanas: um naturalismo que “pode ser definido como 
a tese de que há (ou pode haver) uma unidade essencial de método entre as ciências 
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num quadro geral elaborado para as ciências naturais como um todo, sem 
que seja necessário desqualificar os conceitos específicos desse campo de 
investigação e embarcar nas estratégias reducionistas que são típicas da 
filosofia da ciência positivista (redução do mental ao comportamental ou 
do mental ao neural, por exemplo):

Para os realistas, os conceitos mentalistas podem ser considerados como desempe-
nhando uma função similar aos conceitos teóricos nas ciências naturais: referindo-se 
potencialmente a entidades, estruturas e processos inobserváveis e sendo emprega-
dos em teorias que podem ser testadas pelo seu poder explanatório como quaisquer 
outras. Daí que não haja uma razão a priori quer para eliminá-los completamente, 
quer para provê-los de definições operacionais em termos comportamentais, quer 
para considerá-los instrumentalmente, como não mais do que ficções convenientes 
ou dispositivos preditivos. (Keat, 1998, p. 585)

A admissão de proposições a respeito de entidades ou processos 
mentais tipicamente inobserváveis conduz naturalmente ao reconhe-
cimento da possibilidade de caracterizá-los como inconscientes, com o 
que a referência a Freud e à psicanálise, dentro do contexto mais amplo 
em que essa concepção realista é aplicada às ciências da mente, torna-se 
praticamente inevitável: 

Para o realista, nem sequer é preciso que o reino do mental seja restrito àquele 
da consciência. Daí que, enquanto os positivistas frequentemente consideraram 
a teoria psicanalítica como “não científica” ou, mesmo, “metafísica”, os realistas 
podem encarar os argumentos de Freud para a postulação de “o inconsciente” como 

naturais e sociais” (Bhaskar, 1989, p. 2). Ele não deve ser confundido, assim, com 
o reducionismo ou o cientificismo, que seriam formas de naturalismo (no caso do 
cientificismo, mais uma ideologia científica do que uma posição epistemológica), 
mas não as únicas possíveis. Assim, prossegue o autor, “em contraste com essas duas 
formas de naturalismo, pretendo defender um naturalismo qualificado e antipositivista, 
baseado numa visão essencialmente realista da ciência. Esse naturalismo sustenta que 
é possível propor uma abordagem da ciência sob a qual podem caber os métodos 
próprios e mais ou menos específicos tanto das ciências naturais quanto das sociais” 
(ibid., p. 2-3). [grifos nossos]
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estando em pé de igualdade com aqueles tipicamente aduzidos na postulação de 
entidades teóricas nas ciências naturais, e suas tentativas para especificar a natureza 
de suas estruturas e mecanismos como, em princípio, um exercício perfeitamente 
legítimo de teorização científica. (Keat, 1998, p. 585)

Esse autor, de fato, empreendeu, em outro trabalho, uma 
aplicação extensiva dessa visão de ciência à psicanálise freudiana – em 
especial, à sua teoria social –, acompanhando a crítica de Habermas 
ao positivismo, mas recusando as implicações antinaturalistas que este 
parece extrair como consequência. Nesse trabalho, a concepção realista 
da ciência apresentada acima aparece mais explicitamente caracterizada 
como um realismo teórico, em oposição ao realismo empírico positivista e ao 
privilégio epistêmico e ontológico do observável que, como vimos, este traz 
consigo. Deixando de lado o problema mais específico do livro – se uma 
teoria social naturalista (como a freudiana) pode ser uma teoria crítica, no 
sentido habermasiano, e estar, assim, a serviço do interesse emancipatório, 
e não apenas do interesse técnico ou comunicativo, dos agentes sociais 
– e nos concentrando apenas na discussão epistemológica envolvida, o 
argumento do autor pode ser desdobrado em três partes: 1) Freud pode 
ser mais bem compreendido como um realista; 2) a forma de realismo 
que melhor descreve sua epistemologia é a que o autor caracteriza como 
realismo teórico; 3) assim compreendido, removem-se os obstáculos para 
endossar o naturalismo científico tão claramente reivindicado por Freud. 
O realismo teórico proposto opõe-se, então, à visão positivista da ciência – 
quer em suas versões mais realistas, quer nas mais instrumentalistas – e 
reencontra as teses apresentadas anteriormente:

Mas há também formas não positivistas de realismo. Em particular, há a posição 
frequentemente chamada de “realismo teórico”, que difere do positivismo principal-
mente em não restringir a ontologia científica ao domínio do que é observável. Para 
os realistas teóricos, teorias científicas tipicamente fazem afirmações a respeito da 
natureza e da existência de itens inobserváveis [...]. Além disso, o realismo teórico 
envolve a rejeição da análise positivista da causalidade como regularidade e a subs-
titui por algum conceito de necessidade natural, e não lógica. (Keat, 1981, p. 20)



125

Realistmo e antirrealismo na interpretação  da metapsicologia freudiana

Natureza Humana 11(2): 97-152, jul.-dez. 2009

O projeto do autor é, declaradamente, aplicar esses pontos de 
vista sobre a ciência na caracterização da epistemologia freudiana, no 
contexto do debate crítico que empreende com a leitura que Habermas 
faz dessa mesma epistemologia:

Para mim, a peça central de Conhecimento e interesse é a discussão de Freud. Eu já 
estive interessado pela teoria psicanalítica, principalmente no contexto dos debates 
a respeito de seu status científico, e fui levado a pensar que ela pode ser mais bem 
compreendida, epistemologicamente, nos termos do realismo teórico apresentado em A teoria 
social como ciência. (Keat, 1981, p. vii). [grifos nossos]

Embora não seja a nossa preocupação principal aqui, cabe obser-
var que essa interpretação abre caminho para uma aceitação do natura-
lismo psicológico no âmbito da epistemologia freudiana. Keat considera 
que a “autoincompreensão cientificista” (scientistic self-misunderstanding) 
que Habermas atribui a Freud – por este último ter entendido sua teoria 
como empírico-analítica e, portanto, comprometida apenas com o interesse 
técnico dos agentes sociais, e não como uma “ciência da autorreflexão”, 
comprometida com seu interesse emancipatório – resulta, ela mesma, de 
uma compreensão pobre de como funcionam as teorias científicas e, ao 
fim e ao cabo, da dificuldade de se desvencilhar da concepção de ciência 
natural que é proposta pelo positivismo, tomando-a como se fosse a única 
possível e, portanto, tendo que recusar o naturalismo como um todo 
como não fazendo jus à originalidade e ao potencial emancipatório que 
entrevê na teoria e na prática psicanalítica. Ele considera, ao contrário, 
que, desde que se desvincule a compreensão do sucesso terapêutico da 
psicanálise da ideia de que este consiste em libertar o sujeito do “reino da 
causalidade” – isto é, da ação determinante que os processos inconscientes 
exercem sobre a consciência e a intencionalidade da ação –, uma visão da 
psicanálise como prática emancipatória pode ser conciliada com sua fun-
damentação biológica e com a possibilidade da redução neurofisiológica 
que Freud parece admitir:
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Eu argumento contra a sua [de Habermas] tentativa de eliminar uma concepção 
biológica dos instintos da teoria psicanalítica, que se reflete na sua incompreensão do 
conceito de id. Defendo, também, a possibilidade de uma redução neurofisiológica 
da psicanálise e sugiro que esta seja compatível com a caracterização dos processos 
terapêuticos como emancipatórios, desde que se rejeite a visão de Habermas de 
que tais processos envolvam um movimento para fora do reino da causalidade. 
(Keat, 1981, p. 10). [grifos nossos]

Novamente, não há espaço aqui para desenvolver mais lon-
gamente os argumentos que sustentam essa visão realista e naturalista 
da psicanálise freudiana, inclusive de sua teoria social, apresentada nos 
textos assim chamados “culturais” do corpus freudiano. Trata-se apenas de 
mostrar que tais interpretações existem e que elas parecem convergir com 
as reivindicações epistemológicas explicitamente formuladas por Freud, 
sobretudo o pertencimento da psicanálise ao domínio das ciências da 
natureza. Em interpretações antirrealistas da teoria freudiana, como a de 
Fulgencio (2008), examinada inicialmente, essas reivindicações só pode-
riam ser entendidas no contexto da heurística freudiana – um “como se” 
que permite instrumentar teoricamente uma prática e resolver problemas 
clínicos que, em última instância, referem-se a outra ordem de realidade, 
a saber, a dimensão propriamente antropológica da ação humana17. Como 
acabamos de ver, essas mesmas reivindicações podem ser interpretadas no 
âmbito de uma epistemologia realista, sem prejuízo, em princípio, para 
o modo como se concebem os efeitos da ação terapêutica. É necessário, 
no entanto, constatar ainda se tal interpretação realista da epistemologia 
freudiana encontra algum respaldo nos textos do próprio Freud. Como 

17 Compreensivelmente, Keat manifesta-se enfaticamente contra uma visão exclusiva-
mente antropológica da ação humana e contra a tendência, que percebe em Habermas, 
de considerá-la como estando fora da natureza: “Também sugiro que sua teoria [de 
Habermas] envolve uma dicotomia inaceitável entre a natureza e os humanos, que 
tanto oculta a diversidade de diferentes tipos de ‘seres naturais’, especialmente seres 
orgânicos, quanto, de fato, ‘desnaturaliza’ os seres humanos ao defini-los exclusi-
vamente em termos de suas características distintivas da espécie (species-distinctive), 
especialmente a linguagem” (Keat, 1981, p. 10). [grifos do autor]
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mencionamos acima, o livro de Fulgencio, aqui tomado como exemplar 
das interpretações antirrealistas da metapsicologia e da teoria psicanalítica 
freudiana como um todo, ilustra fartamente seus pontos de vista com as 
passagens dos textos de Freud que, segundo lhe parece, sustenta-los-ia. 
Trata-se agora de verificar, portanto, se é possível encontrar ali manifes-
tações que sustentem também a interpretação oposta, antes que se possa 
concluir com a discussão das implicações e consequências que decorrem 
de uma e outra dessas leituras.

O realismo de Freud

Essa parte de nossa análise se desenvolve em dois momentos. Em 
primeiro lugar, é preciso percorrer as tomadas de posição epistemológicas 
mais explícitas de Freud, com relação ao conhecimento científico em geral 
e com relação a como ele concebe o lugar do conhecimento psicanalítico 
diante da atitude científica reconhecida como válida. Feito isso, pode-se 
passar a examinar um exemplo mais concreto de elaboração de um cons-
truto metapsicológico, para verificar se o que Freud propõe como um 
posicionamento epistemológico geral se confirma no trabalho teórico que 
ele efetivamente pratica. Quanto ao primeiro ponto, pode-se antecipar que 
Freud diversas vezes manifesta uma epistemologia que endossa de forma 
bastante clara uma postura realista, pelo menos no sentido mais amplo 
que se pode atribuir ao realismo científico, tal como definido no início deste 
ensaio (as passagens que suportam a interpretação antirrealista comentada 
acima são exaustivamente elencadas e analisadas em Fulgencio [2008] e 
o leitor pode remeter-se a elas). Quanto ao segundo, como um dos prin-
cipais focos da análise de Fulgencio foi uma interpretação da noção de 
aparelho psíquico como uma ficção heurística, serão discutidas certas nuanças 
da formulação inicial desse conceito, no capítulo 7 de A interpretação dos 
sonhos, a fim de verificar se, para além da justificação do modelo em termos 
de sua utilidade teórica, há elementos que permitam uma interpretação 
mais realista do mesmo. Em caso afirmativo, será preciso discutir, antes 
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de concluirmos, o significado dessa convivência de modelos ficcionais ou 
heurísticos, por um lado, e realistas por outro, no âmbito das elaborações 
metapsicológicas freudianas.

Um dos principais trabalhos em que Freud se detém mais lon-
gamente sobre a sua concepção de ciência e sob o pertencimento da psi-
canálise a esse campo é, como se sabe, a última da Nova série de conferências 
de introdução à psicanálise, que versa sobre o problema da visão de mundo 
(Weltanschauung) científica e de sua subscrição pela psicanálise. Aí, quando 
se propõe a caracterizar o pensamento científico como um todo, um viés 
realista aparece de forma bastante inequívoca e, inclusive, acompanhada 
de uma concepção de verdade como correspondência bastante claramente 
formulada:

[O pensamento científico] esforça-se por alcançar a concordância com a realidade 
(die Übereinstimmung mit der Realität) – isto é, com o que existe fora (ausserhalb) de 
nós e independentemente (unabhängig) de nós e que, tal como a experiência nos 
ensinou, é decisivo para a satisfação ou para o desapontamento de nossos desejos. 
Chamamos verdade (Wahrheit) a essa concordância com o mundo externo real 
(realen Aussenwelt). Ela permanece sendo a meta do trabalho científico, mesmo se 
deixarmos de lado o valor prático desse trabalho. (Freud, 1933, p. 597)

Assim, quando Freud conclui esse texto com a célebre afirmação 
de que a psicanálise não constitui uma visão de mundo própria, uma vez 
que ela não pode deixar de assumir como sua a visão de mundo científica, 
não é surpreendente que ele explicite como característico da psicanálise 
esse traço realista do pensamento científico como um todo que foi enun-
ciado na passagem acima:

Sou da opinião que a psicanálise é incapaz de criar uma visão de mundo própria. 
Ela não precisa de uma; ela é uma parte da ciência e pode aderir à visão de mundo 
científica. [...] Uma visão de mundo erigida sobre a ciência tem, além de sua ênfase 
no mundo externo real (realen Aussenwelt), principalmente traços negativos, tal como 
a submissão à verdade e a rejeição de ilusões. (Freud, 1933, p. 608)
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No Esboço de psicanálise, a mesma posição epistemológica é rea-
firmada, justamente numa passagem em que Freud compara sua hipótese 
do aparelho psíquico com as hipóteses e fundamentos das demais ciências. 
Como é uma visão realista da ciência que aí está sendo proposta, há razões 
para supor que uma interpretação realista da teoria do aparelho psíquico 
não seria um completo contrassenso (retornaremos a essa questão mais 
adiante). Seja como for, Freud insiste aqui em que a ciência deve ir além 
dos dados imediatamente acessíveis à observação, que esse “algo além” é 
relativamente independente do observador e que, consequentemente, deve 
ser pensado como mais real do que os dados puramente fenomênicos, ainda 
que o acesso a esse real permaneça problemático e, no limite, inexequível:

Na nossa ciência, assim como nas outras, o problema é o mesmo: por trás dos atributos 
(qualidades) do objeto em exame que se apresentam diretamente à nossa percepção, 
temos que descobrir algo mais, que é mais independente da capacidade receptiva de nossos 
órgãos dos sentidos e que se encontra mais próximo do que se pode supor como constituindo 
o estado de coisas real. (Freud, 1940, p. 196). [grifos nossos]

Poderíamos multiplicar os exemplos de afirmações realistas de 
Freud, de tom e intenção semelhantes. Assim, no verbete Psicanálise, escrito 
para o Handwörterbuch der Sexualwissenschaft em 1923, podemos ler: “pois, 
como todas as ciências, [a psicanálise] é não tendenciosa e tem apenas um 
único objetivo – a saber, chegar a uma visão consistente de uma parte da 
realidade” (Freud, 1923, p. 252) [grifos nossos]. Mas, antes de passarmos 
dessas considerações epistemológicas gerais – que parecem afirmar a exis-
tência de uma realidade independente do observador à qual se referem 
as proposições científicas – para o problema mais específico do status 
ontológico que Freud atribui aos objetos da psicanálise, é interessante 
considerar o posicionamento de Freud perante um autor emblemático do 
antirrealismo ficcionalista. Uma interpretação antirrealista da psicanálise, 
evidentemente, beneficiar-se-ia de uma aproximação entre Freud e a filo-
sofia do “como se” de Hans Vaihinger. Fulgencio (2008, p. 240; p. 357) 
ensaia algumas vezes essa aproximação, que é ainda mais interessante para 



130 Natureza Humana 11(2): 97-152, jul.-dez. 2009

Richard Theisen Simanke

o seu argumento pelo fato de Vaihinger ser um pensador neokantiano, 
reforçando assim a tese de que a heurística freudiana deriva, sobretudo, do 
kantismo de Freud. No entanto, apesar de algumas formulações freudianas 
parecerem próximas ao espírito da filosofia do “como se” (die Philosophie des 
Als Ob), não é menos verdade que Freud também explicitamente a rejeita 
como um artifício filosófico – o que é tanto mais significativo quando se 
recorda a ênfase com que Freud considera a abordagem filosófica como 
inadequada ao conhecimento do inconsciente e à problemática psicana-
lítica como um todo. O fato de que, na passagem abaixo, o que está em 
questão não seja a ciência, mas sim as razões para se aceitar o ponto de 
vista da religião, apesar de seus contrassensos (Freud menciona Vaihinger 
lado a lado com o “Credo quia absurdum” cristão), não torna a rejeição do 
ficcionalismo dessa concepção menos explícito:

[A filosofia do “como se”] afirma que nossa atividade de pensamento inclui um 
grande número de hipóteses cuja falta de fundamento e, mesmo, cujo absurdo 
nós percebemos plenamente. Elas são chamadas de “ficções” (Fiktionen), mas, por 
uma variedade de razões práticas, temos que nos comportar “como se” (als ob) 
acreditássemos nessas ficções (Fiktionen). [...] Mas eu considero que a exigência 
do “como se” (die Forderung des “Als Ob”) é tal que apenas um filósofo poderia 
apresentá-la. Alguém cujo pensamento não estiver influenciado pelos artifícios 
da filosofia (die Künste der Philosophie) nunca será capaz de aceitá-la; na visão de 
tal pessoa, a admissão de que algo é absurdo ou contrário à razão não deixa mais 
nada a ser dito. (Freud, 1927, pp. 162-163)

Fulgencio mesmo reconhece, diante dessa passagem, que, nela, 
“Freud parece apelar para um realismo das ficções propostas” (Fulgencio, 
2008, p. 380). De qualquer maneira, ainda resta saber se esse realismo 
global que Freud parece às vezes atribuir à atitude científica como um 
todo se mantém quando ele se refere ao campo de investigação próprio da 
psicanálise – a mente, o aparelho psíquico, o inconsciente. É curioso que, 
por exemplo, em A questão da análise leiga, uma referência ao conceito de 
aparelho psíquico com essas mesmas ressonâncias realistas apareça logo 
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antes de outra menção ao ficcionalismo de Vaihinger.18 Diz Freud nesse 
ponto:

Pois nós representamos o aparelho desconhecido que serve às atividades da mente 
como sendo realmente um instrumento construído de múltiplas partes (às quais nós nos refe-
rimos como “instâncias”), cada uma das quais desempenha uma função particular 
e possui uma relação espacial fixa com relação às outras: ficando entendido que 
por relação espacial queremos dizer, simplesmente, em primeiro lugar, a sucessão 
regular das funções. (Freud, 1926, p. 194). [grifos nossos]19

Essa referência ao aparelho psíquico serve para introduzir a 
discussão mais específica sobre a natureza desse aparelho e sobre o tipo 
de realidade que se lhe pode (ou não) atribuir. Embora todos os trechos 
mencionados acima, que sugerem a presença de uma epistemologia realista 
no pensamento de Freud, provenham de seus textos mais tardios (indi-
cando que esta é a sua posição mais ou menos definitiva), cabe lembrar 
que o conceito de “realidade psíquica” (psychische Realität) foi introduzido, 
já na edição de 1909, no capítulo 7 de A interpretação dos sonhos, e aplicada, 
sobretudo, na caracterização dos desejos inconscientes que se manifestam 
nos sonhos. É claro que sempre se pode argumentar que “realidade” – ali, 
como nas demais passagens citadas acima – significa apenas um modo de 
falar, que permitiria tratar a subjetividade “como se” fosse real e objetiva, 
mesmo sabendo-se que ela não o é, pelo menos não no mesmo sentido 
em que os acontecimentos do mundo físico o são. Mas isso seria, eviden-
temente, resolver a questão por decreto, pré-julgar a resposta e recusar a 
discussão. Assim, por exemplo, embora o conceito de força possa ser, para 

18 Contudo, ao longo dessa passagem, Freud diz: “Parece-me desnecessário apelar aqui 
para o ‘como se’, que se tornou tão popular” (Freud, 1926, p. 194). [grifos nossos].

19 O aparelho psíquico freudiano, assim definido, lembra sobremaneira o conceito 
de sistema funcional, crucial nas teorias de Alexander Luria – neuropsicólogo russo, 
materialista e pouco suspeito de simpatias por uma visão ficcionalista das teorias 
científicas (ver Luria, 1973). Uma análise mais detalhada da convergência entre esses 
dois autores seria, certamente, esclarecedora, mas terá que ser empreendida em outro 
lugar.
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uma leitura antirrealista, exemplar de uma ficção heurística, justificada 
apenas pela sua fecundidade explicativa – Fulgencio (2008, p. 77-81) 
assim o considera, referindo-o diretamente a suas origens kantianas –, 
podemos encontrar em Freud também afirmações como essa: “Os impulsos 
inconscientes revelados pelos sonhos não têm a importância de forças reais 
(realen Mächten) na vida mental?” (Freud, 1900, p. 587). E, logo a seguir, 
ele parece definir a realidade psíquica dos desejos inconscientes de uma 
maneira bastante literal:

Se considerarmos os desejos inconscientes reduzidos à sua forma mais fundamen-
tal e mais verdadeira, teremos que concluir, sem dúvida, que a realidade psíquica 
(psychische Realität) é uma forma particular de existência (eine besondere Existenzform), 
que não se deve confundir com a realidade material (materiellen Realität). (Freud, 
1900, p. 587). [grifos do autor]

Dito isso, podemos passar diretamente para a discussão do 
estatuto de realidade que pode ou não ser concedido ao aparelho psíquico 
freudiano – afinal, a noção de realidade psíquica se aplica, antes de tudo, 
aos desejos e moções (Regungen) que constituem o inconsciente, a “parte” 
mais fundamental do aparelho freudiano. Para tanto, algumas noções 
têm que ser previamente precisadas. Que Freud, em algum momento, 
considere seu aparelho psíquico uma “ficção” é irrecusável: como veremos 
a seguir, ele o afirma textualmente. No entanto, sua construção admite 
algumas modulações que precisam ser explicitadas. As análises de Fulgen-
cio (2008) discutidas acima, como têm por objetivo traçar um contraste 
entre os procedimentos clínico-empíricos da psicanálise e as especulações 
metapsicológicas, não se preocupam em distinguir com detalhe entre os 
diversos dispositivos conceituais passíveis de serem utilizados na elabora-
ção das teorias científicas. Assim, por exemplo, com relação ao aparelho 
psíquico especificamente, podemos ler: “o modelo teórico proposto no Projeto, 
com a noção de um aparelho psíquico espacialmente figurável, também 
deve ser tomado como uma metáfora, um modelo teórico que Freud esperava 
ser útil para entender e poder agir sobre os fenômenos psíquicos” (ibid., 
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p. 270-1. [grifos nossos]. No entanto, ainda que haja proximidade entre 
o uso de metáforas e de modelos na construção de teorias, eles não são 
procedimentos idênticos, além do que os modelos teóricos, especifica-
mente, admitem mais de uma forma de interpretação e de utilização. 
Na continuidade, faremos referência aos trabalhos de Max Black (1962a, 
1962b), ainda exemplares com relação a essas questões, com o objetivo de 
tornar mais precisos os sentidos e os usos dessas noções, para então tentar 
mostrar que Freud apresenta definições e caracterizações qualitativamente 
distintas do aparelho psíquico, das quais algumas são mais marcadamente 
ficcionais, enquanto outras se aproximam mais de uma atitude realista. 
É claro que nenhuma dessas apresentações de seu modelo é, por definição, 
uma descrição empírica de um objeto fenomênico, já tendo ficado estabelecido 
definitivamente que o realismo empírico não fornece uma perspectiva ade-
quada para a elucidação do sentido das formulações metapsicológicas.

Quanto à metáfora, basta observar que um autor como Black 
enfatiza o valor cognitivo das metáforas e se opõe àqueles que as consideram 
um mero adorno ou decoração do discurso, em tudo inferior à linguagem 
literal e logicamente articulada. Para isso, ele propõe uma concepção da 
metáfora por interação, em oposição e em acréscimo às metáforas por substituição 
ou por comparação20. Na metáfora por interação, o tema principal (aquele 
que se quer expressar ou compreender) e o tema subsidiário (aquele que é 
utilizado figuradamente) não se substituem entre si, nem são propriamente 
comparados, mas permanecem “‘ativos em conjunto’ e ‘interagem’ para 
produzir um sentido que é resultante daquela interação” (Black, 1962a, 
p. 38). Para o autor, essa forma de metáfora permite superar os defeitos e 
limitações das duas primeiras e permite a elaboração do que ele denomina 

20 “Qualquer concepção que sustente que uma expressão metafórica é usada no lugar 
de alguma expressão literal equivalente, eu chamarei uma concepção da metáfora por 
substituição” (Black, 1962a, p. 31, grifos do autor). “Se um escritor sustenta que uma 
metáfora consiste na apresentação de uma analogia ou similaridade subjacente, ele 
estará assumindo o que eu chamarei de uma concepção da metáfora por comparação” 
(ibid., p. 35). [grifos do autor].
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“uma metáfora não trivial” (ibid., p. 39), isto é, uma construção discursiva 
que permita um ganho cognitivo efetivo no tratamento do assunto em 
questão e não consista apenas num dispositivo didático. É esse ganho que 
confere certa autonomia à metáfora por interação, retirando-a da relação 
de dependência para com a eventual expressão literal da idéia que se está 
formulando. Assim, embora reconheça que nem todas as metáforas pos-
sam ser entendidas dessa maneira – e que, portanto, é possível classificar 
as metáforas como exemplos das formas por substituição, por comparação e 
por interação –, Black considera que apenas esta última tem importância 
para a filosofia (e, poderíamos acrescentar, para a linguagem científica). 
Isso porque:

metáforas por substituição e metáforas por comparação podem ser substituídas 
por traduções literais..., sacrificando-se algo do charme, da vivacidade ou da 
espirituosidade do original, mas sem nenhuma perda de conteúdo cognitivo. Mas 
as ‘metáforas por interação’ não são sacrificáveis. Seu modo de operação requer 
que o leitor utilize um sistema de implicações (um sistema de ‘lugares-comuns’ 
ou um sistema especialmente estabelecido para o propósito em vista) como um 
meio para selecionar, enfatizar e organizar relações num campo diferente. (Black, 
1962a, p. 46). [grifos do autor]

A primeira apresentação que Freud faz do aparelho psíquico, no 
capítulo 7 da Traumdeutung, só pode ser considerada metafórica. Trata-se, 
evidentemente, da célebre comparação com um aparelho ótico, um telescó-
pio ou coisa semelhante. O objetivo imediato desse símile é ilustrar a idéia 
de localidade psíquica, que acabara de ser proposta, a partir da referência à 
frase de Fechner sobre o sonho ocorrer em outro cenário, distinto daquele 
em que transcorre a vida de vigília. A determinação que Freud manifesta 
aí de permanecer em terreno psicológico faz com que ele renuncie a falar 
de lugares anatômicos e substitua a referência aos mesmos pela referência 
a outra ordem de lugares – a disposição espacial das lentes de um aparelho 
ótico, dos espaços que as separam etc. –, capaz de ser figurativamente 
aproximada da estrutura da mente como um sistema composto por lugares 
não anatômicos (isto é, virtuais). Trata-se, então, de:
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seguir a sugestão de que devemos representar (vorstellen) o instrumento que executa 
nossas operações mentais como semelhante a um microscópio composto ou um 
aparelho fotográfico, ou algo desse tipo. A localidade psíquica corresponde, então, 
a um lugar no interior do aparelho no qual se forma um dos estágios preliminares 
da imagem. Num microscópio ou telescópio, como se sabe, essas são, em parte, 
localizações ideais, regiões nas quais nenhum componente tangível do aparelho 
está situado. (Freud, 1900, p. 512)

Além de procurar esclarecer o sentido da recém-introduzida 
noção de localidade psíquica pelo conceito de imagem virtual, emprestado 
da ótica, essa comparação prepara o caminho para a construção do modelo 
teórico que se lhe segue, no qual uma significação funcional será atribuída 
a esses lugares ou sistemas, como se verá abaixo. A rigor, poder-se-ia dizer 
que se trata mais de um símile ou de uma analogia, uma vez que os dois 
termos da comparação são explicitados no texto (uma metáfora seria uma 
comparação implícita). Freud mesmo a considera assim, logo nas linhas 
seguintes do texto. Isso pareceria aproximar a imagem do aparelho ótico 
das metáforas por comparação, tal como esta foi definida acima. Contudo, 
é patente que Freud está aqui em busca de um ganho cognitivo novo, 
uma vez que é justamente a dificuldade de descrever direta e literalmente 
a relação dos processos mentais com sua base neurológica, a limitação do 
conhecimento disponível para tanto, que motiva a sua decisão de perma-
necer em terreno psicológico e expressar essa relação apenas metaforica-
mente. Já a interação entre os dois contextos – o tema primário (a mente, 
a psicologia) e subsidiário (o aparelho, a ótica), para usar o vocabulário de 
Black – permite que o conceito de localidade psíquica ganhe sentido e 
crie condições para o tratamento dos problemas teóricos complexos que 
serão abordados na continuidade. Seja como for, é inequivocamente de 
um símile ou de uma metáfora que se trata21, e qualquer interpretação 
mais realista do mesmo fica, ipso facto, excluída.

21 No entanto, Black observa que a metáfora por comparação nem sempre se restringe 
a explorar passivamente uma similaridade preexistente e pode assim produzir algum 
conhecimento novo sobre o assunto em foco: “Seria mais iluminador, em alguns desses 
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O desenvolvimento seguinte na construção da teoria do aparelho 
psíquico já consiste na elaboração de um modelo teórico, e não mais apenas 
de uma metáfora. Em outro trabalho, após considerar os modelos escalares 
e os modelos analógicos (mais os modelos matemáticos, como um caso particu-
lar, mas importante, destes últimos)22, Black parte para a consideração 
das propriedades distintivas dos modelos teóricos. Estes últimos têm como 
característica distintiva, segundo o autor, o objetivo de serem explicativos, 
e não apenas descritivos como os demais tipos de modelo. Eles consistem 
em descrever um dado conjunto de entidades pertencentes a um domínio 
primário, ainda pouco explorado ou cuja abordagem é, por alguma razão, 
problemática, nos termos – isto é, na linguagem teórica – de outro domí-
nio de conhecimento (secundário), mais familiar, menos problemático, 
mais bem organizado etc. O exemplo clássico fornecido é o do conceito 
de éter na física de Maxwell e Kelvin, proposto como o meio através do 
qual atuam as forças de um campo eletromagnético e concebido como um 
fluido incompressível imaginário. Nesse caso, o domínio primário, menos 
bem conhecido, é o eletromagnetismo, enquanto o domínio secundário é 
a mecânica dos fluidos, cujas leis já tinham sido convenientemente esta-
belecidas no primeiro século após o surgimento da física moderna.

casos, dizer que a metáfora cria a similaridade do que dizer que ela formula uma 
similaridade anteriormente existente” (Black, 1962a, p. 37). E prossegue, sobre a 
distinção entre símile, comparação e metáfora: “Uma comparação é frequentemente 
o prelúdio para um enunciado explícito das bases de semelhança, enquanto nós 
não esperamos que uma metáfora se explique a si mesma. [...] Mas, sem dúvida, a 
fronteira entre algumas metáforas e alguns símiles não é uma linha precisa” (ibid., 
p. 37).

22 Os modelos escalares (uma maquete, por exemplo) representam iconicamente seu 
objeto em outra escala de grandeza, preservando as proporções do original e as 
características que se pretendem enfatizar. Os modelos analógicos envolvem “uma 
mudança de meio. Penso em exemplos como os modelos hidráulicos de sistemas 
econômicos ou o uso de circuitos elétricos em computadores” (Black, 1962b, p. 
222). Seu objetivo é, pois, reproduzir a estrutura do original; seu princípio básico 
de construção é o isomorfismo, assim como o princípio básico dos modelos escalares é 
a proporcionalidade. 
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No entanto, essa definição geral dos modelos teóricos permite 
que, do ponto de vista metodológico, façam-se dois usos distintos dos 
mesmos: eles podem ser considerados apenas como uma invenção ou como 
um construto imaginário a serviço da resolução de certo tipo de proble-
mas ou, ao contrário, podem comportar um “compromisso ontológico” 
muito maior, “estarem mais firmemente comprometidos com o idioma 
realista” (Black, 1962b, p. 227). No primeiro caso, nos termos de Black, 
estamos diante do uso dos modelos como ficções heurísticas; no segundo, de um 
uso existencial dos modelos, com ganhos e riscos diferenciados em cada caso:

No pensamento “como se”, há uma suspensão voluntária da descrença ontoló-
gica, e o preço pago, como Maxwell insiste, é a ausência de poder explanatório. 
Aqui, nós podemos falar do uso dos modelos como ficções heurísticas. Ao arriscar 
enunciados existenciais, entretanto, colhemos as vantagens de uma explicação, 
mas ficamos expostos aos perigos do autoengano.... O uso existencial dos modelos 
parece-me característico da prática dos grandes teóricos da física. (Black, 1962b, 
p. 228). [grifos do autor]23

Na sequência da exposição de Freud, em A interpretação dos sonhos, 
a metáfora do telescópio cede rapidamente lugar a um modelo teórico: 
os diversos segmentos do aparelho ótico convertem-se nas instâncias ou 
sistemas psíquicos. Uma série de princípios ou conclusões teóricas extraí-
das anteriormente por Freud – o conceito de reflexo, a incompatibilidade 
entre percepção e memória, a impossibilidade de diferentes princípios de 
organização vigorarem no mesmo sistema, a múltipla inscrição dos traços 

23 Black ilustra a diferença com a evolução do pensamento de Maxwell, de uma con-
cepção mais heurística do éter para uma mais realista, onde as linhas de força de 
Faraday “não devem mais ser consideradas como meras abstrações matemáticas”, e 
complementa: “Certamente, não há como falar de uma colocação de propriedades 
imaginárias. O meio puramente geométrico tornou-se muito substancial” (Black, 
1962b, p. 227). Kelvin teria sido ainda mais realista com relação ao conceito: “Há 
certamente uma vasta diferença entre tratar o éter como uma mera conveniência 
heurística, como as primeiras observações de Maxwell requerem, e tratá-lo ao modo 
de Kelvin, como ‘matéria real’, possuindo propriedades definidas – embora, com 
certeza, paradoxais – e independentes da nossa imaginação” (ibid., p. 228).
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mnêmicos, a noção de regressão, as diferenças formais entre os processos 
suscetíveis e insuscetíveis de consciência, entre outras – vai convergir nesse 
modelo e interagir com as propriedades derivadas da metáfora inicial, isto 
é, a idéia de um sistema de lugares sucessivos, a orientação espacial etc. 
Disso tudo resulta que:

Representamos, então, o aparelho mental como um instrumento composto, cujos 
elementos chamaremos de instâncias (Instanzen) ou, para fins de maior clareza, 
sistemas (Systeme). A seguir, formulamos a expectativa de que esses sistemas devam 
possuir, talvez, uma orientação espacial uns com relação aos outros, do mesmo 
modo como os diversos sistemas de lentes de um telescópio se seguem uns aos 
outros. A rigor, não precisamos supor uma ordenação efetivamente espacial dos 
sistemas psíquicos. Basta-nos que uma sequência fixa entre eles tenha sido esta-
belecida, que, em determinados processos psíquicos, os sistemas sejam percorridos 
pela excitação numa determinada série temporal. [...] Na continuidade, para fins de 
maior brevidade, referir-nos-emos aos componentes do aparelho como ‘sistemas-
Y’. (Freud, 1900, p. 513). [grifos do autor]

Na sequência do texto – e ao longo de todo o capítulo 7 –, esse 
modelo será desenvolvido, suas propriedades detalhadas e, paralelamente, 
Freud explorar-lo-á no tratamento de questões que ficaram pendentes ao 
longo da obra, tanto teóricas como empíricas (por exemplo, a especificação 
do conceito de censura e a explicação do caráter alucinatório dos sonhos, 
respectivamente). O uso que Freud faz de seu modelo, nessa formulação, é 
claramente heurístico: não há nenhuma tentativa de argumentar que as 
coisas se passem realmente dessa maneira no cérebro ou na mente, que 
os sistemas propostos tenham qualquer espécie de realidade, funcional 
ou material. Mais adiante, quando Freud desenvolve sua reflexão sobre 
a gênese hipotética desse aparelho, seu estado primitivo voltado exclu-
sivamente para a descarga imediata das excitações (esta, por sua vez, 
resultante da incorporação da noção de reflexo), e assim por diante, esse 
caráter ficcional pode ser explicitamente reconhecido: 
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Havíamos aprofundado a ficção (die Fiktion) de um aparelho psíquico primitivo, 
cujo trabalho era regulado pelo esforço de evitar a acumulação de excitação e 
para manter-se tanto quanto possível desprovido de excitação. Ele foi, por isso, 
construído segundo o esquema de um aparelho reflexo; a motricidade, a princípio, 
como caminho para a alteração interna do corpo, era a via de descarga disponível. 
(Freud, 1900, p. 568)

No entanto, no momento mesmo em que faz essa afirmação, 
Freud começa a desenvolver a sua noção de sistema psíquico numa direção 
que acabará por dar outra configuração à sua concepção do aparelho mental 
que esses sistemas constituem. A ênfase vai recair cada vez mais no modo 
de atividade próprio de cada um dos sistemas, principalmente dos dois 
que realmente importam para a distinção que Freud quer estabelecer, 
isto é, o inconsciente (Ics) e o pré-consciente (Prcs). Ao que Freud chama 
de primeiro sistema – primeiro na série temporal do desenvolvimento e, 
portanto, segundo as regras de construção do modelo, primeiro também 
na estrutura espacial do aparelho – corresponde um modo de funciona-
mento pautado pela tendência imediata à descarga das excitações pelo 
caminho mais direto possível; ao segundo sistema corresponde a inibição 
dessa tendência, com tudo que daí decorre: o rodeio interposto entre a 
necessidade e a ação em que consiste o pensamento, a possibilidade da 
sondagem da realidade (Realitätsprüfung) etc.24 Ao fim e ao cabo, uma 
equivalência perfeita vai ser estabelecida entre os dois modos de opera-
ção ou atividade e os dois sistemas aos quais, na prática, reduz-se agora 
a discussão da estrutura do aparelho: “Ao processo psíquico que somente 

24 Freud deixa claro que é somente a distinção entre esses dois modos de operação que 
está em questão aqui: “Eu me atenho apenas à idéia de que a atividade do primeiro 
sistema Y está voltada para a livre descarga das quantidades de excitação, e que o 
segundo sistema produz, pelas ocupações (Besetzungen) que dele partem, uma inibição 
(Hemmung) dessa descarga, sua transformação numa ocupação em repouso (ruhende 
Besetzung) ...” (Freud, 1900, p. 569, grifos do autor). Freud já reconhecera um pouco 
antes que a noção de sistema era apenas um modo de referir-se aos distintos modos 
de operação: “Assim, tornou-se necessária uma segunda atividade – no nosso modo 
de dizer, a atividade de um segundo sistema ...” (ibid., p. 568).
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o primeiro sistema admite eu chamarei agora de processo primário; ao que 
resulta da inibição imposta pelo segundo [sistema], processo secundário” 
(Freud, 1900, p. 571, grifos do autor).

Mas, estabelecida essa correspondência, a etapa seguinte é fazer 
a elaboração do modelo do aparelho avançar mais um passo e reconhecer 
que a representação das diferenças funcionais entre as diversas atividades 
da mente em termos de processos é mais precisa, mais rigorosa e, acima de 
tudo, mais próxima ao que se pode considerar como a realidade do mental, 
do que a sua representação em termos de sistemas. Nesse ponto, embora 
Freud reitere o caráter de representações auxiliares de suas formulações, 
sua provisoriedade e sua disposição a abandoná-las se for preciso – um 
tema onipresente em toda a caracterização do método da elaboração metap-
sicológica, como as análises de Fulgencio tão bem demonstraram –, esse 
procedimento é entendido como tendo uma orientação bem definida, 
isto é, como tentativas de aproximar-se progressivamente da realidade 
psíquica que os modelos construídos se destinam a representar. É claro 
que, por definição, nenhum modelo é uma descrição empírica de um fenô-
meno observável – em outras palavras, o recurso mesmo à elaboração de 
modelos teóricos exclui a idéia de um realismo empírico –, mas os modelos 
podem, como vimos acima, ser utilizados de uma forma mais ou menos 
realista, como ficções heurísticas às quais se atribui apenas uma significação 
instrumental, ou como representações indiretas de algo que se considera 
como real, às quais se atribui, por isso, uma significação existencial. Freud 
parece utilizar, de forma bastante consciente, seus modelos de ambas as 
maneiras, atribuindo, além disso, uma superioridade epistêmica aos modelos 
mais realistas:

Se considerarmos as coisas mais de perto, as elucidações psicológicas das seções 
anteriores não nos sugerem a suposição da existência de dois sistemas próximos 
da extremidade motora do aparelho, mas sim de dois processos ou de dois modos de 
decurso da excitação. Para nós dá no mesmo, pois sempre devemos estar dispostos a 
abandonar nossas representações auxiliares, quando nos encontrarmos em condi-
ções de substituí-las por alguma outra coisa que se aproxime melhor da realidade 
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desconhecida (unbekannten Wirklichkeit). Tentemos agora corrigir algumas intui-
ções, que puderam tomar forma equivocadamente, enquanto tivemos em vista os 
dois sistemas, no sentido mais imediato e mais grosseiro, como duas localidades 
situadas no interior do aparelho mental ... (Freud, 1900, p. 578, grifos do autor)

E, a seguir, prosseguindo no intuito de neutralizar certas conota-
ções introduzidas em seu vocabulário pela concepção da distinção espacial 
entre os sistemas – idéias como de “deslocar”, “irromper” e outras que 
pressupõem, em geral, uma mudança de lugar –, ele deixa bem claro que 
o modelo baseado em processos, e não mais em sistemas (localidades), deve 
a sua superioridade a uma correspondência mais rigorosa com a realidade 
que se trata de representar: 

Agora, substituímos esses símiles (Gleichnisse) por algo que parece corresponder melhor 
ao estado de coisas real (dem realen Sachverhalt besser zu entsprechen scheint), isto é, que 
uma ocupação de energia foi imposta ou retirada de um determinado arranjo, de 
tal modo que a formação psíquica cai sob o domínio de uma instância ou dele 
escapa. Mais uma vez, substituímos aqui um modo de representação tópico por 
um dinâmico; não é a formação psíquica que nos aparece como móvel, mas sim 
sua inervação. (Freud, 1900, p. 578). [grifos nossos]

Como que para não deixar nenhuma dúvida, Freud justifica-se 
por continuar utilizando a noção de sistema – cuja inadequação relativa 
acabou de ser afirmada – em função da sua utilidade, de seu caráter intui-
tivo que permite visualizar mais facilmente os processos complexos que é 
preciso descrever. Ao mesmo tempo, deixa claro que a representação do 
mental em termos de processos é mais fidedigna por aproximar-se mais 
daquilo que se pode considerar como constituindo o real psíquico, isto é, o 
movimento de circulação das quantidades de excitação nervosa ao longo 
dos caminhos (Bahnen) por ela constituídos sobre as estruturas anatômicas 
do sistema nervoso:

Apesar disso, considero conveniente e justificável continuar fazendo uso da 
representação intuitiva (die anschauliche Vorstellung) dos dois sistemas. Evitaremos 
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qualquer abuso desse modo de figuração (Darstellungsweise), se nos lembrarmos 
que representações, pensamentos e formações psíquicas em geral não podem ser 
localizados nos elementos orgânicos do sistema nervoso, mas sim, por assim, dizer, 
entre eles, onde resistências (Widerstände) e facilitações (Bahnungen) formam seus 
correlatos correspondentes. (Freud, 1900, p. 579)

Como se sabe, foi ao renunciar formalmente a estabelecer a 
distribuição neuroanatômica dos processos mentais – embora afirmando 
explicitamente que isso deva ser, em princípio, possível – que Freud começa 
a construir seu modelo do aparelho psíquico, como uma representação 
psicológica provisória daquilo que não era possível conhecer nem explicar 
diretamente, naquele momento, por referência à sua base neural. Freud 
deixa claro, ao longo de sua obra, que essa carência se refere tanto à falta de 
conhecimento empírico sobre essa base neural, quanto à falta de uma teoria 
que permita conceber a relação entre esta e o mental. Assim, é possível 
compreender que os modelos teóricos metapsicológicos admitam, para 
Freud, uma interpretação tanto mais realista – a atribuição de uma signi-
ficação existencial, para usar os termos de Black – quanto mais permitam à 
teoria aproximar-se dessa “realidade desconhecida”, e uma interpretação 
tanto mais heurística (“como se”) quanto mais dela se afastem, ainda que 
seu emprego seja, em ambos os casos, pragmaticamente justificado pela 
contribuição que oferecem na resolução dos problemas clínicos e empíricos 
colocados pela intervenção e pela investigação psicanalítica.

Conclusão: os destinos da metapsicologia

Na análise que Black faz do uso de modelos teóricos na prática 
científica, ele deixa claro que o ganho cognitivo que se espera obter não 
provém do fato de que uma linguagem teórica seja, em si, mais ou menos 
adequada ou fácil de manejar do que outra, mas sim do grau de desen-
volvimento do campo da investigação científica de onde provém a teoria 
que fornece o modelo. É assim que, como vimos, a mais bem conhecida 
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e cientificamente madura mecânica dos fluidos pôde, nas décadas finais do 
século 19, fornecer um modelo hidráulico para a construção das teorias do 
campo eletromagnético, que engatinhavam então. Noutro exemplo, o autor 
mostra como esta última teoria pôde, mais recentemente, fornecer por 
sua vez um modelo capaz de permitir a resolução de um problema de 
geometria pura, que se mostrara refratário a outras estratégias de solução. 
Esse exemplo evidencia bem que o importante não é o maior ou menor 
grau de complexidade ou abstração das teorias envolvidas, mas apenas 
que um domínio seja mais bem explorado e conhecido do que o outro:

Diz-se, às vezes, que a virtude de trabalhar com modelos é a substituição de abstra-
ções e fórmulas matemáticas por imagens ou qualquer outra forma de representação 
que seja prontamente visualizável. Mas o exemplo recém-mencionado mostra que 
essa visão enfatiza a coisa errada. Não é mais fácil visualizar uma rede de correntes 
elétricas do que visualizar um retângulo dissecado em quadrados componentes: 
a vantagem de pensar sobre correntes elétricas não é que nós possamos vê-las ou 
imaginá-las mais facilmente, mas sim que suas propriedades são mais bem conhecidas 
do que aquelas do campo de aplicação pretendido. (Black, 1962b, p. 232, grifos 
do autor)25

Parece ter sido exatamente essa a intenção de Freud quando 
abandonou seu projeto inicial de formulação de uma teoria neurológica da 
mente e passou a dedicar-se à construção de modelos vazados em lingua-
gem predominantemente psicológica, os quais, como se procurou sugerir 
acima, admitem uma interpretação mais ou menos realista conforme o 
caso. É possível compreender dessa maneira por que a metapsicologia 
freudiana constitui uma infração gritante a um princípio de pureza epis-
temológica, herdado de Hughlings Jackson, que Freud ainda subscrevia 
inteiramente em seu trabalho sobre as afasias, a saber, o de não confun-

25  Ou ainda: “Tem sido dito que o modelo deve pertencer a um reino mais ‘familiar’ 
do que o sistema ao qual ele é aplicado. Isso é bem verdade, caso se assuma que 
familiaridade quer dizer pertencente a uma teoria bem estabelecida e amplamente 
explorada.” (Black, 1962b, p. 233).
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dir descrições neurológicas e psicológicas e de manter separadas as duas 
linguagens. A não obediência a esse princípio seria um dos aspectos mais 
criticáveis do localizacionismo, remetido, por sua vez, à disparidade do 
conhecimento disponível sobre os dois domínios:

Eles [os autores criticados] consideravam apenas que a modificação da fibra 
nervosa pela excitação sensorial – que pertence à fisiologia – provoca na célula 
nervosa central outra modificação, que se torna então o correlato fisiológico da 
‘representação’. Como sobre a representação eles sabem dizer muito mais do que sobre as 
modificações fisiológicas, desconhecidas e ainda não caracterizadas, servem-se da expressão 
elíptica: na célula nervosa estaria localizada uma representação. (Freud, 1891, p. 
99). [grifos nossos]

A dificuldade de sustentar esse projeto diante do estado inci-
piente do conhecimento sobre o cérebro e o sistema nervoso, mesmo no 
plano da construção de modelos teóricos, já transparece claramente no 
Projeto de 1895, onde Freud se utiliza largamente do mesmo tipo de lin-
guagem mista, neuropsicológica, que criticara em 1891 – como vimos, 
Fulgencio (2008) demonstrou com muita propriedade que já nesses 
trabalhos iniciais as construções freudianas não consistem em descrições 
empíricas de observáveis, embora possam beneficiar-se das observações 
disponíveis, como, por exemplo, aquelas que levaram aos primeiros esboços 
da teoria neuronal na última década do século 19. Ao longo do processo de 
elaboração de A interpretação dos sonhos, essa deficiência do conhecimento 
neurológico tornou-se mais e mais presente para Freud, até o ponto em 
que ele se resignou a exprimir sua teoria em termos psicológicos, de modo 
que a psicologia – a psicologia médica, a psicologia científica descritiva, 
a psicologia que o próprio Freud vinha desenvolvendo a partir de suas 
primeiras investigações clínicas – passou a operar como o domínio mais 
bem conhecido, capaz de fornecer os modelos para representar a “realidade 
desconhecida” dos processos nervosos que constituem a materialidade do 
mental. Daí que, quanto mais essa construção pudesse ser feita em termos 
compatíveis com o que era legítimo supor sobre esse domínio desconhe-
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cido, mais seria possível atribuir uma significação existencial aos modelos 
que dela resultassem – é mais razoável supor processos excitatórios, seja 
qual for a sua distribuição, como realmente ocorrendo no córtex cerebral 
do que aí inscrever estruturas espacialmente delimitadas que não sejam 
anatômicas. Ao contrário, quanto mais a teoria assumisse o aspecto de 
uma psicologia fechada sobre si mesma, mais se deveria considerá-la como 
um modo figurado de expressão, como uma construção do tipo “como se”. 
Na carta a Fliess de 22 de setembro de 1898, podemos ler:

Não estou inclinado, se forma alguma, a deixar a psicologia suspensa no ar, sem 
uma base orgânica. Mas, para além dessa convicção, não sei como prosseguir, nem 
teórica, nem terapeuticamente e, portanto, devo comportar-me como se apenas a 
psicologia estivesse sendo levada em consideração. Sequer ainda comecei a sondar 
por que não consigo encaixá-los juntos [o orgânico e o psicológico]. (Masson, 
1985, p. 326). [grifos nossos]

Essa idéia de que é a limitação do conhecimento biológico e neu-
rológico disponível que torna necessário restringir a teorização psicanalítica 
ao domínio do psicológico reaparece ao longo de todo o percurso da obra 
de Freud26. Assim, a provisoriedade das formulações metapsicológicas – o 
fato de elas serem consideradas como “andaimes” que podem ser descar-
tados quanto o edifício estiver concluído – pode ser também interpretada 
como um compasso de espera, enquanto não se é capaz de atingir uma 
apresentação dos processos mentais que seja mais próxima da realidade. 
Essa provisoriedade não é, assim, necessariamente incompatível com uma 
leitura realista das teses metapsicológicas. Como procuramos ilustrar acima 

26  Por exemplo: “Pois é fácil descrever o inconsciente e seguir seus desenvolvimentos, 
se ele é abordado pelo lado das suas relações com o consciente, com o qual ele tem 
tanto em comum. Por outro lado, não parece ainda haver nenhuma possibilidade 
de abordá-lo pelo lado dos eventos físicos. Assim, ele deve permanecer sendo um 
tema para a investigação psicológica” (Freud, 1913, p. 179). Ou ainda: “A estrutura 
teórica da psicanálise que nós criamos é, na verdade, uma superestrutura, que um dia 
terá que ser assentada em sua fundamentação orgânica. Mas nós ainda a ignoramos” 
(Freud, 1916-1917, p. 389).
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a propósito da teoria do aparelho psíquico, talvez nem todas as versões 
dessas teses possam ser entendidas estritamente da mesma maneira, seja 
ela realista ou antirrealista. Tudo se passa como se Freud estivesse cons-
tantemente à procura da epistemologia adequada à sua descoberta e ao 
campo de investigação que ele abriu e explorou, e essas tentativas dão 
margem a diversas interpretações, a partir das ferramentas disponíveis 
para a reflexão epistemológica que foram tomando forma desde então. 

Essas interpretações talvez possam ser reunidas em dois grandes 
grupos. Para um, que valorize mais a dimensão clínica da psicanálise e o 
respeito à especificidade da ordem humana que essa prática pode permitir, 
a metapsicologia vai acabar por aparecer como um resíduo descartável de 
um naturalismo anacrônico. Para esse tipo de interesse clínico, a proviso-
riedade dos construtos metapsicológicos constantemente reafirmada por Freud 
pode ser generalizada como uma tese da provisoriedade da metapsicologia 
enquanto tal, de modo que o horizonte dessa interpretação passe a ser o 
futuro de uma psicanálise sem metapsicologia. Esta última deveria ser então 
considerada como um conjunto de ferramentas úteis a serem descartadas 
quando perdessem o corte. E quem pode duvidar que muitos instrumentos 
metapsicológicos (embora não todos), afiados quando de sua formulação 
original, perderam já o corte e pouco apelam hoje para a imaginação teó-
rica do investigador contemporâneo no campo da psicologia? Retrospec-
tivamente, esse horizonte vai fazer ressaltar o caráter heurístico, ficcional 
e, numa palavra, antirrealista dessa parte da teoria psicanalítica, a ser 
substituída por outra linguagem teórica (antropológica, fenomenológica 
etc.) mais adequada às peculiaridades de seu objeto. Ao contrário, para 
um intérprete mais interessado no potencial científico-naturalista da psi-
canálise e na contribuição que este possa oferecer à ciência contemporânea, 
uma ênfase compreensivelmente maior recairá sobre aqueles aspectos da 
teorização metapsicológica mais passíveis de uma interpretação realista, 
e aquela mesma provisoriedade será entendida como uma adaptação 
momentânea da teoria às limitações das formas de investigação científica 
com as quais conviveu; portanto, o horizonte dessa interpretação não será 
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mais uma psicanálise sem metapsicologia, mas uma psicanálise provida de 
uma metapsicologia liberta daquelas limitações. Na sua Apresentação ao 
livro de Fulgencio, Loparic expressamente reconhece essa possibilidade:

Por um lado, ele [Fulgencio] fortaleceu, ainda que apenas indiretamente, a posi-
ção dos estudos recentes, que tentam substituir a metapsicologia especulativa de 
Freud, do tipo psicológico, kantiana, datada e em crise, por uma metapsicologia 
não-especulativa, baseada na neurociência positiva natural. (Loparic, 2008, p. 14)27

A interpretação de Fulgencio (2008), por tudo que se viu, é 
exemplar da primeira tendência e dos termos em que ela pode ser concre-
tizada. Além de discuti-la, procurou-se apresentar aqui as condições sob as 
quais a tendência alternativa pode ser perseguida. Essas condições passam 
pela especificação do tipo de epistemologia adequada a essa perspectiva, o 
que se procurou também indicar, ainda que preliminarmente. Sobretudo, 
procurou-se evidenciar a possibilidade de uma interpretação realista da 
metapsicologia e introduzir a discussão do tipo de realismo adequado à 
empresa freudiana, além de mostrar que o próprio Freud, à sua maneira, 
não permaneceu alheio a essas questões. Parece-me perfeitamente desne-
cessário argumentar pelas vantagens de um ponto de vista sobre o outro, 

27 No entanto, o reconhecimento dessa possibilidade parece tornar necessário relativizar 
a conclusão de que a análise de Fulgencio distancia Freud de “qualquer interpretação 
realista” (Loparic, 2008, p. 13), como se procurou argumentar acima. A ênfase no 
ponto de vista heurístico pode ter por efeito traçar-se uma oposição simples entre 
um realismo empírico-observacional, por um lado, e um ficcionalismo, por outro, 
numa espécie de hiperpositivismo, para o qual tudo que não fosse descrição seria, 
inevitavelmente, especulação, no pior sentido da palavra. Spence, por exemplo, que se 
apoia integralmente nas análises de Black, parece simplesmente não levar em conta 
a possibilidade de um uso existencial dos modelos teóricos, identificando-os em bloco 
como ficções heurísticas e aproximando-os da metáfora. Isso resulta, compreensi-
velmente, numa distorção da abordagem freudiana: “Uma metáfora morta, como 
vimos, aproxima-se mais de ser confundida com o que estamos tentando descrever. 
A despeito da sensibilidade de Freud para essa questão, ele frequentemente deixou 
de lado a distinção entre modelo e observação e tendeu a tratar sua metáfora como 
se fosse uma parte confirmada da realidade” (Spence, 1987, p. 36).
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ou sobre qual das duas leituras de Freud é mais correta. Isso seria retornar 
ao dogmatismo e ao esprit de corps sectário que a análise epistemológica 
da psicanálise deveria permitir dissolver. Basta que se identifiquem com 
rigor quais as premissas, as implicações e os desdobramentos das várias 
abordagens possíveis e teoricamente justificáveis, assim como quais desen-
volvimentos e compromissos epistemológicos freudianos convergem mais 
eficientemente com cada uma delas.

Enviado em 15/2/2009
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