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O ideário moderno da multidão na mirada sociológica de Sigmund 

Freud: Psicologia de grupo e análise do Eu, 1921 

Pedro Rocha de Oliveira1 

Resumo: O presente texto promove uma análise de Psicologia de grupo e análise do Eu 

(1921), de Sigmund Freud, visando explicitar e sublinhar as ideias políticas e 

antropológicas que estão por trás das escolhas teóricas feitas pelo autor no âmbito da 

psicologia social, mapeando, posteriormente, o impacto dessas escolhas sobre sua teoria 

dos instintos. Para tanto, utilizamos principalmente duas balizas. A primeira é uma 

caracterização histórica e teórica daquilo que chamamos de discurso moderno a respeito 

das multidões, paradigmaticamente caracterizado em termos políticos e filosóficos e 

tendo ramificações importantes para a psicologia social clássica do final do século XIX e 

início do XX, com a qual Freud dialoga de perto. A segunda é a concepção antropológica 

que Freud desenvolve no Totem e Tabu (1914) e que depende fundamentalmente de uma 

certa imagem do ser humano primitivo. Demonstramos como essa imagem desempenha 

um papel de destaque nas explicações de nosso autor a respeito do desenvolvimento 

psíquico individual, acompanhando os raciocínios que relacionam mutuamente a suposta 

horda primitiva, o conceito de ideal do Eu e as concepções psicanalíticas de moralidade, 

sexualidade e religião. Finalmente, lançando mão de ilustrações antropológicas e 

etiológicas diferentes daquelas empregadas originalmente por Freud, sugerimos alguns 

caminhos alternativos para recolocar os problemas relativos ao fenômeno da multidão a 

partir do sistema teórico freudiano. 

Palavras-chave: Sigmund Freud, Psicologia de Grupo, Ideal do Eu, Horda Primitiva 

1. Introdução 

O Psicologia de grupo2 e análise do Eu (1921) é um texto ambicioso no qual 

 
1 Graduado em Filosofia pela UERJ (2002), onde desenvolveu pesquisas de iniciação científica sobre a 

metafísica de Spinoza e de Hegel. Mestre em Filosofia pela Pontifícia Universidade Católica do Rio de 

Janeiro (2005), tendo defendido a dissertação "Dialética Negativa como perspectiva para o pensamento", 

abarcando temas de teoria do conhecimento e pensamento político em Kant, Hegel e Adorno. Doutor em 

Filosofia pela Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro (2009), com a tese "Estetização da 

Realidade: Ideologia e Arte sob o Capitalismo Tardio". Desenvolveu pesquisa sobre estética modernista e 

Crítica da Economia Política na Universidade de Manchester, Reino Unido, durante o ano de 2007-2008, 

sob a orientação de Terry Eagleton. Foi professor Adjunto do Departamento de Filosofia da Universidade 

Federal de Juiz de Fora (2010-2013). É professor Associado do Departamento de Filosofia e Ciências 

Sociais da Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro (UNIRIO) desde 2013. Membro do Grupo de 

Pesquisa "Interfaces: técnica, arte e questões ético-políticas no pensamento filosófico" (UNIRIO). Pesquisa 

as origens e a crise da modernização capitalista, e suas interpretações filosóficas, sociológicas e estéticas. 

 
2 O termo no título original é Massenpsychologie. Diferentes edições optaram por traduções diferentes para 

essa expressão: a Standard Edition usa Group Psychology, que no português da tradução da Imago, virou o 

Psicologia de Grupo. Essa expressão, entretanto, foi posteriormente corrigida pela tradução da Companhia 

das Letras, que utiliza Psicologia de Massa. No presente trabalho, utilizaremos geralmente o termo grupo 

para falar do Massen de Freud. É que, como veremos, tal termo consegue transmitir melhor que massa a 
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Sigmund Freud pretende demonstrar que a teoria psicanalítica está melhor equipada que 

a psicologia social clássica para entender os problemas que esta última colocou. O ponto 

de partida de sua argumentação é a ideia de que a coesão dos grupos – aquilo que faz com 

que os indivíduos se aglutinem – pode ser entendida em termos da teoria da libido, 

especificamente, do instinto3 sexual inibido em sua meta genital. Mas Freud utiliza essa 

ideia, aplicada no contexto da psicologia social, como pretexto para reexplicar e 

reformular diversas concepções psicanalíticas importantes: o papel psíquico da 

moralidade, os vínculos eróticos em geral, e os limites entre o psiquismo individual e o 

coletivo, temas de profunda importância não apenas para a metapsicologia, mas também 

para a teoria da clínica. 

A argumentação particularmente complexa do texto de 1921 procura realizar, a 

partir de uma crítica de certos expoentes da psicologia social clássica, uma autocrítica da 

teoria psicanalítica. Isso significa que o embate com aqueles autores acaba condicionando 

as considerações especializadas que Freud empreende sobre sua própria disciplina. Desde 

um ponto de vista meramente expositivo, a escolha desse caminho argumentativo é 

obviamente tão válida quanto qualquer outra. Contudo, ao nosso ver, ela merece ser 

sublinhada, em especial, os dois principais autores com os quais Freud escolhe dialogar 

para a realização daquela dupla tarefa. Gustave Le Bon e William McDougall foram 

cientistas que deram expressão, em suas obras, a preocupações políticas muito 

específicas. Tratam-se de autores ultraconservadores, o primeiro deles, um racista 

inveterado, o segundo, um eugenista, para os quais a psicologia de grupo se fazia 

necessária de modo a viabilizar uma técnica de controle político de massas por uma elite 

de indivíduos bem informados. O embate teórico com esses autores oferece, portanto, 

uma excelente oportunidade de investigar a dimensão político-ideológica do 

desenvolvimento teórico do criador da psicanálise, usualmente tido como um intelectual 

austero e politicamente neutro4 cuja obra costuma ser analisada sem que seu conteúdo 

 
duplicidade de sentido que foi ressaltada por McDougall e na qual Freud baseia boa parte de sua 

argumentação: aquela do grupo como multidão, de um lado, e do grupo como instituição, do outro – a igreja 

e o exército, nos exemplos paradigmáticos de nosso autor: instituições não podem adequadamente ser 

descritas pela palavra portuguesa massa. 
3Ao longo do presente texto, utilizamos o termo instinto para referirmo-nos indiferentemente àquilo que 

Freud chamou de Trieb e Instinkt, seguindo a edição das obras completas pela Companhia das Letras. Em 

algumas de nossas citações dessa edição, contudo, alteramos a tradução ligeiramente. 
4Ver, por exemplo, Jonsson (2013, p. 43): “Ao entrar no campo da psicologia de grupo, Freud raciocina 

como um cientista imparcial”. 
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político seja levado em consideração5. 

Trata-se de uma imagem estereotípica que, embora cultivada pelo próprio Freud, 

merece nossa suspeição. Deveria ser realmente impossível esperar que um intelectual tão 

antenado com os desenvolvimentos científicos e humanísticos de seu tempo escrevesse, 

com a mente purificada de posicionamentos políticos, um texto tratando do problema das 

multidões, dos líderes, da hierarquia, num período imediatamente posterior à Primeira 

Grande Guerra e à Revolução de Outubro, quando a Europa e suas zonas de influência 

passavam por uma delicada reorganização política e pela solidificação do nacionalismo 

que seria tão fundamental nas décadas seguintes. Ao mesmo tempo, se é possível mostrar 

uma implicação entre algumas das balizas fundamentais de Freud em questões de 

psicologia geral e sua discussão da psicologia de grupo, então é possível perseguir os 

efeitos dos posicionamentos políticos do autor nesse último tema sobre o primeiro. 

São bem conhecidos certos traços da visão de mundo pessoal de Sigmund Freud. 

É comum associar à sua obra como um todo o ânimo eloquentemente expresso em uma 

passagem de sua correspondência com Lou Andreas-Salomé: “Não posso ser otimista, e 

creio que divirjo dos pessimistas apenas em que as coisas estúpidas, vis e sem sentido que 

acontecem não me perturbam, porque aceitei-as, por princípio, como parte daquilo de que 

o mundo é feito” (Freud apud Pick,1995, p. 40). Se, por um lado, trata-se da fala de um 

realista sensato que pretende olhar as coisas como elas são, por outro lado tudo depende 

do que são as coisas “estúpidas, vis e sem sentido” que se tornam como que naturais e 

inevitáveis diante dos olhos supostamente imparciais do observador. 

Escrevendo sobre a Primeira Guerra, em 1915, Freud procurou explicá-la em 

termos de sua teoria dos instintos.6 Sua conclusão estava em consonância com a 

psicologia de grupo então disponível: “quando as pessoas se aglutinam, suas qualidades 

racionais e éticas são niveladas” (Jonsson, 2013, p. 54). Trata-se de um simples fato, o 

qual, entretanto, Freud ainda não conseguia explicar em 1915. Chegou a essa explicação 

em 1921, contudo, no seu embate com a psicologia de grupo clássica. Nas palavras de 

Freud, o Psicologia de Grupo e Análise do Eu “mostra um caminho desde a análise do 

 
5A biografia intelectual de Roudinesco (2016) traz essas implicações à toa. Desde muito cedo na história 

do movimento psicanalítico, uma perspectiva feminista foi, sim, sensível à dimensão político-ideológica da 

obra de Freud (c.f. Horney, 1973). 
6Seguindo a edição das obras completas de Freud pela Companhia das Letras, empregaremos instinto e seus 

correlatos, indiferentemente, para Instinkt e Trieb, e seus correlatos. 
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indivíduo para um entendimento da sociedade” (Carta de Freud a Rolland, 4 de março de 

1923) (Jonsson, 2013, p. 55). Mas, há algo de epistemologicamente problemático nesse 

caminho. Na medida que a realidade que se deseja explicar é o fato consumado da guerra 

mundial, a psicologia acaba fazendo as vezes de uma antropologia desde a qual a 

realidade história pode ser deduzida, o que significa, também, que essa história se torna 

antropologicamente determinada. O que fica de fora, obviamente, é a consideração de que 

se as coisas são assim não significa que elas são assim por simples necessidade 

psicológica: em especial, na medida que não se tratam apenas de “coisas estúpidas, vis e 

sem sentido” quaisquer, mas de uma guerra mundial, um evento político-militar 

produzido num contexto histórico muito preciso, e envolvendo atores muito específicos. 

Sem sugerirmos a ideia de que Freud pratica alguma forma de reducionismo 

psicologístico, o presente texto parte, de todo modo, da desconfiança de que a 

comunicação entre a psicologia geral e a psicologia de grupo no desenvolvimento teórico 

de Sigmund Freud carrega o risco de que a metapsicologia absorva a mirada do autor 

sobre questões de ordem histórico-sociológicas. Essa desconfiança é que sugere a 

necessidade de uma investigação do papel da psicologia social clássica – um esforço 

científico com metas políticas muito claras – na revisão da teoria psicanalítica empreendia 

no Psicologia de grupo e análise do Eu. Começamos essa investigação recapitulando as 

versões da psicologia social clássica que Freud usa como referência e buscamos 

introduzir, nessa recapitulação, uma consciência sociológica do contexto histórico e 

teórico em que tal corpo teórico desenvolveu-se. Discutimos brevemente como os 

acontecimentos políticos da Europa do final do século XVIII e início do século XIX 

incutiram na mentalidade das elites letradas um medo das massas, em torno do qual foi 

construído um discurso a respeito do caráter caótico, destrutivo, desorganizado do 

populacho. Salientamos, também, como uma imagem bastante específica do primitivo é 

fundamental na constituição desse discurso. A partir daí, acompanhamos as objeções de 

Freud à psicologia social clássica, em particular uma mudança de foco por ele inserida, 

que nos leva a buscar o paradigma de comportamento de grupo não mais nas multidões, 

mas nas organizações sociais hierarquizadas e bem estruturadas – em especial a Igreja e 

o Exército. 

É no âmbito da discussão dessas organizações que a metapsicologia freudiana 

entra em jogo. O autor sugere o erotismo como fundamento da coesão social. Aproveita 
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para explorar o significado da ideia da elasticidade da libido – a multiplicidade de formas 

de ligação amorosa – para compreender comparativamente o enamoramento, a hipnose, 

a relação dos membros do grupo uns com os outros e a sua relação com o líder do grupo. 

Em seguida, trabalhando com uma espécie de reconstrução especulativa do 

desenvolvimento civilizacional humano, Freud remete à fábula darwiniana da horda 

primitiva para construir o modelo de um psiquismo primitivo associado à relação erótica 

com um chefe ou líder que seriam herdeiros psíquicos do pai primitivo, autoritário, 

possessivo e ciumento. Analisando esse modelo, procuramos demonstrar o quão 

importante ele é para a concepção geral de subjetividade de Freud. Por fim, retornamos 

às suas teses sobre psicologia de grupo de modo a explicitar as possibilidades conceituais 

que são, por tudo isso, deixadas de fora pelo autor. 

Nossa leitura do Psicologia de grupo e análise do Eu sugere, assim, o 

reconhecimento de um liame que perpassa a leitura freudiana dos grupos à luz da 

psicanálise, a concepção psicanalítica de subjetividade, e o discurso moderno a respeito 

as multidões: um ideário assustado com a existência política popular e concentrado em 

condenar seu caráter destrutivo e irracional. A aproximação entre a figura de Freud e a 

nata do conservadorismo político do fim do século XIX e início do XX pode soar como 

de grande mau gosto para leitores acostumados tanto com a perspectiva psiquicamente 

emancipatória da clínica psicanalítica quanto com o discurso de libertação – social e 

sexual – que, há mais de um século, vem inequivocamente bebendo dos textos de Freud. 

Não é a aptidão da teoria psicanalítica para a crítica atestada por obras como a de Erich 

Fromm ou Herbert Marcuse e continuamente renovada pelos escritos de figuras como 

Slavoj Žižek? 

É possível argumentar que existe um contraste de fundo teórico entre a perspectiva 

freudiana e aquela dos ultraconservadores de seu tempo. Afinal, esses últimos – como 

veremos com mais detalhes abaixo – expressavam seu horror ao populacho em termos de 

uma ideologia individualista, ou seja, de um discurso a respeito da subjetividade 

autônoma como auge da civilização liberal europeia, e do decaimento intelectual e moral 

acarretado pelo comportamento de massa. É possível dizer que a perspectiva freudiana é 

incompatível com essa visão: afinal, devido à importância central dos laços morais e 

afetivos para sua compreensão de subjetividade, “na teoria psicanalítica, a sociedade está 

presente no indivíduo desde o princípio” (Jonsson, 2013, p. 57). Por isso, a obra de Freud 
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de 1921 voltar-se-ia contra as “estreitas definições e funções que eram atribuídas [à 

multidão] pela sociologia científica e pela ideologia do nacional socialismo” (Jonsson, 

2013, p. 57). 

É evidentemente verdade que a perspectiva psicanalítica reconhece na 

subjetividade um lugar especial para a dimensão social, de grupo: como veremos, é com 

essa afirmativa, de fato, que Freud começa o Psicologia de grupo e análise do Eu. 

Contudo, tal reconhecimento, por si só, não torna a psicanálise necessariamente imune ao 

antidemocratismo e à demofobia dos ideólogos com que Freud dialoga: afinal, permanece 

em questão o sentido histórico, político e sociológico da inerência da subjetividade ao 

grupo. Um vislumbre particularmente eloquente desse sentido, suficiente para sustentar 

as desconfianças que alimentam nossa abordagem, pode ser tido atentando-se a um par 

de passagens do final do segundo ensaio do Totem e tabu (1913/2012), nas quais Freud 

faz importantes afirmativas relativas ao caráter social da subjetividade. Ali, o psiquismo 

é caracterizado internamente em termos de “instintos sociais” e “instintos sexuais”, cujo 

conflito engendra a psicopatologia. Mais especificamente, “o fator característico da 

neurose” é “a preponderância dos elementos instintuais sexuais” contra os instintos 

sociais (Freud, 193/2012, p. 119). Ora, “a natureza associal da neurose resulta de sua 

tendência original de escapar de uma realidade insatisfatória, rumo a um prazeroso mundo 

de fantasia”; ao mesmo tempo, os instintos sexuais que a alimentam vão na mesma 

direção, pois “a satisfação sexual é, antes de tudo, assunto particular do indivíduo” (p. 

120). 

No cômputo geral, portanto, a dimensão social do psiquismo é aquela que se 

encontra em anteposição à sexualidade e à satisfação individual de tal modo que a 

oposição entre indivíduo e sociedade, tão importante para os teóricos ultraconservadores 

da psicologia social, parece ser reinstaurada no interior do psiquismo. Como veremos, é 

como uma reação às exigências psíquicas de renúncia socialmente necessária que o 

comportamento de massa, alimentando-se da sexualidade renegada, irromperá de maneira 

destrutiva e irracional. Dessa forma, também Freud parece fixar o acontecimento 

multitudinário no lado da incivilidade: ou pelo menos é com base na suspeita disso que 

se justifica o esforço teórico das páginas seguintes. 

2. Indivíduo e sociedade na teoria psicanalítica 
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Quando publicou seu Psicologia de grupo e análise do Eu, em 1921, Freud era 

famoso não apenas por sua técnica terapêutica das neuroses e como originador da teoria 

psicanalítica, mas também como um intelectual que já se havia aventurado em outros 

ramos – da crítica de arte (Freud, 1910a/2013) à antropologia (Freud, 1913/2012) – sem, 

entretanto, ter passado ainda pelo campo da psicologia social. À época esta última já tinha 

a consistência de uma disciplina razoavelmente bem definida, com autores reconhecidos 

e problemas e abordagens estabelecidos e, com o seu texto de 1921, o Doutor Freud 

anuncia sua incursão nessa matéria desde a perspectiva do aparato conceitual da 

psicanálise, como era de se esperar. Mas, essa abordagem precisa ser apresentada e 

justificada e é assim que nosso autor começa a fazê-lo logo na primeira frase do título: “a 

oposição entre psicologia individual e psicologia social ou de grupo”, nos diz ele, “perde 

boa parte de sua nitidez quando a examinamos detidamente” (Freud, 1921/2011, p. 14)7. 

A ideia é que as descobertas da psicologia individual devem ser aplicáveis à 

psicologia social porque não é realmente possível falar de forma rigorosa sobre um 

indivíduo como uma entidade separável do grupo; ao contrário, mesmo quando visto 

desde um ponto de vista psicológico, o indivíduo é constituído socialmente. “Alguma 

outra pessoa está invariavelmente envolvida na vida mental do indivíduo”, nos diz o autor, 

seja como “modelo, objeto [de seus desejos], auxiliador, ou adversário”. Assim, “a 

psicologia individual é também, desde o início, psicologia social” (Freud, 1921/2011, p. 

14)8. 

Essa justificativa metodológica evoca uma das preocupações fundamentais da 

teoria psicanalítica freudiana: colocar no centro da formação psíquica a relação do 

indivíduo com os outros, internalizada e transformada em estruturas endopsíquicas. Já 

nos estudos sobre a histeria, tal internalização aparece através da experiência da culpa e 

do dispositivo psíquico da censura (Breuer & Freud, 1893/2016). Nos anos seguintes, as 

expectativas sociais, incompatíveis com as demandas sexuais individuais, alimentavam 

as formações neuróticas através do mecanismo da repressão9 (Freud, 1910b/2013). Mais 

 
7Em alguns dos trechos citados das obras de Freud, alteramos levemente a tradução. 
8Freud emprega aqui praticamente os mesmos termos introdutórios de Wilfred Trotter, autor que o veremos 

criticar mais adiante, e que procura abrir seu livro sobre os instintos de manada com uma afirmação 

simultânea da cientificidade da sociologia e da psicologia: “toda a psicologia humana […] deve ser a 

psicologia do homem associado, uma vez que o homem como animal solitário nos é desconhecido” (Trotter, 

1917, p. 12). 
9Ao longo do presente trabalho, seguindo a edição da Companhia das Letras, empregamos o termo 

repressão como tradução de Verdrängung. 
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tarde, na assim chamada segunda tópica freudiana, o assento interno da alteridade será 

condensado no conceito de super-eu, desenvolvido em O Eu e o Isso (Freud 1923/2011). 

Ali, a experiência psíquica será apresentada como determinada internamente por um ideal 

de satisfação oriundo da relação com as figuras parentais, das quais também derivam 

injunções autopunitivas e autocerceadoras. 

Além de constatar a importância dos outros na estruturação da vida psíquica 

individual, já antes de 1921, Freud também realizara importantes esforços para traçar 

paralelos entre os comportamentos sociais e a psicologia do inconsciente. É nesse espírito 

que produziu o Uma recordação de infância de Leonardo da Vinci (1910a/2013), no qual 

demonstrava o quão relevante a teoria psicanalítica poderia ser não apenas para lidar com 

os males privados dos neuróticos, mas também para a interpretação de obras de arte 

unanimemente admiradas pela gente supostamente saudável. Alguns anos depois, em 

Totem e Tabu (1913/2012), nosso autor expandiu esse raciocínio, mostrando uma 

correspondência entre diversas das estruturas psíquicas identificadas pela psicanálise e as 

principais instituições civilizadas. 

O ponto de partida, nessa última obra, é o totemismo arcaico. Num diálogo com 

figuras importantes da antropologia clássica, Freud caracteriza-o em termos de um 

sistema de parentesco mítico com animais, o qual envolve tanto o cuidado cerimonioso 

quanto o sacrifício ritual deles. Lê, então, essa combinação entre a reverência e a 

destruição como uma atitude ambivalente, comparável àquela por trás dos sintomas 

obsessivos de prevenção e de cuidado, os quais servem invariavelmente à manutenção de 

sentimentos inconscientes de ódio. Extrapolando essa analogia entre o sistema de crenças 

e a neurose, Freud chega a sugerir a existência de relações causais entre as mais altas 

realizações culturais humanas e as vicissitudes do psiquismo: “reúnem-se no complexo 

de Édipo os começos da religião, moralidade, sociedade e arte” numa   proposição que 

está “em plena concordância com a verificação psicanalítica de que esse complexo forma 

o núcleo de todas as neuroses” (Freud, 1913/2012, p. 238). 

O discurso desenvolvido no Totem e Tabu é relevante para o presente estudo 

devido à peculiar conformação histórica que o conceito de inconsciente ali recebe. 

Debruçando-se sobre a etnografia então disponível, Freud utiliza como chave de leitura a 

ideia de que os selvagens – ou seja, aqueles povos que são o objeto preferido da 

antropologia de então e também do esforço colonial europeu – são “homens que 
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acreditamos ainda estar bem próximos dos primitivos” (Freud, 1913/2012, p. 18). Suas 

formas de socialização, instituições etc. refletiriam algo da infância da humanidade e “sua 

vida psíquica tem especial interesse para nós, se nela pudermos reconhecer um estágio 

anterior e bem conservado de nossa própria evolução” (Freud, 1913/2012, p. 18). 

A ideia que disso se segue é que a psicologia dos selvagens seria como a das 

crianças – e também como a dos neuróticos. Nela, o inconsciente atuaria de forma mais 

explicitamente determinante, colorindo o comportamento psíquico com expectativas 

pueris: a confusão entre a fantasia e a realidade, entre o fato de desejar e a realização do 

desejo. O cerne dessa comparação, no texto de 1913, é a ideia da onipotência dos 

pensamentos, a qual culmina na crença selvagem no poder mágico e, entre os neuróticos, 

na culpa obsessiva. Assim como – na leitura de Freud, baseada no mainstream da 

antropologia da época – o selvagem crê que, desejando a morte de alguém, pode causá-

la, o obsessivo comporta-se como se o seu ódio por alguém correspondesse, de fato, a 

uma tentativa concreta de destruí-lo, a qual deve ser, portanto, remediada com cuidados 

exagerados (Freud, 1913/2012, p. 138). 

Ora, a psicologia social como encontrada por Freud em 1921 estava 

ideologicamente constituída por uma concepção da multidão enquanto grupamento 

selvagem. Os seres humanos aglutinados apresentariam um comportamento subcivilizado 

e, ao fazê-lo, seriam presas de impulsos primitivos. Freud propõe-se a escrever o 

Psicologia de grupo e análise do Eu tendo justamente essas ideias em vista; e é delas que 

ele fala quando, para começar seu texto, sumariza o pensamento de alguns expoentes 

daquele campo – em especial, Gustave Le Bon e William McDougall. 

3. O discurso moderno sobre a multidão 

O primeiro dos ensaios de psicologia social utilizados por Freud para balizar sua 

discussão é o Psicologia das multidões (1895), de Gustave Le Bon (1841-1931). Médico 

de formação, Le Bon jamais chegou a praticar tal atividade, tornando-se, ao invés, uma 

espécie de polímata. Suas obras, muitas das quais alcançaram grande notoriedade à época 

de seu lançamento, versaram sobre os assuntos mais diversos, desde a equitação e o 

adestramento dos cavalos – tema do qual, aliás, Le Bon extraiu paralelos para a pedagogia 

infantil – até a física experimental, campo em que seus estudos renderam uma indicação 

ao Prêmio Nobel. Le Bon também escreveu relatos de suas viagens pela Ásia e pelo Norte 
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da África, dos quais derivou escritos antropológicos na linha das histórias comparadas 

dos iluministas, bem como uma teoria da inferioridade racial e da evolução dos povos. 

No que diz respeito especificamente à sua visão sobre a psicologia de grupo, Le 

Bon foi fundamentalmente influenciado, como tantos escritores de sua época, pela 

experiência da Comuna de Paris de 1871 – a seus olhos, um processo caótico, destrutivo: 

preocupavam-lhe as bibliotecas de Paris atacadas pelas hordas revolucionárias. Como 

tantos outros intelectuais do período, Le Bon viu a Comuna como o produto da ação de 

uma massa ignorante, uma calamidade cuja repetição deveria ser a todo custo evitada. 

Para tanto, era necessário desenvolver uma ciência rigorosa a respeito do comportamento 

de grupo (Roudinesco, 2016, pp. 262-263; Childers, 2014, p. 79). Le Bon fez as 

contribuições que pôde, e a posteridade aproveitou seus esforços: no século seguinte, seus 

escritos interessaram não apenas desenvolvedores de propaganda comercial, mas também 

gente como Theodore Roosevelt e Benito Mussolini – sendo que este último admitiu 

empregar com eficácia a técnica psicossocial do autor francês para exercer controle sobre 

as massas italianas (Bendersky, 2007, p. 258). De fato, o Psicologia das Multidões tornou-

se um dos livros científicos mais vendidos de todos os tempos, traduzido para quinze 

idiomas ainda durante a vida do autor. 

Tal panorama da obra de Le Bon espelha bem a percepção geral a respeito das 

multidões que se firmou entre as elites intelectuais ao longo do século XIX, mas que se 

origina bem antes disso. Tal ideologia foi fundamentalmente inspirada pela atenção das 

classes letradas às rebeliões populares que tiveram lugar durante a Revolução Francesa e 

depois dela (Nye, 1995, p. 43). Por um lado, é verdade que a sociedade europeia do 

Medievo e do início da Idade Moderna experimentava a rebelião como um aspecto 

quotidiano: afinal, tratava-se de uma sociedade na qual a polícia e o exército nacional 

eram inexistentes e as elites dependiam fundamentalmente de pactos políticos com a 

gente comum para governar de fato (Oliveira, 2018, pp. 120 e ss). Eram, assim, bastante 

comuns os atos de desobediência coletiva local e os levantes populares, às vezes 

generalizados, contra os mais diversos males socioeconômicos – a alta dos preços dos 

alimentos, o cercamento dos campos, injustiças praticadas pelas autoridades locais – ou 

também, às vezes, em defesa de heresias milenaristas. Já então, um discurso a respeito da 

bestialidade do populacho encontrava expressão unânime nas penas das classes letradas 

(Linebaugh & Rediker, 2000, pp. 2 e ss). 
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O processo francês do final do século XVIII, contudo, legou à consciência de elite 

a respeito das multidões uma tonalidade mais preocupada: a massa sublevada não era 

mais apenas uma força política que se fazia sentir ciclicamente, mas uma espécie de 

ameaça permanente à ordem estabelecida, especialmente depois que o empoderamento e 

organização das classes médias fez com que o conceito de povo penetrasse na política 

institucional em escala nacional. Nas primeiras décadas do século XIX, a série de revoltas 

populares da Primavera dos Povos contribuiu para fixar tanto na preocupada consciência 

de elite, quanto no imaginário popular, a ideia e a memória do alcance e do potencial da 

insurreição generalizada (Hobsbawm, 1996, p. 304). 

Na base desses desenvolvimentos políticos, evidentemente, estava uma 

reconfiguração socioeconômica profunda: a concentração capitalista da terra, o êxodo 

rural e a urbanização ligada ao desenvolvimento manufatureiro e industrial. As cidades 

de porte médio – espaços de convivência cercana e anônima – difundiam-se pela Europa; 

com elas, formas massivas de consumo cultural e de organização política: os sindicatos, 

descendentes das organizações medievais de trabalhadores, os partidos socialistas, os 

jornais de grande circulação, a indústria da propaganda e, posteriormente, os espetáculos 

de massa, inclusive os de cunho político. O desenvolvimento das economias urbanas 

ocorreu em paralelo à consolidação de mercados e de Estados nacionais no âmbito dos 

quais criou-se uma cultura própria de mobilização institucional e ideológica: aquilo que 

depois veio a se chamar nacionalismo (Hobsbawm, 1995, p. 110). 

A elite intelectual moderna refletiu a respeito do fenômeno das multidões 

utilizando todos os recursos da alta cultura. Deixou registrada, desde o final do século 

XVIII, uma ambivalente fascinação com o poder cru das massas anônimas, comumente 

tingida de hostilidade, apreensão e/ou condescendência. Na literatura, por exemplo, 

Alessandro Manzoni fixou com Os Noivos, de 1827, um vocabulário da multidão: 

descreveu como passional e desprovido de fala e de inteligência o populacho furioso com 

a carestia intento em vingar-se de um oficial responsável pelo controle de preços. Em 

Educação Sentimental, de 1869, Gustave Flaubert registrou, horrorizado, a brutal 

indiferença das massas sublevadas aos refinamentos da cultura material europeia nas 

descrições que fez da depredação do Palácio das Tulherias durante o 1848 parisiense 

(Nye, 1995, p. 44). 

Na mentalidade da tradição letrada, essas preocupantes imagens solidificavam-se 
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culturalmente ao mesmo tempo em que a crescente mobilização popular tomava a forma 

de reivindicações para a expansão do sufrágio: era o tumultuoso nascimento das 

democracias de massa modernas. Nesse contexto, a persistente imagem de uma população 

ignorante, potencialmente violenta e volúvel rendeu, contudo, uma concepção moldável 

de multidão, que foi tomada como objeto por uma “ciência da multidão e do 

comportamento coletivo” (Nye, 1995, p. 47). 

Grande expressão dessa nova ciência, o Psicologia das Multidões (1895) de Le 

Bon visa chegar, no fim das contas, a um questionamento a respeito do exercício da 

influência das mentalidades superiores sobre a massa ignara. Mas, o que interessa a Freud 

nessa obra – além de seu caráter paradigmático – é a maneira como nela é trabalhada a 

ideia central de que a multidão é irracional e essa irracionalidade, ademais, é contagiosa. 

Quando reunidos num desses grupos caóticos, os indivíduos comuns – gente mais ou 

menos civilizada – abrem-se para um comportamento violento, irresponsável e crédulo. 

Há nessas massas um sentimento de poder invencível que, combinado à anonimidade, 

resulta numa situação de abandono do indivíduo aos instintos. Isso significa que a 

personalidade individual seria suplantada por um caráter médio que corresponde ao 

inconsciente racial (Freud, 1921/2011, pp. 19-20). 

Nessa concepção de medianidade ou mediocridade há uma espécie de elitismo 

embutido: a ideia de que a multidão rebaixa seus membros – nivela por baixo, como se 

diz – distanciando-os de algum alto padrão cultural e moral. A combinação do caráter 

médio com a irresponsabilidade anônima provinda da aglomeração numérica ameaça, 

afinal, as bibliotecas, os monumentos, os palácios de vidro. Pois a multidão – sempre 

segundo Le Bon – entrega-se a sentimentos extremos: as suspeitas tornam-se certezas 

incontroversas, as pequenas antipatias convertem-se em ódio selvagem (Freud, 

1921/2011, p. 26); e é por isso que se torna maleável, facilmente influenciável por líderes 

hábeis no emprego dos exageros e das repetições, capazes de ultrapassar os limites 

daquilo que, em outras circunstâncias, é da ordem do lógico e do razoável, ingressando 

no domínio dos extremos. A multidão deseja ser “dominada e oprimida, quer temer os 

seus senhores” (p. 27). Finalmente, a mente da multidão é, por tudo isso, comparável à 

das crianças e dos humanos primitivos: impulsiva, volúvel, excitável (p. 25). 

É importante sublinhar que essa descivilização que afeta o membro da multidão é 

retratada por Le Bon como uma perda de individualidade. Há algo no próprio caráter 
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hipnótico da solidariedade multitudinária que leva o indivíduo a “sacrificar facilmente o 

seu interesse pessoal ao interesse coletivo” (Le Bon apud Freud, 1921/2011, p. 22). Esse 

vocabulário do interesse deve ser sublinhado por adicionar uma camada de qualificação 

moral à caracterização da multidão pela psicologia social clássica. Está dito na sentença 

de Le Bon que, ao aderir à multidão, o indivíduo está agindo contra si próprio – o que se 

supõe ser indubitavelmente errado e estúpido. Sua descivilização não põe a perder apenas 

os tesouros da civilização burguesa, mas, em certa medida, a si mesmo. 

É preciso explicitar que o autor francês está jogando com a concepção tipicamente 

moderna de um indivíduo autocentrado, racionalmente ocupado com sua própria 

vantagem e manutenção. Trata-se de um baluarte cultural que a tradição já cuidou de 

conectar ao comportamento psicológico, profissional e empresarial dos setores sociais 

médios (Weber, 2004). Na forma de noção filosófica, tal individualidade está na base 

tanto do liberalismo político quanto das teorias do contrato social. Entre estas últimas, 

aliás, comumente encontra-se justamente a ideia de que o pacto entre os indivíduos 

autointeressados cuida de evitar a balbúrdia, o caos social. Nos termos de Thomas 

Hobbes, por exemplo, o contrato impede a “guerra de todos contra todos”, na qual “as 

noções de certo e errado, de justiça e de injustiça, não têm lugar” e impera apenas a força. 

A temível consequência desse estado é que, nele, a autoconservação torna-se um 

problema permanente, para o qual não existem garantias (Hobbes, 1998, p. 85). Trata-se, 

em suma, de um estado primitivo. Ora, por suas características e pelo imaginário que 

evoca, percebemos que a bestialidade evitada pelo contrato social é análoga à selvageria 

da multidão. A civilidade ordeira que se perde quando o indivíduo se aglomera é 

equivalente à sociedade funcional que, no discurso contratualista, resulta do pacto; o 

acordo racional protege contra a perigosa multidão antepassada, selvagem, pré-contratual 

– a mesma que, em Le Bon, subjaz no inconsciente genérico dos humanos racionais. 

Outro elemento importante da formulação do autor francês é que a perda do 

autointeresse corresponde a uma primazia do interesse coletivo. É notável a associação 

entre o coletivo e o primitivo no discurso de Le Bon. O indivíduo capaz de 

comportamento ordeiro é resultado de um distanciamento frente a uma espécie de mente 

coletiva instintual: o tal inconsciente racial mencionado acima. Reciprocamente, a 

imersão nesse inconsciente racial corresponde a uma atuação em prol do grupo, a qual é, 

ao mesmo tempo, incivilizada. Obviamente, o horizonte da argumentação de Le Bon é o 
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de uma civilização individualista, na qual a ação segundo o interesse coletivo não pode 

receber uma formulação positiva. Assim, a gente que, individualmente, é ordeira e 

respeitadora dos bons costumes, das instituições e das autoridades, uma vez metida num 

tumulto, torna-se capaz de quebrar vidraças, incendiar livrarias, levantar barricadas, 

brigar com a polícia: é disso que se trata, afinal – mas o teor político desse comportamento 

pode ser sumariamente ignorado pela psicologia de grupo de Le Bon. 

É claro que seria possível ressaltar a existência de multidões cuja atuação 

desordeira não tem conexão alguma com metas políticas como hooligans quebrando tudo 

depois de uma partida de futebol ou multidões temerosas queimando hospitais repletos 

de doentes supostamente infectados por alguma moléstia virulenta e ainda 

desconhecida10. A questão, contudo, é que, na abordagem de Le Bon – e também na de 

McDougall, à qual Freud atentará depois – o problema mesmo da existência ou da 

inexistência de motivações específicas por trás das aglomerações e de suas ações 

desaparece. A questão das finalidades da violência multitudinária, ou do sentido da 

empatia de massa, são ofuscadas por caracterizações gerais do comportamento: irracional, 

selvagem, infantil. É a escolha desses termos inespecíficos que acaba tornando 

comensuráveis os hooligans, os comunardos de 1871 e as massas que, insufladas pela SA, 

realizaram em 1938 o pogrom da Noite de Cristal. Essa é uma importante característica 

dos relatos clássicos da psicologia de grupo: eles neutralizam, desde o ponto de vista 

teórico, a capacidade política das massas, apresentando-as apenas por um prisma moral. 

É verdade que o discurso de Le Bon contém um momento de preocupação com a 

maleabilidade política da multidão: por ser irracional, ela pode acabar sendo 

arregimentada para as finalidades mais nefastas. Contudo, como vimos, essa 

maleabilidade deve-se ao caráter pueril do grupo, o qual deriva da eclosão, em seus 

membros, do inconsciente racial impulsivo e selvático. No pensamento do autor francês, 

tal inconsciente está no lugar do interesse coletivo que se impõe sobre o interesse 

individual, e que é totalmente esvaziado de conteúdo. De fato, antecipando algo da 

propaganda anticomunista da Guerra Fria, Le Bon sugere que é também devido a essa 

perda de si mesmo, e ao correspondente ganho de importância da coletividade, que os 

indivíduos aglomerados se tornam intelectualmente e psiquicamente débeis, portanto, 

 
10 Fato ocorrido no Irã logo no início da epidemia de coronavírus de 2020. (c.f. 

https://noticias.uol.com.br/saude/ultimas-noticias/redacao/2020/02/29/multidao-no-ira-poe-fogo-em-

hospital-com-pacientes-com-coronavirus.htm). 
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manipuláveis. Dessa forma, a multidão não tem relevância política própria, mas apenas 

aquela que deriva da possibilidade de ser manobrada por alguma outra força política. 

Mas é necessário lembrar que a finalidade da obra de Le Bon – bem como a origem 

da psicologia de grupo como disciplina – é entender a multidão na medida em que ela é 

controlável. Assim, no terceiro capítulo da Psicologia das Multidões, quando o autor 

francês observa que “o poder de raciocínio da multidão é de uma ordem muito inferior”, 

complementa com a advertência de que, por isso, “as multidões não podem ser 

influenciadas por raciocínios”. O zeloso autor inclusive dá dicas nesse sentido: as massas 

são “especialmente impressionadas pelo maravilhoso”; “a imaginação popular sempre foi 

a base do poder do estadista” (Le Bon, 2002, p. 29). Le Bon se propõe a pensar como 

utilizar a multidão; o que a multidão pensa disso, quem lhe vai manobrar, e para que fim, 

não está em questão. 

O que se dá, portanto, na psicologia social de Le Bon, é uma espécie de ofuscação 

dos fins do acontecimento multitudinário, compatível com uma repulsa indistinta pelas 

multidões. Sabemos que esse sentimento foi compartilhado por Freud em pelo menos 

uma ocasião. Em fevereiro de 1934, quando a repressão militar pelo governo austríaco 

transformou num banho de sangue a greve geral convocada pelos comunistas e as 

demonstrações de trabalhadores contra o nazismo, Freud anunciou por carta que “não 

podíamos dar nossa simpatia a nenhum lado dos combatentes” (Freud apud Roudinesco, 

2016, p. 406). 

De todo modo, em meio a essa concepção altamente tendenciosa de multidão, o 

que Freud utiliza como gancho para alicerçar sua leitura psicanalítica é o fato de que, nos 

termos de Le Bon, o processo que torna o indivíduo civilizado capaz de engajar-se no 

comportamento de multidão abre-o para seu inconsciente e para seus instintos. A forma 

propriamente freudiana de falar disso é: “no grupo, o indivíduo está sujeito a condições 

que lhe permitem se livrar das repressões de seus impulsos instintuais inconscientes” 

(Freud, 1921/2011, p. 21). O comportamento desordeiro e selvagem que o autor francês 

contrasta com o comportamento civilizado “são justamente as manifestações [do] 

inconsciente”, no sentido freudiano do termo, “no qual se acha contido, em predisposição, 

tudo que é mau na psiquê humana” (p. 21). Para Freud, “como há muito demonstrou a 

psicanálise” (p. 28), tais predisposições afloram mais facilmente nas crianças e – nos 

termos acima recapitulados do Totem e Tabu – nos povos primitivos e nos neuróticos. 
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Com isso, afinal, fica evidente até que ponto a teoria psicanalítica compartilha 

pressupostos com a ideologia moderna a respeito das multidões. 

4. Os grupos organizados 

Outro autor cuja psicologia de massas é recapitulada por Freud é o inglês William 

McDougall (1871-1938). Também de formação médica, McDougall não teve, entretanto, 

a aptidão polimática de Le Bon: concentrou seus esforços intelectuais no estudo do 

comportamento e da psicologia. Assim mesmo, fez uma breve passagem pela 

antropologia: numa época em que se buscava métodos quantitativos para a psicologia, 

McDougall participou de pesquisas para medição da capacidade intelectual das 

populações indígenas do Bornéu: tratava-se de saber como pensavam os selvagens. O 

racismo inscrito na metodologia desse trabalho de campo foi determinante para sua 

formação intelectual, culminando numa teoria sobre a hereditariedade da inteligência e 

tornando-o um “ardente defensor da eugenia” (Innis, 2003, p. 94). Tal posição foi 

defendida numa série de palestras posteriormente recolhidas num livreto intitulado Is 

America Safe for Democracy?, publicado em 1921, mesmo ano que a Psicologia de 

Grupo de Freud. Ali, advertências severas a respeito da ignorância das massas são 

precedidas por uma introdução na qual é sugerido que o controle social da hereditariedade 

eventualmente poderia produzir indivíduos destinados a governar o mundo (p. 102). 

Na época em que o behaviorismo se difundia nos meios anglo-saxões, McDougall 

procurou formular uma posição oposta, enfatizando, para além da mera resposta a 

estímulos, a importância das finalidades da atividade para a compreensão do 

comportamento. Isso, bem como seus interesses em parapsicologia, renderam-lhe a 

antipatia do establishment acadêmico. Assim mesmo, o público não-especializado 

consumiu avidamente seus escritos: sua Introdução à Psicologia Social, lançada em 1908, 

foi reeditada trinta e seis vezes ao longo de sua vida. A atenção que Freud dedica a essa 

obra provavelmente se deve, por um lado, a essa enorme popularidade, por outro, aos 

fatos de que esteja transpassada pelo conceito de instinto e de que o próprio McDougall 

tenha, em 1919, tentado expressar algumas das ideias expostas ali em termos da teoria 

psicanalítica (Innis, 2003, p. 100). 

Os elementos da concepção de grupo de McDougall estudados por Freud ecoam 

Le Bon em grande medida. Para o autor inglês, o grupo, entendido como multidão, 
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também “se comporta […] como uma criança mal-educada, ou como um selvagem 

passional e inculto”. A multidão é “totalmente excitável, impulsiva, apaixonada, instável, 

inconsequente, indecisa e no entanto inclinada a ações extremas, suscetível apenas às 

paixões mais grosseiras” (Freud, 1921/2011, p. 37). 

Ao mesmo tempo, McDougall fala também de grupos altamente organizados. 

Afinal, tanto ele quanto Le Bon, e também o próprio Freud, observam que uma discussão 

completa do comportamento de grupo precisa levar em conta também coletivos cujo 

funcionamento, diferente daquele que se verifica na multidão, é ordeiro e racional. Se nos 

grupos desorganizados pueris e selvagens, segundo o autor inglês, “as inteligências 

menores abaixam a seu nível as maiores” (Freud, 1921/2011, p. 36), nos grupos 

organizados se passa algo diverso. Estabelece-se, através da convivência duradoura e da 

formação de uma ideia persistente da própria coletividade, um sentido de estrutura e de 

especialização que permite aos indivíduos preservarem sua inteligência, desenvolvendo 

funções específicas. Os grupos organizados, assim, são compatíveis com a civilidade 

individual, protegendo-a da brutalização que a desorganização da multidão impõe. 

Contudo, tendo em vista o elitismo inscrito na fundação da psicologia de grupo, 

há uma pergunta que deve ficar no ar: se a ideia de McDougall é realmente que o grupo 

organizado protege a civilidade do indivíduo em geral ou apenas de alguns indivíduos 

especificamente – talvez os governantes do mundo de que fala no Is America Safe For 

Democracy? ou os utilizadores das técnicas de controle psicológico de massa legadas por 

Le Bon. É fácil imaginar um grupo altamente organizado tal como uma grande 

corporação, ou um aparato de governo, em que uma parte bastante reduzida dos membros 

do grupo – planejadores, administradores – distinguem-se por seu desempenho cerebral, 

enquanto a grande massa entoja-se na obediência mecânica aos comandos que vêm de 

cima e bestializa-se no desprezo impotente por sua posição inescapavelmente subalterna. 

5. O poder sugestivo do grupo 

No relato de McDougall, a brutalização e a descivilização multitudinária se 

deduzem do fato de que a relação com o grupo tem uma forma intrinsecamente violenta. 

A multidão é intimidadora, aparece diante do indivíduo como um poder temível. É 

“claramente perigoso” para o indivíduo “estar em oposição ao grupo”, mais seguro 

“seguir o exemplo que aparece ao redor” (Freud, 1921/2011, p. 36). A multidão está 
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baseada, portanto, numa solidariedade brutal, o que já a coloca abaixo dos padrões 

propriamente civilizados, pensados em termos da adesão racional, do contrato esclarecido 

para benefício mútuo, etc. 

A questão da adesão à multidão é, de fato, um dos problemas fundamentais da 

psicologia social. Os relatos clássicos debruçam-se com frequência sobre a indagação a 

respeito do efeito estranhamente atraente exercido pelo grupo sobre o indivíduo: Flaubert, 

por exemplo, refere-se a um magnetismo multitudinário (Nye, 1995, p. 44). Le Bon 

aprofundará essa analogia, falando da influência ou ainda do contágio pela multidão, o 

qual seria equivalente a uma perda do eu: o indivíduo, imerso no grupo, “não é mais ele 

mesmo, mas um autômato cuja vontade se tornou impotente para guiá-lo” (Le Bon apud 

Freud, 1921/2011, p. 23). Trata-se de “um estado especial, muito próximo do estado de 

fascinação do hipnotizado nas mãos do hipnotizador” (p. 22). 

Mas, Freud observa que, conquanto essa imagem da influência hipnótica 

multitudinária apareça numerosas vezes ao longo do Psicologia das Multidões, ela jamais 

queda, ali, inteiramente explicada. Em especial, nosso autor objeta que “um dos principais 

elementos da comparação” entre a influência do grupo e a hipnose, “isto é, a pessoa que 

substitui o hipnotizador para a massa, não [é] mencionado por Le Bon” (Freud, 

1921/2011, p. 24). Seria esse papel desempenhado pelo líder? Pelos outros indivíduos 

imersos na multidão? Pela multidão como um todo? De fato, Freud observa uma 

deficiência semelhante também no relato de McDougall, onde não se explicita o 

mecanismo preciso que transforma a intimidação numérica do grupo numa espécie de 

solidariedade psiquicamente soldada. Afinal, ainda que o grupo seja objetivamente 

ameaçador, a experiência subjetiva do membro da massa não é dominada pela sensação 

de ameaça. Assim, amparado nos paralelos entre a nomenclatura da psicanálise e os 

raciocínios da psicologia de grupo clássica, Freud proporá sanar tais lacunas empregando 

as concepções já disponíveis em sua teoria. 

Nosso autor parte de um questionamento sobre a irredutibilidade do efeito de 

sugestão que o grupo exerce sobre o indivíduo. Aceita, da literatura corrente sobre 

psicologia de grupo, a existência desse fenômeno de influência que chama o indivíduo a 

aderir à multidão. Ao mesmo tempo, questiona se tal influência seria realmente primária, 

ou seja, se o poder de sugestão de uma multidão é autoexplicativo, ou se, ao contrário, 

pode ser explicado em termos de algum outro fenômeno psíquico. Na primeira hipótese, 
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haveria uma espécie de instinto social (Freud, 1921/2011, p. 15), ou uma tendência 

humana intrínseca a organizar-se em grupo. Mas, amparado no equipamento conceitual 

da teoria psicanalítica, Freud sugere que tal instinto poderia, mais proveitosamente, ser 

reduzido a algum outro princípio psíquico mais fundamental. Propõe que o poder de 

sugestão do grupo, bem como sua força de coesão sejam entendidos como uma forma de 

amor. 

Adotando sua estratégia argumentativa usual, Freud admite, logo de início, que o 

emprego de tal termo nesse contexto não é imune a objeções. Afinal, “o que constitui o 

âmago do que chamamos amor é […] o amor entre os sexos, para fins de união sexual”. 

Em termos mais amplos, falamos também do “amor a si mesmo […] aos pais e aos filhos”, 

da “amizade e amor aos seres humanos em geral” e da “dedicação a objetos concretos e 

a ideias abstratas”. Por um lado, nenhuma dessas formas de relação com objetos parece 

ter a ver com o fenômeno das multidões. Contudo, Freud lembra ao leitor que “a 

investigação psicanalítica nos ensinou” que todos esses diferentes amores dizem respeito, 

no fundo, “à expressão dos mesmos impulsos instintuais que nas relações entre os sexos 

impelem à união sexual” (Freud, 1921/2011, p. 43). O instinto sexual é, afinal, muitíssimo 

plástico, para evocar a terminologia que empregará mais tarde (Freud, 1923/2011, p. 385). 

Assim como deriva em todos aqueles amores, com objetos e finalidades diferentes, 

também poderá ser encontrado na raiz da relação do indivíduo com o grupo, a qual, então, 

seria explicável em termos do relato psicanalítico sobre o instinto sexual – ou seja, em 

termos da teoria da libido. 

6. A ideologia dos grupos artificiais estáveis 

Para demonstrar que o amor, e, portanto, os instintos sexuais, encontram-se na raiz 

do magnetismo exercido pela multidão sobre o indivíduo, Freud escolhe um ponto de 

partida bastante específico: foca seu argumento em grupos de tipo permanente e artificial. 

Trata-se dos grupos que, no relato de McDougall, possuíam certa dignidade civilizada, o 

que permitiria, através da hierarquização e da divisão do trabalho, a manutenção da 

inteligência e da individualidade (de alguns) dos imersos no grupo. Para exemplificar tais 

grupos permanentes, Freud escolhe, paradigmaticamente, a Igreja e o Exército. 

Tal escolha é notável: nosso autor está, evidentemente, mudando de assunto. 

Ainda que seja razoável, desde o ponto de vista metodológico, defender que a psicologia 
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social se ocupe de todos os tipos de grupamento humano, também é verdade que, desde 

o ponto de vista da ideologia da psicologia social clássica, a Igreja e o Exército nada têm 

que ver com as multidões que originalmente interessavam-na: cultural e moralmente 

situam-se num lugar diametralmente oposto àquele das turbas ameaçadoras e sem 

inteligência que não respeitam a autoridade, os bons costumes, as vitrines e os museus. 

O ponto de partida para a análise desses grupos estáveis também é uma afirmativa 

particularmente importante, por situar o pensamento freudiano bastante claramente desde 

o ponto de vista histórico-cultural. Nosso autor nos diz que “nos grupos, os atributos 

estável e artificial parecem coincidir ou ao menos relacionar-se intimamente” (Freud, 

1921/2011, p. 46). À luz do exposto acima, fica claro que o significado dessa afirmativa 

é que a produção de grupos realmente civilizados depende da forma e do grau de 

centralização política, social e religiosa que, na história moderna, produziram os exércitos 

nacionais e as igrejas organizadas – formas de mobilização militar e religiosa, contudo, 

geograficamente bastante específicas, além de tardias na história da humanidade. O 

Estado Nacional moderno, no seio do qual se desenvolvem, em toda parte produziu-se – 

ele mesmo artificialmente – apenas através de pactos políticos cuidadosos, conflitos 

bélicos e guerras civis. Mas, tais processos de reunião e conversão social e territorial estão 

longe de serem os fundamentos únicos para a sociabilidade humana. É possível observar, 

logo de cara, que grupos humanos de tipo tribal nada têm da artificialidade moderna que 

determina o estabelecimento da Igreja e do Exército. Assim, quando o braço colonizador 

dos Estados Modernos europeus começou sua penetração sistemática nas Américas e na 

África, a partir do século XVI, encontrou, ali, organizações étnicas e territorialidades 

populares correspondentes a grupamentos naturais cuja existência prévia remontava a 

tempos incontáveis. Difícil atribuir a tais formas de grupo a mesma artificialidade 

planejada, a mesma necessidade extrínseca de vigilância e estruturação, ou os mesmos 

conflitos e exercícios de poder comparáveis àqueles que se encontram nas bases dos 

Estados Nacionais ou de seus filhotes privilegiados, a igreja centralizada e o exército 

nacional. Tais formas tradicionais não são, portanto, grupos artificiais; ao mesmo tempo, 

dificilmente podem ser colocados sob a mesma rubrica das multidões: não são grupos 

desorganizados ou de duração efêmera. Assim, a equiparação freudiana entre a 

artificialidade e o caráter permanente dos grupos fica circunscrita a um universo 

antropológico bastante específico e reduzido. 
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Também é importante sublinhar que a relegação dos grupos naturais reconfigura 

a importância da incivilidade no discurso sobre as multidões. Afinal, se estamos certos 

em afirmar que os grupos artificiais são especificamente modernos, será também verdade 

que os grupos não-artificiais ou naturais correspondem às formas de vida dos mesmos 

selvagens e primitivos que funcionam como parâmetro para o comportamento 

incivilizado da turba ignara. Em termos do desenvolvimento teórico, a identificação entre 

os grupos estáveis e os grupos artificiais fixa, também, a identificação entre os selvagens 

e as multidões. Evidencia-se, com isso, mais uma continuidade ideológica entre o ponto 

de vista de Freud e aquele dos teóricos da psicologia social anterior. 

O que se vê, de todo modo, é a figura dos grupos estáveis que Freud pintará tendo 

relevância específica apenas para a forma social moderna europeia: ou seja, diz respeito 

justamente àquelas sociedades em que se desenvolveram as multidões anônimas e 

anômicas que preocuparam a psicologia social clássica. Como veremos, os grupos 

estáveis são, em mais de um sentido, o outro dessas multidões. 

7. O ideário da incompatibilidade entre a multidão e a sociedade moderna 

Notavelmente, contudo, a especificidade histórica dos grupos artificiais em nada 

prejudica a aplicabilidade das categorias psicanalíticas à caracterização que Freud faz 

deles e sobre a qual atentaremos agora. Para começar, nosso autor nos diz que, em ambos 

os exemplos paradigmáticos, o Exército e a Igreja, “prevalece a mesma ilusão de que há 

um chefe supremo […] que ama com o mesmo amor todos os indivíduos do grupo” 

(Freud, 1921/2011, p. 47). Na Igreja, esse chefe é Cristo; no Exército, é o general. 

Detenhamo-nos diante dessa caracterização. A experiência social contemporânea 

povoa nossa imaginação com um extraordinário volume de informações a respeito da 

brutalidade com que a soldadesca é treinada, tratada e empregada. A abundância de 

psicoses entre os veteranos, a mobilização recorrente de mercenários junto aos exércitos 

nacionais, as funções explicitamente econômicas impostas às tropas, tornam difícil pensar 

a manutenção do exército com base no amor. Visões da mortífera solidariedade de 

soldados enclausurados em tanques escutando heavy metal enquanto atiram nos 

adversários, ou de membros do Batalhão de Operações Especiais da Polícia Militar do 

Rio de Janeiro cantarolando, enquanto fazem cooper pela orla, “homem de preto, qual é 

sua missão? É subir lá na favela e deixar corpo no chão”, sugerem que os grupos artificiais 
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de caráter militar são cimentados de forma bastante determinante por energias psíquicas 

sinistras. Mesmo nos séculos XVIII e XIX, a conhecida brutalidade da disciplina militar 

dos exércitos nacionais, especialmente nos de língua alemã, torna a ideia de um general 

amoroso estranha, para não dizer absurda. Mas, por convencidos que estejamos da 

importância de tais considerações para uma interpretação completa do texto de Freud, 

deixá-las-emos em suspenso por enquanto, aceitando provisoriamente as descrições do 

autor, de modo a esclarecer o papel do amor na compreensão dos grupos e no sistema de 

pensamento freudiano. 

Nosso autor nos dizia que, nos grupos estáveis, “tudo depende dessa ilusão” de 

amor direcionado desde os altos escalões hierárquicos para os membros do grupo: “se ela 

fosse abandonada, imediatamente se dissolveriam tanto a Igreja quanto o Exército” 

(Freud, 1921/2011, p. 47). No caso da Igreja organizada, Cristo “se relaciona com os 

indivíduos da massa crente como um bondoso irmão mais velho, é um substituto paterno 

para eles”. E “não há dúvida”, complementa, “de que a ligação de cada indivíduo a Cristo 

é também a causa da ligação deles entre si” (Freud, 1921/2011, p. 47). Algo “parecido 

vale para o Exército; o general é o pai, que ama igualmente todos os seus soldados, e por 

isso eles são camaradas entre si”. A funcionalidade do amor no garantimento da coesão 

dos grupos estáveis artificiais depende, portanto, de uma estrutura de subordinação em 

cujo centro está uma relação patriarcal e/ou paternalista. De fato, no Exército, “cada 

capitão é como que o general e o pai de sua companhia, cada suboficial, de sua unidade”, 

e “uma hierarquia semelhante formou-se também na Igreja”, com os párocos locais, 

bispos, arcebispos etc (Freud, 1921/2011, p. 48). 

A conexão entre coesão social e organização, amor e hierarquia precisa ser 

sublinhada. Também esse elemento do discurso sobre os grupos comunica-se bastante 

intimamente com a ideologia moderna de elite a respeito das multidões. No longo século 

XIX, alguns dos grandes formuladores daquela conexão – espectadores horrorizados da 

Revolução Francesa e de suas consequências – foram os pensadores envolvidos no 

desenvolvimento do romantismo e do idealismo alemães (Arantes, 1996). Aí, a visão de 

uma população ignorante e perigosa vai alimentado paulatinamente a ideia de uma 

sociedade hierarquizada e um Estado paternalista. Johann Gottlieb Fichte (1762-1814), 

por exemplo, foi o arauto de uma relação de doutrinação benévola entre os intelectuais e 

as massas ignoras alemães, potencialmente explosivas. Numa época de crescente 
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complexidade social, em que o desenvolvimento do capitalismo vinha solapando as 

referências culturais, econômicas e políticas tradicionais, as pessoas comuns 

desorientavam-se e careceriam de uma visão civilizacional, a qual lhes seria oferecida 

pelos intelectuais. É nesse espírito que Fichte produz sua opera magna, a Doutrina da 

Ciência (1813), na qual trata, em última instância, da relação entre o povo e os membros 

da elite letrada. “Para o primeiro”, nos diz o autor, “existe somente aquilo que funda 

imediatamente a ação”, ou seja, as emoções fortes e o ímpeto pueril; “aos últimos compete 

a visão prospectiva: são livres artistas do futuro e de sua história, lúcidos arquitetos do 

mundo a partir do primeiro [isto é, do povo], tomado como matéria sem consciência” 

(Fichte apud Arantes, 1996, p. 313). 

No pensamento de Hegel (1770-1831), a noção de uma população politicamente 

incompetente evoluiu para uma concepção de Estado Moderno a ela adequada. Em seus 

cadernos de notas de 1798, lemo-lo perguntando se seria aconselhável “transferir 

improvisadamente a uma massa não esclarecida, habituada a uma obediência cega e 

dependente das impressões do momento, a escolha dos próprios representantes” (Hegel 

apud Arantes, 1996, p. 319). E é assim que, em sua Filosofia do Direito (1831), Hegel 

concebe uma sofisticada hierarquia política que media a relação entre a massa 

constitutivamente incapaz de compreender os meandros daquela sofisticação e um 

aparato de governo incrivelmente complexo, que é apenas indiretamente consciente de si 

mesmo através das regras abstratas do direito. No alto, a figura do monarca – Freud diria: 

do líder, ou chefe – condensa magnanimamente uma representação de todo o maquinário 

estatal numa forma simples e compreensível às pessoas comuns, que se impressionam 

com sua pompa e circunstância espetaculosas. 

No universo cultural com que dialogavam tais autores, aparece, portanto, a ideia 

de uma empatia sentimental hierárquica que compensa uma ausência de (capacidade de) 

motivação política por parte das massas. O amor pelo líder cimenta uma organização 

social que, no fim das contas, é, enquanto organização social, incompatível com as 

massas, que só conseguem participar dela como quem se relaciona com uma grande e 

afetuosa família. Esse esquema ideológico, portanto, comporta apenas duas 

possibilidades para a massa. A primeira é permanecer num estágio pré-político, cuja 

precariedade é como que sentimentalmente compensada, permitindo – pelo amor – a 

manutenção da sociabilidade artificial, duradoura e organizada; a segunda, que a primeira 
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procura afastar, é explodir na revolta desordenada e incivilizada, moralmente e 

intelectualmente condenável. 

8.  A relação erótica patriarcal como fundamento dos grupos organizados 

É claro, contudo, que o objetivo do texto de Freud não é ajuizar a destinação 

política das massas, mas explicar os fundamentos inconscientes e eróticos da organização 

social. Ao mesmo tempo, o fato de que tal explicação está balizada por referências 

político-ideológicas determinadas não é irrelevante. A aplicabilidade da teoria 

psicanalítica a um material selecionado desde a perspectiva de um certo cenário teórico 

diz tanto sobre esse material quanto sobre a própria teoria psicanalítica. Freud toma por 

objeto, de um lado, as multidões; de outro, as instituições civilizadas e respeitáveis, ambas 

descritas nos termos do ideário elitista moderno, profundamente antipático às multidões. 

A compatibilidade da teoria psicanalítica com uma tal descrição funciona, de um lado, 

para elucidar mais profundamente a relação entre indivíduo e sociedade nos termos 

daquele ideário e, por isso, tal elucidação exibe, do outro lado, a inerência do sistema 

freudiano à ideologia elitista moderna. No que se segue, procuraremos indicar que isso 

tem consequências não apenas para a concepção de sociedade de Freud, mas também para 

o próprio aparato teórico que a fundamenta, a teoria dos instintos. Para tanto, será útil 

debruçarmo-nos sobre outro relato freudiano no qual as complexidades da relação erótica 

patriarcal são evocadas para entender a sociabilidade humana em geral. A parte IV do 

Totem e Tabu discute a imagem da horda primitiva: bandos de hominídeos acuados por 

uma figura paterna tirânica e polígama. 

Conforme lembramos acima, Freud argumenta, naquele trabalho de 1914, em prol 

de uma compreensão psicanalítica da religião fundamentada numa analogia entre o 

comportamento religioso primitivo e selvagem e os mecanismos psíquicos tornados 

compreensíveis a partir da análise das neuroses. Na quarta seção do texto, o autor 

inicialmente preocupa-se em fixar o conceito de um totemismo original dotado das 

características mais antigas e por isso, porventura, antropologicamente mais puras. 

Busca-as em certos traços particularmente primitivos do totemismo praticado por 

selvagens ainda existentes. Depois, tenta relacionar esse totemismo original à prática da 

exogamia. O que se passa é que o totemismo envolve essencialmente uma relação de 

parentesco entre um clã e um ancestral mítico, que pode ser um acidente geográfico, tal 
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como uma montanha ou um rio, uma força da natureza, tal como o trovão ou a chuva, ou, 

sobretudo, um animal. Este último caso caracterizaria o suposto totemismo original, no 

qual, ademais, a relação de parentesco com o totem é matrilinear, ou seja, é passada da 

mãe para os filhos. A prática de exogamia ligada ao parentesco totêmico resultaria, 

portanto, numa proibição à prática do incesto com a mãe. 

Ora, a questão do incesto desempenha, evidentemente, papel central no relato 

psicanalítico sobre o desenvolvimento sexual e psíquico em geral. Em vários de seus 

estudos clínicos, Freud chama atenção sobre a intensidade erótica da relação entre filhos, 

filhas, figuras maternas, figuras paternas: por exemplo, nos casos de Anna O. e do 

Pequeno Hans. Vêm deste último caso (Freud, 1909/2015) muitas das considerações que 

fundamentam os argumentos do Totem e Tabu. Através da análise de Hans, então com 

cinco anos, Freud descobre que sua fobia de cavalos encobria um forte ódio pelo pai, 

motivado pelo desejo de possuir a mãe só para si. O motivo daquele encobrimento era a 

ambivalência dos sentimentos do garoto que, ao mesmo tempo, evidentemente amava seu 

pai. O sofrimento psíquico criado pela tensão moral resultante dessa ambivalência 

ocasionava a transmutação do ódio pelo pai, ou do desejo de destruí-lo, em medo de ser 

punido pelo pai, ou de ser por ele destruído. 

Comentando esse caso no Totem e Tabu, Freud dirá que “o que aprendemos de 

novo, na análise do pequeno Hans, é o fato – valioso para o totemismo – de que em tais 

condições a criança desloca, do pai para o animal, uma parte de seus sentimentos” (Freud, 

1913/2012, p. 199). Relembra, ademais, os momentos do caso de fobia infantil em que o 

menino, além de temer o cavalo, passou também a identificar-se com ele, brincando de 

cavalgar pela casa e, numa determinada ocasião, mordendo seu pai – ou seja, fazendo 

com o pai a mesma coisa que temia que os cavalos na rua fizessem consigo próprio. 

Outro caso arrolado no Totem e Tabu é o de Árpád, o menino-frango, relatado por 

Sándor Ferenczi. Árpád experimenta um profundo ódio pelos habitantes do galinheiro, 

sentindo prazer especial em observá-los sendo mortos; ao mesmo tempo, é fascinado por 

sua existência, seus hábitos sexuais e alimentares. Declarava-se uma galinha, mas dizia 

que, um dia, seria como o pai, que era um galo. Ora, “os primitivos mesmos”, ajunta 

Freud, “declaram isso, e, onde o sistema totêmico ainda se acha em vigor, designam o 

totem como seu ancestral e pai primevo” (Freud, 1913/2012, p. 202). E continua: “se o 

animal totêmico é o pai, o teor dos dois principais mandamentos do totemismo […], não 



   

 

 

Revista Natureza Humana, São Paulo, v.24, n.1. pp. 1-55. jan. – dez., 2022 26 

 

matar o totem e não ter relações com a mulher do totem – coincide com o dos dois crimes 

de Édipo” e também com “os dois desejos primordiais da criança” (p. 203). 

Para complementar a analogia que estabelece entre a infância do indivíduo e a 

suposta infância selvagem da humanidade, Freud procura respaldo científico num relato 

de Charles Darwin. Debruça-se sobre uma hipótese lançada em The Descent of Man, de 

1871, livro em que o autor inglês aplica sua teoria da seleção natural numa compreensão 

da evolução da espécie humana. Procurando apresentar uma imagem da vida dos humanos 

mais primitivos, Darwin passa pela comparação com os selvagens contemporaneamente 

existentes e vai ter aos hábitos sociais dos primatas e de outros animais (Darwin, 1981, 

pp. 355 e ss). Chega à imagem do homem primevo (p. 362) vivendo num pequeno grupo 

polígamo, em que um macho mais velho controla todas as fêmeas: aquilo que ficará 

conhecido na literatura posterior como horda primitiva. Freud salienta que, para além do 

patriarca, os membros da horda são todos ou suas esposas ou seus filhos, que entre si são 

irmãos ou meios-irmãos. Ao atingirem idade sexual madura, esses jovens machos seriam 

expulsos do grupo pelo patriarca, que procuraria a todo custo manter seu domínio 

exclusivo sobre as fêmeas. Aí, a única opção para os jovens machos seria buscar fêmeas 

em outros grupos – onde tornar-se-iam, cada um, patriarcas polígamos idênticos ao seu 

pai. Em outros termos, a única opção para eles seria a exogamia, depois herdada pelos 

sistemas totêmicos. 

Nosso autor em seguida evoca outro dos importantes elementos do totemismo: o 

jantar totêmico, que termina de compor a figura ambivalente. Se, de um lado, o totem 

deve ser protegido, evitado e cuidado, por outro, há, frequentemente, nos sistemas 

totêmicos, uma exceção para essa regra, uma espécie de festival especial no qual a carne 

do ancestral pode ser consumida pelos seus descendentes. E então, tendo em vista sua 

imagem completa do sistema totêmico, tomando como referência a imagem da horda 

primitiva darwiniana, Freud sugere ao leitor uma espécie de fábula ocorrida dos 

primórdios da socialização humana. “Certo dia”, nos diz o autor, “os irmãos expulsos se 

juntaram, abateram e devoraram o pai, assim terminando com a horda primeva” (Freud, 

1913/2012, p. 216). Libertaram-se, com isso, da restrição à sua gratificação instintual 

sexual, liberando o acesso às fêmeas. 

Tal libertação, contudo, foi apenas provisória, pois, ao mesmo tempo, o seu ato 

estava fundado em sentimentos ambíguos: “sem dúvida, o violento pai primevo era o 
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modelo temido e invejado de cada um dos irmãos” parricidas (Freud, 1913/2012, p. 217). 

Trata-se, em grande medida, dos “mesmos sentimentos contraditórios que podemos 

discernir no conteúdo do complexo paterno de nossas crianças e nossos neuróticos”. 

Afinal, se mataram o pai, foi para possuir o que ele possuía – as fêmeas – ou para ser 

como ele era; de fato, o devoramento de seu corpo – à moda do que fazem os selvagens 

etnografados – serviria justamente como gesto de incorporação de seus atributos. Mas 

essa identificação corresponde a uma forma de amor; por isso, “surgiu uma consciência 

de culpa, que aí equivale ao arrependimento sentido em comum”. A ocasião para o 

surgimento desse remorso foi, também, a frustração: afinal, devido à própria união dos 

irmãos que tornou possível a derrota do pai, “nenhum dos filhos pôde concretizar seu 

desejo original de tomar o posto do pai” (p. 218). 

A vitória dos irmãos parricidas foi, assim, ela mesma ambivalente. Por isso, 

“revogaram seu ato através da proibição da matança do totem”, que funcionou como “um 

substituto de seu pai”. Agiram de maneira análoga ao Pequeno Hans, cujo psiquismo 

escolheu o cavalo como suplente para seus sentimentos ambíguos com relação ao seu pai. 

Ademais, “renunciaram aos frutos” de seu ato, “privando-se das mulheres então 

liberadas” (desde o ponto de vista dos próprios irmãos, já que o delas próprias não aparece 

na fábula), reestabelecendo, assim, o sistema de exogamia (Freud, 1913/2012, p. 219). 

O resultado de tudo isso é que, na prática, o pai “morto tornou-se mais forte do 

que havia sido vivo” (Freud, 1913/2012, p. 219) – e é com isso que retornamos ao tema 

dos grupos sociais estruturados, fundamentados no amor filial e na hierarquia. “Após um 

longo período pôde se abrandar a irritação contra o pai, que impelira ao ato, e aumentou 

a falta que sentiam dele”. Por isso, “foi possível nascer um ideal que tinha por conteúdo 

o ilimitado poder do pai primevo […] e a disposição de a ele sujeitar-se” (p. 226). Assim, 

as grandes restrições morais que estão na raiz da civilização – a proibição do assassinato 

e do incesto – teriam nascido daquela tentativa parricida de libertação, a qual terminou 

reinstaurando o pai primordial sob a forma do totem e, posteriormente, das divindades 

patriarcais que herdam dele seus caracteres autoritários, punitivos, restritivos. Doravante, 

a sociabilidade estaria baseada “na culpa comum pelo crime cometido; a religião, na 

consciência de culpa e no arrependimento por ele; e a moralidade, em parte nas exigências 

dessa sociedade, e em parte nas penitências requeridas pela consciência de culpa” (p. 

223). 
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Pois bem: é a essa forma de sociabilidade que Freud está se referindo quando fala 

dos grupos organizados baseados em formas de amor análogas àquele sentido pelo pai. 

“Devido a mudanças culturais decisivas”, nos diz o autor, “o original igualamento 

democrático” que havia sido conquistada pelos irmãos parricidas, e que lhes havia 

proporcionado a união necessária para destruir o velho tirano, “já não podia ser mantido” 

(Freud, 1913/2012, p. 226). Freud fala então de uma “veneração de indivíduos que se 

haviam destacado ante os demais”, a qual funciona como combustível para “reviver o 

antigo ideal do pai, criando divindades” (p. 226). Contudo, à luz da argumentação do 

Psicologia de grupo e análise do Eu, fica claro que aquele hábito arcaico de veneração 

entra em cena na relação com os chefes dos grupos artificiais estáveis – os quais parecem 

ser, portanto, reinstaurações ideais da horda primitiva. 

9. Limites teóricos da relação com o passado 

O interessante resultado de um paralelo entre os textos de 1913 e 1921 é que, de 

um lado, as instituições da sociedade moderna organizada aparecem baseadas na lógica 

arcaica derivada da superação ambivalente da horda primitiva. Pode-se dizer que esse é, 

no fim das contas, um dos projetos intelectuais críticos de Freud: a demonstração de que 

o primitivo, longe de estar situado num passado desprezível, existe num paralelo 

permanentemente contemporâneo às formas psíquicas e sociais supostamente mais 

avançadas (Roudinesco, 2016, p. 196). Nosso autor estaria, assim, buscando uma espécie 

de reavaliação de nossa relação com o passado e com o primitivo, argumentando em um 

campo contrário àquele de gente como o criminologista italiano Cesare Lombroso, para 

quem o criminoso seria “um ser atávico que reproduz em sua pessoa os instintos ferozes 

da humanidade primitiva e dos animais inferiores” (Nye, 1995, p. 48). Em certo sentido, 

em Freud, o selvagem é instaurado no centro do psiquismo civilizado, numa irônica 

posição de honra. 

Por outro lado, é importante lembrar que o complexo de Édipo não é o complexo 

do Totem: apesar da semelhança estrutural com o sistema de crenças dos povos tribais, a 

referência preferida de Freud – como não poderia deixar de ser – é a cultura clássica 

europeia. Quando, mais tarde, nas primeiras páginas do Mal-estar na civilização (1930), 

nosso autor emprega uma metáfora arqueológica para falar explicitamente desse 

“problema mais geral da conservação [do passado] no psíquico” (Freud, 1930/2010, p. 
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20), o exemplo escolhido tampouco nos remete aos selvagens nus, mas às altivas 

construções de Roma, a Cidade Eterna. “[N]a vida psíquica nada que uma vez se formou 

pode acabar”, nos diz Freud. “[T]udo é preservado de alguma maneira”. Assim, emprega 

a símile de um “visitante da Roma atual, munido dos mais completo conhecimentos 

históricos e topográficos” – um sujeito letrado, por certo. Percorrendo a cidade, encontra 

vestígios das muralhas antigas estabelecidas pelos grandes imperadores de outrora: as 

memórias são as memórias das figuras paternas. “[V]erá o muro de Aureliano quase 

intacto”, “achará trechos do muro de Sérvio” etc. O interesse do culto viajante é a 

arquitetura militar, a grandeza guerreira e conquistadora, os remanescentes da violência 

antiga: é isso, afinal, que consegue resistir ao tempo (p. 21). As inúmeras rebeliões de 

escravos, as guerras civis, as multidões pelejando diariamente para o conforto do 

patriciado, os trabalhadores infelizes que se penduraram em andaimes precários para 

erguer as celebradas muralhas: não é esse o passado preservado de alguma maneira. 

Existem, afinal, pontos cegos no relato freudiano. Vimos, acima, na construção da 

fábula da horda primitiva, a maneira como nosso autor se refere enigmaticamente a 

“decisivas alterações culturais” que haveriam esfacelado a solidariedade entre os irmãos, 

originalmente fundada numa “igualdade democrática original” (Freud, 1913/2012, p. 

226). É nesse ponto de inflexão fundamental – porém fundamentalmente inexplicado – 

que está equilibrada a lógica conclusiva de sua pequena fábula, o retorno do pai como 

ideia. Freud dá de barato a derrota da tendência libertária na vida psíquica dos irmãos 

parricidas, sem considerar as possibilidades abertas por ela. Contudo, deixando de lado 

essa decisão ideológica, e usando o ponto de vista econômico da própria teoria da libido, 

seria possível perguntar porque é que o remorso deve ser necessariamente vitorioso, e por 

que é que, ao contrário, não se estabeleceu, depois da morte do pai, um festival de 

gratificação instintual. A fábula tampouco tem qualquer espaço para a subjetividade das 

fêmeas: é impensável seu interesse em livrar-se do velho polígamo e expandir seus 

próprios horizontes sexuais? 

Também é importante observar como, para pensar o humano primitivo, Freud, 

Darwin e a elite intelectual moderna em geral tenham escolhido fixar sua imaginação no 

comportamento dos primatas mais agressivos ou das manadas de ungulados, em que 

imperam níveis altíssimos de violência normal entre os machos. Trata-se de uma visão 

seletiva do comportamento animal. Estudos recentes de etologia revelam condutas de 
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colaboração, compartilhamento e auxílio mútuo (Brügger, Kappeler-Schmalzriedt & 

Burkart, 2018), inclusive entre espécies diferentes (McDonald, 2016). Também é 

conhecido que vários primatas – especialmente os bonobos, pertencentes ao mesmo 

gênero dos chimpanzés – ao contrário de apresentarem comportamento sexual restritivo 

e competitivo, parecem fundamentar suas relações sociais num erotismo particularmente 

generoso, até mesmo com membros de grupos estranhos (Mason, Perry & Parish, 1997). 

O divertido coito entre espécies diferentes – inclusive envolvendo primatas – também 

vem sendo crescentemente documentado (Gunst, Vasey & Leca, 2018). 

Conhece-se, portanto, um comportamento animal que nada tem que ver com a   

ferrenha competição sexual entre os machos. No que diz respeito ao ser humano, é 

relevante lembrar que não existe qualquer evidência direta do nosso comportamento 

social primitivo. Ao mesmo tempo, há uma crescente cultura antropológica e 

arqueológica que procura minar as certezas do discurso estabelecido sobre a precariedade 

e a violência da sociabilidade passada (Nash, 2019). Há estudos que procuram levantar 

evidências sobre a participação dos hominídeos fêmeas na produção do material 

arqueológico hoje disponível (Nash, 2016) e sobre a maneira como as sociedades 

paleolíticas cuidavam dos velhos e dos doentes (Curry, 2019), bem como que questionam 

a ideia de que os humanos teriam vidas curtas nas sociedades pré-modernas (McKinnon, 

2018) ou viveriam vidas extraordinariamente violentas (Pedersen, 2017). 

Tudo isso esteve fora do alcance teórico de Sigmund Freud: tratam-se de guinadas 

na ideologia científica ainda hoje incompletas e ocorridas muito depois de sua morte. 

Mesmo assim, para cuidar da vitalidade de um sistema teórico antigo, é fundamental 

confrontá-lo com as realidades que emergiram em tempos posteriores ao de suas 

formulações originais. Num sentido propriamente teórico, então, a melhor resposta para 

as objeções e indagações levantadas nos parágrafos acima talvez seja que Freud projetou 

a sociedade moderna sobre a arcaica: impôs sobre a política da horda primitiva a tarefa 

de explicar porque nós somos o que somos hoje em dia – reprimidos, culpados, apegados 

a deuses vingativos e a figuras paternas autocráticas e partes funcionais de organismos 

sociais artificiais e estáveis. O problema de tal abordagem, contudo, seria justamente a 

perfeita adequação do presente ao passado: o passado fabulado estaria condenado a 

desempenhar o papel exclusivo de razão suficiente para o presente, a determinação que 

fez com que as coisas terminassem sendo como são. Com isso, o presente também ficaria 



   

 

 

Revista Natureza Humana, São Paulo, v.24, n.1. pp. 1-55. jan. – dez., 2022 31 

 

enclausurado no seu formato existente, revestido com uma capa de inescapável 

necessidade histórica. Pois, quando encontramos no passado razões psíquico-

antropológicas para que o presente seja do jeito que é, o que estamos fazendo é 

basicamente justificar o presente. 

Uma consequência dessa reafirmação do presente através do passado é a maneira 

como o sistema freudiano acompanha o discurso da elite intelectual sobre as multidões 

em sua incapacidade de reconhecer nessa alteridade da organização social uma 

possibilidade criativa, ou de ao menos simpatizar com a eclosão frustrada que ela 

representa. Não se trata de buscar na figura da multidão expectativas fantásticas e 

miraculosas de criatividade redentora, mas de ao menos escutar a violência esmagadora 

com que as massas amorfas foram historicamente conformadas ao papel artificial e 

estável que lhes foi relegado. Sem essa escuta, a teoria se faz de costas para o fato de que, 

durante eras incontáveis, o ser humano produziu uma multiplicidade hoje completamente 

desconhecida de formas sociais, depois varridas do mapa pelo espalhamento da 

modernidade capitalista por todo o globo terrestre. 

Nos termos do desenvolvimento teórico psicanalítico, o ceticismo diante do 

rompimento causado pelos irmãos parricidas na ordem violenta da horda primitiva repete-

se na condescendência com que a multidão é teoricamente condenada a uma incivilidade 

improdutiva e na indiferença diante à finalidade política do levante multitudinário ou do 

sentido histórico de se rebelar, ainda que de forma pueril, contra a dúbia organização 

amorosa patriarcal. Como dissemos acima, na perspectiva da ideologia moderna, a 

humanidade descendente da fracassada rebelião contra o pai primitivo só tem duas 

opções: frustrar-se e reinstaurá-lo enquanto ideia nos “grupos estáveis e organizados” ou 

desorganizar-se de forma selvagem enquanto multidão instável (Freud, 1913/2012, p. 

226). A indiferença à finalidade do levante multitudinário – o ponto de vista que torna os 

hooligans e os comunardos indistinguíveis enquanto multidão – mantém intocada a 

questão pelas “decisivas alterações culturais” que destruíram “igualdade democrática 

original” por trás da rebelião dos irmãos (p. 226). 

10. A dinâmica psíquica da adesão ao grupo 

Mas, o campo teórico em que o sistema freudiano pode melhor prestar satisfações 

a respeito da apreciação da multidão e da sociabilidade civilizada não é o da sociologia, 
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da história ou da antropologia, mas aquele das explanações propriamente psicanalíticas, 

em termos da teoria dos instintos. De fato, é aí que a argumentação de Freud no Psicologia 

de grupo e análise do Eu vem a ter, especialmente a partir da seção VII do texto. 

A proposta de nosso autor é pensar a dinâmica psíquica da adesão subjetiva ao 

grupo artificial estável. Para tanto, revisita o problema clássico do magnetismo do grupo, 

desenvolvendo a sugestão anterior de que o que mantém o grupo coeso é o amor pelo 

líder. Freud tenta, agora, dar um estatuto especial para esse amor, usando para tanto os 

conceitos de identificação e de ideal. 

Tratam-se de conceitos que desempenham um importante papel em explicações 

do esquema básico do complexo de Édipo, este baluarte da teoria psicanalítica da 

formação da personalidade psíquica. Uma dimensão de tal complexo é justamente a 

identificação: “o garoto revela um interesse especial por seu pai, gostaria de crescer e ser 

como ele, tomar o lugar dele em todas as situações” (Freud, 1921/2011, p. 60). E isso, em 

outras palavras, significa também dizer que o garoto “toma o pai como seu ideal” (p. 60). 

É claro, contudo, que essa identificação é ambivalente, como ressaltado anteriormente. 

Por um lado, é uma forma de relação amorosa: desde o ponto de vista do processo de 

formação subjetiva, trata-se da “mais antiga manifestação de uma ligação afetiva a uma 

outra pessoa” (p. 60). Por outro lado, o desejo de ser como o pai equivale “ao desejo de 

substituir o pai também junto à mãe” e, com isso, a “identificação com o pai adquire […] 

uma tonalidade hostil” (p. 61). 

Mas, nosso autor debruça-se mais detidamente sobre aquela forma de 

identificação amorosa que produz idealização. Trata-se de uma derivação da escolha 

inicial de objeto pelos instintos sexuais. Freud nos lembra que a experiência infantil está 

marcada pelo fato de que tais instintos não foram ainda unificadas pela função genital; 

nesse quadro, a identificação é uma das destinações realmente possíveis para o intenso 

investimento dos pais pela criança. Contudo, a identificação persiste como destinação 

libidinal mesmo entre os adultos – em especial, nas situações de enamoramento ou 

apaixonamento em que se dá aquilo que nosso autor chama de superestimação ou 

supervalorização sexual. Essa superestimação ocorre quando há “repressão ou recuo mais 

ou menos efetivo das tendências sensuais” – ou seja, quando um quantum libidinal 

significativo é desviado de sua função genital e das funções associadas. Então, “produz-

se a ilusão de que o objeto é também amado sensualmente em virtude de seus méritos 
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espirituais” (Freud, 1921/2011, p. 71). Dá-se algo semelhante ao “entusiasmo amoroso 

de um jovem”: “as tendências que impelem à satisfação sexual direta podem ser 

inteiramente empurradas para segundo plano”. Ao mesmo tempo, o alvo da paixão se 

torna “cada vez mais sublime, mais preciso”, enquanto que o Eu enamorado vai se 

tornando comparativamente menor, mais insignificante, frente ao objeto adorado (p. 72). 

Freud faz uma sucinta análise energética do que se passa, aí. Por um lado, há a 

analogia esperada com a idealização infantil, identicamente produzida por ser inviável a 

satisfação genital, e, portanto, alimentada pela energia sexual. Ao mesmo tempo, também 

ocorre o escoamento de um quantum de libido egoica na direção do objeto, segundo uma 

mecânica mencionada no importante Introdução ao narcisismo (Freud, 1914/2010)11. A 

proporcional diminuição do Ego diante do objeto é que justifica o emprego do termo 

idealização: “o objeto se colocou no lugar do ideal do Eu” (Freud, 1921/2011, p. 72). 

Ao empregar aí o conceito de ideal do Eu, Freud complexifica ainda mais uma 

discussão já repleta de nuances. Introduzido inicialmente no supracitado texto sobre o 

narcisismo, o ideal do Eu veio, então, ocupar o lugar daquela instância autocerceadora e 

autopunitiva que figurava desde os primeiros escritos psicanalíticos, onde era responsável 

pela censura nos sonhos e pela repressão. Nos termos usados no Introdução ao 

narcisismo, Freud nos diz que a repressão “vem do autorrespeito do Eu” (Freud, 

1914/2010, p. 39), na medida que se ergue, na personalidade psíquica, “um ideal dentro 

de si pelo qual mede seu Eu real” (Freud, 1914/2010, p. 40). A constituição desse ideal 

do Eu é desencadeada pela identificação idealizante com a figura paterna, que representa 

originalmente o obstáculo ao mesmo tempo frustrante e amável à satisfação plena com a 

figura materna. Podemos apelar ao Totem e Tabu e ao papel psíquico do pai primitivo para 

entender como existe uma relação entre a formação do ideal do Eu e uma diminuição do 

narcisismo: trata-se, afinal, de cercear, criticar, diminuir o Eu frente ao modelo do Eu – 

que, a rigor, é inalcançável, pois se trata da fixação na observação das realizações da 

figura paterna desde o olhar de uma criança pequena. 

Voltando à argumentação do Psicologia de grupo e análise do Eu, o que se passa 

no enamoramento é que o Eu se comporta diante do objeto sexual como usualmente se 

 
11O sentido econômico exato desse escoamento de libido egoica no caso do apaixonamento não fica 

explicado no texto de 1921, nem no texto de 1914. O que se passa é que a frustração sexual causa uma 

espécie de diminuição no Eu: como se o Eu desinvestisse aquela parte de si mesmo capaz de alcançar 

satisfação sexual. 
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comporta apenas diante do ideal do Eu. Para falar desse comportamento, Freud emprega 

a expressão “fascínio”: o Eu está fascinado quando “está empobrecido, entregou-se ao 

objeto, colocou-o no lugar de seu mais importante componente” (Freud, 1921/2011, p. 

73). Está em jogo aquela “veneração sentida por indivíduos humanos particulares” 

(Freud, 1913/2012, p. 226) de que falamos acima. 

Para se aproximar, a partir desse apaixonamento fascinado, do problema da adesão 

individual ao grupo, Freud pega carona no vocabulário empregado pela psicologia de 

grupo clássica, passando, então, pela figura da hipnose. É que “do enamoramento à 

hipnose”, nos diz o autor, “o passo, evidentemente, não é grande”.  Há a “mesma humilde 

sujeição, a mesma docilidade e ausência de crítica ante o hipnotizador, como diante do 

objeto amado”. O hipnotizado fica fascinado pelo hipnotizador, paralisa-se diante dele e 

entrega-se a ele, de tal forma que “não há dúvida” de que “o hipnotizador assumiu o lugar 

do ideal do Eu” (Freud, 1921/2011, p. 73). 

O sentido dessa comparação está longe de ser transparente. A complicação se deve 

ao seguinte. É notável como o ideal do Eu atua no sentido do cerceamento do Eu, 

impedindo-o de alcançar satisfações proibidas com objetos barrados, de forma análoga 

ao papel desempenhado pelo pai brutal da horda primitiva. A responsabilidade para com 

os valores morais, “aquilo que os outros vão pensar”, a dolorosa fragilidade de uma 

autoimagem mantida com o maior esmero, tudo isso está no domínio do ideal do Eu. O 

ideal do Eu coloca barreiras e inibições na relação entre o Eu e os objetos; e, no entanto, 

no contexto preciso do apaixonamento e do hipnotismo, a relação entre o Eu e o objeto 

colocado no lugar do ideal do Eu é completamente desprovida de quaisquer barreiras ou 

inibições. O aparato psíquico substitui o modelo inalcançável por um objeto 

energeticamente inflado, e, portanto, comparável com aquele momento em quase tudo – 

menos, precisamente, em seu caráter radicalmente inalcançável: afinal, trata-se de alguém 

que existe no tempo presente, dotado de alguma comensurabilidade para com o sujeito. 

A lógica dessa substituição se verifica, segundo Freud, em certas escolhas amorosas 

normais, nas quais “o objeto é amado pelas perfeições a que o indivíduo aspirou para o 

próprio Eu”, de modo que “serve para substituir um ideal não alcançado do próprio Eu” 

(Freud, 1921/2011, p. 71). 

A relevância de tudo isso para pensar a psicologia de grupo, nos diz Freud, está 

em que “a relação hipnótica é […] uma formação de grupo a dois. […] Da complicada 
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textura do grupo ela nos isola um elemento, a relação do indivíduo do grupo com o líder” 

(Freud, 1921/2011, p. 74). Mas, depois de percorrer todo esse convoluto caminho, Freud 

recua diante do juízo de que a hipnose explica, por si mesma, a aderência do indivíduo ao 

grupo. Trata-se, afinal, de uma técnica exercitada em contextos bastante precisos e 

caracterizada por um sem-número de idiossincrasias: há quem não saiba hipnotizar, há 

quem não possa ser hipnotizado etc. Mesmo assim, Freud não renega totalmente a 

relevância de sua analogia. Afinal, “na hipnose, como geralmente praticada, pode ser 

mantido o conhecimento de que se trata apenas de um jogo, de uma reprodução falsa de 

outra situação bem mais importante para a vida” (p. 76). Quer dizer: na hipnose, ocorre 

uma forte transferência no sentido propriamente clínico do termo. 

É preciso que fixemos a atenção nessas observações. O caminho percorrido 

através da hipnose deixa como importante legado essa ideia de que algo na experiência 

de pertencimento ao grupo remonta a uma transformação na relação com o ideal do Ego 

e com aquilo que a figura paterna representa: essa é a tal “situação bem mais importante” 

da sentença citada acima. Isso quer dizer, no fim das contas, através da participação na 

multidão, que consiste numa entrega análoga à fascinação hipnótica, a personalidade 

psíquica abre-se para um grau de satisfação que lhe é inviável na presença do ideal do Eu. 

Entregar-se à multidão, cujo líder ocupa o lugar do ideal do Eu, significa atingir uma 

espécie de completude comparável àquela que resultaria caso o modelo inalcançável do 

ideal do Eu fosse atingido pelo Eu. 

É importante observar que o jogo de substituição do ideal do Eu, que tem lugar no 

enamoramento, na hipnose e na adesão ao grupo responderia, ademais, pela dissolução 

do que poderíamos chamar de senso crítico do indivíduo: aquilo a que a psicologia social 

clássica refere como uma descivilização. O fato de que a função cerceadora do ideal de 

Eu é desativada responde, no enamoramento, pela ausência de limites do apaixonado: os 

ridículos e os excessos em que ele porventura incorre. Na adesão ao grupo, a intensa 

identificação com o líder e a consequente desativação de um modelo inalcançável para a 

atividade do Eu, mergulha o indivíduo numa espécie de imanência moral, onde tudo é 

permitido. A exculpação provinda do anonimato do grupo seria, assim, complementada 

por uma espécie de autojusticação oriunda do papel eroticamente inflado do líder. Nesse 

sentido, a dinâmica psicanalítica da adesão ao grupo encaixa-se como uma luva na 

psicologia social clássica e na sua crença numa maleabilidade especial da multidão. 
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11. A hipótese do instinto de manada 

Atentaremos agora às últimas sessões do Psicologia de Grupo, na quais Freud faz 

algumas considerações a partir da hipótese do instinto de manada ou gregário, 

introduzida pelo médico inglês Wilfred Trotter em seu Instincts of the herd in peace and 

war, de 1916. Trata-se de outra obra clássica da psicologia social, tendo também 

alcançado grande projeção tanto entre os especialistas quanto junto ao público letrado em 

geral. Trotter, ademais, era conhecedor da psicanálise e desenvolveu algumas de suas 

posições numa perspectiva pontualmente crítica às ideias de Freud que, como veremos, 

usa a oportunidade do Psicologia de grupo para retribuir-lhe a atenção. 

Nas palavras de Freud, “Trotter faz derivar os fenômenos anímicos observados no 

grupo de um instinto gregário”, o qual seria “inato ao ser humano e a outras espécies 

animais”. O autor inglês alicerça suas observações, em parte, numa analogia biológica: 

“esse gregarismo” seria “como que um prosseguimento da multicelularidade” (Freud, 

1921/2011, p. 78). Freud imediatamente relaciona essa ideia com os conceitos 

psicanalíticos – em especial, ideias propostas na segunda seção do Além do princípio do 

prazer (Freud, 1920/1987): “em termos da teoria da libido”, nos diz o autor, trata-se de 

“mais uma expressão da tendência de todos os seres vivos […] a juntarem-se em unidades 

cada vez mais abrangentes” (Freud, 1921/2011, p. 78). 

Mas o ponto fundamental de Trotter é que se trata de um instinto12 (Freud, 

1921/2011, p. 79) ou seja, de uma força primária do psiquismo. Para o autor inglês, que 

nesse ponto discorda especificamente de Freud, os instintos básicos seriam quatro: o de 

autoconservação, o de alimentação, o sexual e o gregário. Sabemos que, à época da 

publicação do Psicologia de grupo e análise do Eu, a teoria freudiana admitia apenas 

duas forças primárias desse tipo: o instinto de vida e o instinto de morte. E também vimos 

como, ao colocar o amor como fundamento do grupo, o autor explica-o em termos do 

instinto sexual. Diante disso, veremos como Freud convoca Trotter de modo a reafirmar 

as especificidades de sua própria posição, oportunizando, com isso, alguns 

esclarecimentos ulteriores. 

Suas principais objeções às ideias do autor inglês são duas. A primeira diz que se 

existisse no indivíduo independente uma força interna que o empurrasse para a 

 
12Freud, nesse ponto de seu texto, utiliza explicitamente como sinônimos Trieb e Instinkt, os dois termos 

cuja diferenciação dá aos tradutores tanto pano para manga. 
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socialização, então o grupo formar-se-ia por si só e desapareceria um elemento que, desde 

o princípio, e, especialmente na descrição dos grupos artificiais estáveis, parece 

fundamental a Freud: “o instinto gregário não deixa lugar para o líder”. Isso é 

inadmissível: “falta um pastor para o rebanho” (Freud, 1921/2011, p. 80). Essa objeção 

diz respeito a um problema mais de fundo, ligado à estrutura mesma da argumentação de 

Freud: se fica determinado que a base da adesão ao grupo é a relação amorosa dual entre 

o indivíduo e o líder, fica estabelecido, também, que a força psíquica gregária seria 

redutível ao instinto sexual. Com isso, a teoria dos quatro instintos de Trotter seria 

invalidada por aquela mais enxuta dos dois instintos freudianos. 

Mas, é preciso dizer que, ao evocar a necessidade de um líder, e lançar mão da 

imagem do rebanho, Freud está fazendo uma petição de princípio. Afinal, não é 

rigorosamente verdade que tenha ficado demonstrado, ao longo do Psicologia de grupo 

e análise do Eu, que o grupo é pensável apenas através da figura do líder. Partindo da 

experiência individualizada do amor, Freud chega à ideia do amor pelo líder, e postula-o 

como fundamento para o grupo. A ideia da necessidade do líder como cimento do grupo, 

assim, deriva da escolha teórica de pressupor a explicabilidade do grupo através do amor 

– entendido, ademais, nos termos derivados do erotismo dual. Contudo, como vimos, há 

sinais de que essa explicação está longe de ser exaustiva, uma vez que está amparada 

numa percepção histórico-social muito determinada do que são os grupos, e do que é o 

amor. Podemos citar diversos trabalhos que relativizam a centralidade de tal percepção: 

por exemplo, o de Clastres (2014), e aqueles dos vários autores da coletânea organizada 

por Middleton e Tait (1970) – intitulada, aliás, Tribos sem governantes. Através de 

evidência antropológica, esses autores mostram o funcionamento de grupamentos 

humanos complexos e estáveis que dispensam as instituições hierárquicas de liderança de 

tipo comensurável àquelas comuns nas sociedades modernas. 

Assim, é preciso admitir que a argumentação de Freud, baseada no emprego do 

amor e do instinto sexual como fundamento conceitual da explicação do grupo, é 

adequada, no máximo, para os grupos estáveis organizados de tipo moderno. Tais grupos 

dependem de um esquema hierárquico dual – a pessoa comum e o líder; o povo e o aparato 

de Estado – comparável com a relação erótica dual e ambivalente entre a criança e a figura 

paterna. Para grupos em que não é possível fazer essa comparação – e para sociedades 

em que a família nuclear inexiste e a relação entre as crianças e as figuras parentais não 
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é, em absoluto, dual (Konner, 2005) – não há razão, nos próprios termos de Freud, para 

aceitarmos sua descrição. O que não quer dizer, contudo, que somos, então, obrigados a 

aceitar a hipótese do instinto gregário de Trotter. 

A segunda objeção ao autor inglês consiste, aparentemente, em algo mais pontual, 

baseado numa observação acessória à sua descrição. Trotter – conforme citado por Freud 

– arrola o fato de que “o indivíduo sente-se incompleto […] quando está só”, falando 

também do “medo da criança pequena” em ficar sozinha (Freud, 1921/2011, p. 79), como 

manifestações do instinto primário de agregação. Mas, Freud contra-argumenta. “A 

angústia da criança pequena sozinha não é atenuada […] ao avistar outro indivíduo 

qualquer do rebanho, mas sim, ao contrário, despertada pela aproximação de tal estranho” 

(Freud, 1921/2011, p. 81). A criança não quer alguém em geral: seu “anelo insatisfeito” 

diz respeito “à mãe” e “a outras pessoas familiares” (p. 80). 

Embora pareça figurar como mero detalhe periférico, as questões a respeito dessas 

experiências infantis merecem nossa atenção. Uma discussão sobre a maneira como a 

criança pequena é afetada pela ausência das figuras familiares aparece na Conferência 

Introdutória 25, sobre A angústia.  Freud evoca a imagem de uma criança que, 

tipicamente, “se angustia diante de estranhos ou de novas situações e novos objetos”, o 

que seria devido à sua “fraqueza e falta de discernimento” (Freud, 1917/2014, p. 537). 

Mas, nosso autor enfatiza a ideia do caráter estranho daquilo que amedronta ou angustia13 

a criança e sugere que, “na verdade, a criança se assusta diante de uma figura estranha 

porque espera ver a pessoa conhecida e amada: no fundo, a mãe”. Seu psiquismo não está 

apenas adaptado e acostumado à figura materna: a criança deseja a mãe, de modo que o 

que se passa com uma pessoa estranha é que ela não é a mãe, é uma pessoa outra que a 

desejada. A pessoa estranha frustra a criança, e “é sua decepção […] que se transforma 

em angústia”. O que está em jogo é que a frustração não é outra coisa que uma quantidade 

de “libido que se tornou inutilizável, que nesse momento não pode ser mantida em 

suspenso” (Freud, 1917/2014, p. 539). Trata-se, assim – nos termos do Além do princípio 

do prazer – de uma quantidade de “energia psíquica livre” que “pressiona para a 

descarga” – e que, de fato, “é descarregada como angústia” (Freud, 1917/2014, p. 539). 

O que nosso autor está dizendo é que a criança sente algo da ordem de um desejo 

 
13Lembremo-nos que, no âmbito do vocabulário alemão, as sensações que designamos por angústia e medo 

dizem respeito a uma só experiência, descrita pelo termo Angst. De fato, na Conferência Introdutória, cujo 

título em português é A angústia, o tema da fobia figura como uma das discussões centrais. 



   

 

 

Revista Natureza Humana, São Paulo, v.24, n.1. pp. 1-55. jan. – dez., 2022 39 

 

constante pela mãe, o que significa que uma quantidade de energia instintual libidinal está 

associada às satisfações obtidas com a mãe – e, quando a mãe não aparece, essa energia 

se converte em angústia. Essa descrição é importante porque o seu pressuposto dinâmico 

e econômico, evidentemente, é que a figura materna, e as experiências a ela associadas, 

já se constituíram como destinação preferida para a libido – ou seja, já se estabeleceu uma 

vinculação de energia, nos termos do texto de 1920. Contudo, essa vinculação não é um 

atributo antropológico essencial, mas é constituída no desenvolvimento infantil: quer 

dizer, é uma vinculação história, que depende da manutenção da relação com a mãe, da 

repetição de experiências de satisfação com o próprio corpo e nele, através do corpo da 

mãe. Não existe, em Freud, a ideia de uma estruturação libidinal inata – e, por isso, 

podemos dizer que diferentes experiências infantis produziriam diferentes vinculações e 

diferentes experiências de angústia. Diante de evidências de esquemas coletivos de 

convivência e educação infantil (Konner, 2010, pp. 435-442) não é impossível imaginar 

que crianças mergulhadas em uma multiplicidade de vinculações libidinais teriam a 

capacidade de ter seus desejos satisfeitos por um campo social muito mais largo que a 

mãe e o pai, tornando relativamente menos importante a produção de angústia por 

estranhos. Ademais – o que é muito importante – isso também tornaria desaplicável a 

argumentação centrada no amor enquanto uma relação prioritariamente dual. 

A proposta de Freud é, insistentemente, deduzir a adesão ao grupo desse vínculo 

dual no seio da família nuclear: trata-se, afinal, de conhecer o funcionamento psíquico da 

humanidade moderna. Fala-nos, assim, de um paralelo envolvendo a relação entre os 

membros do grupo e aquela entre os irmãos. O ponto de partida para pensar essa última 

é a inveja do amor parental. O filho mais velho, lembra Freud, é geralmente acometido 

de intensos ciúmes quando do nascimento de um novo filho: odeia-o, em suma. Mas essa 

criança mais nova “é amada pelos pais da mesma maneira” que o próprio filho mais velho, 

o que significa, para esse último, uma “impossibilidade de manter sua atitude hostil sem 

prejudicar-se”. Assim, o filho mais velho precisa inibir uma parte significativa do seu 

ódio, o que acontece sucessivamente a todos os demais filhos frente a todos os irmãos. 

Cada um deles é “obrigado a identificar-se com as outras crianças, e assim se forma no 

bando de crianças um sentimento de massa ou de comunidade”. Ao modo das formações 

reativas obsessivas, o ódio mútuo é substituído por uma espécie de cuidado mútuo, que 

se expressa, segundo Freud, como uma “exigência” de “justiça, tratamento igual para 
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todos” (Freud, 1921/2011, p. 81). 

É esse, então, o relato de nosso autor a respeito de um suposto sentimento de 

pertencimento ao grupo – mas também sobre a origem das demandas políticas por 

igualdade, as quais, não coincidentemente, estão na base de algumas das manifestações 

tão temidas pelos teóricos clássicos das multidões. “O que depois aparece na sociedade 

como espírito comunitário […] não desmente sua procedência da inveja original”, nos diz 

o autor. “Justiça social quer dizer que o indivíduo nega a si mesmo muitas coisas, para 

que também os outros tenham de renunciar a elas” (Freud, 1921/2011, p. 82). O 

fundamento da solidariedade não seria, assim, um desejo de produzir formas de vida em 

grupo mais plenas, mas um desejo de manter mutuamente a insatisfação. E essa 

insatisfação, como vimos, não deriva de outra coisa que da frustração infantil, oriunda, 

por um lado, dos limites intrínsecos ao cuidado da figura materna, especialmente numa 

situação em que existem vários irmãos e, por outro lado, da castração oriunda da figura 

paterna e de seu ideal hostil e inalcançável. 

12. O animal de horda 

Assim, a imagem final oferecida por Freud para “um grupo que é capaz de 

subsistir” – ou para os grupos estáveis artificias conforme definido acima – é a de “muitos 

iguais, que podem identificar-se uns com os outros, e um único, superior a todos eles”. 

Diferentemente do que dizia Trotter, portanto, o homem não é um “animal de manada”, 

mas um “animal de horda” (Freud, 1921/2011, p. 83). 

Essa imagem dá um nuance importante à supostamente crítica posição teórica 

freudiana, de combater a presunção moderna através da demonstração de uma espécie de 

sobrevivência do arcaico no âmago da personalidade psíquica. “O grupo”, diz o autor, 

“nos parece […] uma revivescência da horda primitiva. […] [N]a medida em que os 

homens estão sob o domínio da formação de grupo, reconhecemos nela a continuação da 

horda primitiva” (Freud, 1921/2011, p. 85). Ou seja: não é que as formas arcaicas 

sobrevivam no âmago das modernas: as formas modernas são as formas arcaicas – 

entendidas, contudo, de um jeito bastante especial e seletivo, de tal modo que elas são, 

também, as formas modernas. 

Sedimenta-se, com isso, a implicação de justificação mútua entre o passado e o 

presente que indicamos acima. O ser humano aparece psiquicamente constituído de tal 
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maneira a não conseguir produzir nada diferente de uma socialização baseada na 

competição mesquinha dentro de um erotismo dual exclusivista e na violência da 

castração paterna a ele associada. A socialização humana é uma repetição contínua 

daquela época mítica em que “o pai primordial [impedia] os seus filhos de satisfazerem 

seus impulsos sexuais diretos” e obrigava-os “à abstinência e, por conseguinte, ao 

estabelecimento dos laços afetivos com ele e entre si que podiam resultar dos impulsos 

sexuais inibidos”. Isso quer dizer que, para efeitos da vida psíquica, mas provavelmente 

também para a vida em geral, a sociabilidade é um resultado do gesto autoritário do pai 

primitivo que “compeliu [os filhos], por assim dizer, à psicologia de grupo” (Freud, 

1921/2011, p. 87). 

Nesse ponto reaparece, no discurso freudiano, todo o condescendente cinismo da 

psicologia social clássica. Pois, ao mesmo tempo que caracteriza o grupo desde um ponto 

de vista arcaico, Freud repete o vocabulário da regressão e da incivilidade para falar da 

psicologia do indivíduo inserido no grupo, na qual percebe-se “a atrofia da personalidade 

individual consciente, a orientação de pensamentos e sentimentos nas mesmas direções, 

o predomínio da efetividade e da psique inconsciente, a tendência à imediata execução 

dos propósitos que se sugerem” (Freud, 1921/2011, pp. 84-5). 

É importante frisar que, no caso de Freud, essa configuração psíquica não está 

presente apenas nas multidões desordenadas, mas também nos grupos organizados tais 

como a Igreja e o Exército. Agrupar-se significa embarcar em “um estado de regressão a 

uma atividade anímica primitiva”, para a descrição da qual nosso autor emprega mais 

uma vez aquelas especulações antropologicamente e zoologicamente seletivas do 

evolucionismo darwiniano. Segundo essa visão, “a vontade do indivíduo [primitivo] era 

fraca demais”, o que equivale a dizer que “não se produziam impulsos que não fossem 

coletivos, havia apenas uma vontade comum, nenhuma singular” (Freud, 1921/2011, p. 

85). A “ligação afetiva comum a todos” esses homens das cavernas imaginários era 

particularmente forte e “a similaridade de suas condições de vida e a ausência de qualquer 

propriedade privada concorriam ainda para a uniformidade dos atos psíquicos” (p. 85). 

Reaparece, portanto, a ideia de Le Bon a respeito da maneira como um interesse 

coletivo, entendido como um sentido de pertencimento mútuo dos membros de um grupo, 

representa um enfraquecimento do interesse individual. Chama a atenção o papel 

desempenhado pela propriedade privada na argumentação de Freud: ela aparece como 
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uma espécie de sustentáculo para uma subjetividade que seria capaz de alçar-se para além 

da primitiva imanência vegetativa no grupo. O que está obviamente implicado numa tal 

caracterização é a ideia de que os selvagens que não praticam a propriedade privada 

encontram-se em desvantagem psíquica frente aos indivíduos modernos capazes de se 

definirem civilizadamente em função dela (pelo menos quando realmente conseguem tê-

la). 

Ao mesmo tempo, fica também indicado que, na ausência da propriedade privada, 

é possível aos membros do grupo desenvolverem uma maior capacidade de ligação 

afetiva. Esta, contudo, não é explorada em suas potencialidades, mas é 

predominantemente caracterizada desde o ponto de vista negativo, enquanto perda de 

individualidade. Ora, no esquema freudiano, isso não é surpresa: afinal, foram “os ciúmes 

sexuais” e a “intolerância” do pai primordial que “vieram a ser, em última análise, as 

causas da psicologia de grupo” (Freud, 1921/2011, p. 87). Trata-se de uma imagem 

redonda e ingrata: afinal, os próprios agrupados são psiquicamente fracos porque seu 

psiquismo de grupo é resultado da frustração sexual e – se lembrarmos bem da narrativa 

do Totem e tabu – da restauração ideal do fantasma do pai. 

13. A multidão e os limites da subjetividade moderna 

Mas é preciso lembrar que, tanto na psicologia social clássica, quanto no discurso 

freudiano, a fraqueza subjetiva daqueles que se engajam nos grupos artificiais estáveis 

tem uma contraparte conceitual: a intensidade afetiva da experiência multitudinária. 

Assim, no início da seção IV do Psicologia de grupo e análise do Eu, Freud nos fala do 

“fato fundamental de que o indivíduo no interior de um grupo experimenta, por influência 

dele, uma mudança frequentemente profunda de sua atividade anímica”. Por se tratar de 

uma passagem anterior ao aparecimento, no texto, da ideia do grupo artificial estável, 

podemos presumir que nosso autor está falando especificamente da multidão nesse 

contexto, e que se trata, ademais, de uma recapitulação do fenômeno da descivilização de 

que Le Bon e McDougall, entre outros, atribuem aos membros da multidão: “sua 

capacidade intelectual [é] claramente diminuída” (Freud, 1921/2011, p. 39). Aquilo de 

que Freud fala em termos da vontade fraca do indivíduo dentro da horda remete a isso 

que aparece como depreciação intelectual na psicologia social clássica. 

A fraqueza da vontade e o decréscimo da civilidade, contudo, são complementadas 
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por outras observações de sentido energético oposto. Como recapitula Freud, McDougall 

afirma que “dificilmente os afetos dos homens se intensificam, em outras condições, à 

altura que atingem num grupo” (no caso, numa multidão): afinal, sua socialização está 

baseada na castração paterna, que é posta em suspenso pelo acontecimento 

multitudinário. Por isso, a multidão tem um apelo de ordem erótica: “é uma sensação 

prazerosa”, para os membros da multidão, “entregar-se tão abertamente às suas paixões” 

(Freud, 1921/2011, p. 35). 

Indicamos, acima, que essas sentenças organizam o discurso de elite da 

transformação subjetiva necessária ao agrupamento; agora, contudo, podemos inverter a 

lógica dessa análise. Se o que está em jogo é a transformação do sujeito pela multidão, é 

porque o sujeito civilizado em estado normal é incompatível com a multidão – o que, por 

enquanto, quer dizer incompatível com as experiências intensas que a multidão 

proporciona. Lembremo-nos que estamos falando, aqui, de algo dinamicamente 

semelhante ao apaixonamento: uma inibição da função do ideal do Eu. Sendo o indivíduo 

civilizado incompatível com essa inibição, ele precisa transformar-se em outra coisa para 

que ela possa ter lugar e ele então tenha acesso a experiências que tanto Freud quanto a 

psicologia social clássica descrevem – sempre depreciativamente – como experiências de 

enorme intensidade afetiva. 

Tal intensidade parece ter algo da plenitude. É assim que McDougall afirma que, 

ao penetrar na multidão, os indivíduos perdem o sentimento da delimitação individual. 

Tal afirmativa faz todo sentido também desde o ponto de vista do sistema freudiano. 

Sabemos o quanto essa delimitação depende, aí, de um condicionamento instintual em 

torno do ideal do Eu – a adaptação às expectativas introjetadas dos outros. Mas, o 

pertencimento à multidão, de forma análoga ao apaixonamento, suspende o princípio da 

autoridade paterna primitiva – ou poderíamos dizer, reciprocamente, que, para pertencer 

à multidão, esse princípio precisa ser suspenso, resultando numa desorganização do 

psiquismo ou, pelo menos, num rompimento da organização usual. É assim que, no 

pensamento de Le Bon, aparece a ideia de que o psiquismo se desindividualiza de modo 

a participar no grupo e “liberar a parte selvagem de sua personalidade” (Weinberg & 

Schneider, 2003, p. 14): incorporar-se à multidão para desfrutar da gratificação instintual 

aparece como uma finalidade erótica específica. 

O fato, descrito pela própria psicologia social clássica, de que a experiência 
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multitudinária desorganizada envolve uma grande intensidade afetiva, ademais percebida 

de forma prazerosa, é um sinal de que não existe, nela, a preponderância da renúncia 

instintual – pelo menos não como princípio formativo. É o tipo de experiência tipicamente 

proporcionada por um espetáculo musical de massa, uma partida de futebol num grande 

estádio – é a sanha caótica dos hooligans, o frisson grupal da manifestação política. É 

notável, contudo, não apenas a diversidade dessas experiências, mas também a 

dificuldade em as descrever rigorosamente: afinal, como admite o próprio Freud, “o 

significado das sensações de prazer e desprazer” é um mistério que diz respeito ao “mais 

obscuro e inacessível âmbito da vida psíquica” (Freud, 1920/2010, pp. 162-163). De fato, 

é justamente a sugestão de um tal sentido irrecorrível para a experiência multitudinária 

que faz Trotter indicar, para ela, o caráter de uma satisfação instintual: o autor inglês 

evoca uma definição de William James, segundo a qual “o impulso de um instinto revela-

se como uma proposição axiomaticamente óbvia” (Trotter, 1917, p. 15), ou seja, algo 

impossível de descrever extensamente. 

Contudo, podemos tentar dar especificidade à experiência multitudinária ao 

mesmo tempo que evitamos esse caminho explicativo de multiplicação dos instintos. 

Aproveitando as conexões estabelecidas por Freud entre o Psicologia de grupo e análise 

do Eu e o Introdução ao narcisismo, poderíamos usar o conceito de Eu ideal para tentar 

entender aquela experiência de plenitude libidinal em face da retração da função 

limitadora do ideal do Eu. 

Definido nos termos das Conferências introdutórias, o Eu ideal é uma estrutura 

psíquica criada “com o propósito de restabelecer aquela autossatisfação outrora vinculada 

ao narcisismo infantil primário” (Freud, 1917/2014, p. 567). O que está em jogo aí é a 

preservação de uma sensação de satisfação plena derivada do contato com o corpo da 

figura materna em suas diversas funções de cuidado. Ao longo do desenvolvimento 

psíquico, a inviabilidade dessa satisfação passa a figurar de forma permanente no interior 

do psiquismo: trata-se daquilo que, em outra parte, Freud discute em termos do 

desenvolvimento do Princípio de Realidade – a interrupção do domínio irrestrito do 

Princípio de Prazer sobre o aparelho psíquico (Freud, 1911/2010). No próprio texto sobre 

o narcisismo o polo oposto à preservação desse ideal de satisfação plena com a mãe é 

ocupado pelo ideal do Eu; no Totem e Tabu e em outros dos esquemas conceituais que 

estruturam o argumento do Psicologia de grupo e análise do Eu podemos reconhecer a 
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ação limitadora do pai primitivo e de seu representante psíquico castrador. 

Diante da ideia de suspensão da ação cerceadora do ideal do Eu na adesão do 

indivíduo a multidão, poderíamos sugerir que a relação com o Eu ideal fica desimpedida. 

Jogando com os conceitos, seria possível montar a imagem de um sujeito que, ao 

mergulhar na massa anônima, tem os limites da personalidade psíquica 

momentaneamente suspendidos e torna-se capaz de se conectar com uma sensação de 

pertencimento e unidade, entrando num regime de intensificação afetiva derivado de sua 

satisfação infantil com a figura materna. 

Tais observações apontam para a necessidade de retornarmos ao momento na 

argumentação de Freud em que a discussão sobre a multidão dá lugar à discussão sobre 

os grupos artificiais estáveis, exemplificados pela Igreja e pelo Estado. Vimos como esses 

grupos estão fundamentados na relação erótica dual, que compreende, por um lado, uma 

relação hipnótica com o líder. Essa relação é, conceitualmente, comparada por Freud com 

o enamoramento; mas, o fato é que sua descrição afetiva parece evocar experiências de 

intensidade rebaixada: o que predomina na argumentação do autor é um discurso a 

respeito da fraqueza individual e da submissão à castradora figura paterna, caracteres que 

muito pouco têm que ver com a experiência típica da paixão. Assim, é preciso frisar que, 

desde o ponto de vista energético, não há similitude entre o enamoramento e o 

pertencimento ao grupo artificial estável; essa similitude, então, estaria restringida à 

dimensão dinâmica: a substituição do ideal do Ego pela figura do líder, correlata àquela 

do objeto do enamoramento. 

Seria necessário, ademais, fazermos observações semelhantes no que diz respeito 

à hipnose. Se existe um componente hipnótico na relação entre o indivíduo e o grupo 

artificial estável trata-se muito mais de algo da ordem daquilo a que Sándor Ferenczi 

alude quando, descrevendo a sugestibilidade dos pacientes traumatizados, fala da “pessoa 

que se tornou maleável através do terror” (Ferenczi, 1988, p. 18). A sociabilidade sob a 

égide do pai primitivo é uma sociabilidade aterrorizada; a normalidade psíquica atenuada 

e organizada é aquela compatível com a manutenção da relação fantástica com essa figura 

mesquinha e brutal. É um amor sóbrio, conformado e obediente, aquele que vem 

escorrendo a conta-gotas desde pináculos da Igreja e do Exército, para sedimentar, ao 

longo de toda a hierarquia, a convivência de irmãos em Cristo e em armas que são 

solidários apenas na medida que continuamente verificam a pobreza da vida afetiva uns 
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dos outros. 

Na multidão, ao contrário, a caótica solidariedade, assustadora e destrutiva desde 

o ponto de vista da elite letrada, é descrita por ela mesma como envolvendo uma espécie 

de frenesi: “a carga afetiva dos indivíduos se eleva por indução recíproca”, diz McDougall 

(Freud, 1921/2011, pp. 35-7). O importante é entender que uma tal intensificação e 

liberação energética é sinal de um poderoso componente instintual que encontra um 

objeto e uma finalidade. 

Vimos como isso tem lugar à luz da reorganização da relação entre o Eu e o ideal 

do Eu, a qual, no caso do grupo estável organizado, resulta numa vivência instintual 

mitigada e disciplinada, devido ao reencontro psíquico com o pai da horda primitiva na 

figura a um turno castradora e amorosa da liderança militar ou religiosa. Cristo, os bispos, 

os padres, o chefe de Estado, o general, o sargento, nos diz Freud, mobilizam uma 

importante transferência libidinal; essa transferência deve canalizar as energias do 

complexo de Édipo – deveríamos dizer, o complexo do Totem – de um lado, a forte 

ambivalência sentida em relação ao pai, do outro, a renúncia da satisfação sexual. 

Verificamos que, energeticamente, todas essas tendências estão resolvidas no 

grupo artificial estável. A disciplina estrita, o sistema de crenças ascético e, por vezes, a 

denúncia explícita do prazer corporal e da sexualidade desempenham um papel em ambos 

os grupos artificiais estáveis paradigmáticos. A admiração pelo líder resolve o lado 

amoroso da relação com o pai; no que diz respeito ao componente agressivo, poderíamos 

empregar os termos usados no caso do Pequeno Hans para supor um deslocamento de 

objeto: o Exército oferece uma destinação óbvia para o ódio, na figura do inimigo; a 

Igreja, de forma parecida, embora talvez não tão fundamental, também contém, em seu 

funcionamento, um momento de inimizade, desprezo, e porventura violência contra os 

infiéis. É assim que Freud recorda que “o ódio a uma pessoa ou instituição determinada 

poderia ter efeito unificador e provocar ligações afetivas semelhantes à dependência 

positiva” (Freud, 1921/2011, p. 55). 

14. A multidão sem líder 

Voltando nesse ponto à multidão desorganizada, entretanto, esbarramos num novo 

problema interpretativo: Freud sugeriu que o que se passa com a adesão grupal, aí, é algo 

análogo ao enamoramento e à hipnose; ao mesmo tempo, a multidão precisa ser 
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compreendida em termos outros que os do grupo artificial estável – em especial, no 

quesito da relação com um líder: para lembrarmos de uma objeção de nosso autor, tratar-

se-ia de um rebanho sem pastor. De fato, não é acurado descrever os acontecimentos 

multitudinários em termos de uma relação dual entre a massa e um líder; inúmeros desses 

acontecimentos podem ser descritos como comportando uma multiplicidade de lideranças 

concorrentes, forças políticas, morais e emocionais contrárias, um estranho arroubo ao 

mesmo tempo simultâneo e espontâneo, que não é nem planejado, nem organizado nem 

insuflado. É assim que, descrevendo o Grande Medo – a onda de rebeliões camponeses 

que originaram a Revolução Francesa e inspiraram o discurso assustado da elite letrada – 

o historiador Eric Hobsbawm fala de “movimentos vastos, informes, anônimos, porém 

irresistíveis” (Hobsbawm, 1996, p. 61). 

Lembremo-nos que é exatamente esse aspecto informe e desorganizado que 

também primeiro chama a atenção dos teóricos. Trata-se do intenso fenômeno empático 

da multidão, tão constantemente descrito pelos autores da psicologia social, que, sem 

receber deles qualquer empatia, é logo analisado desde o ponto de vista de sua 

controlabilidade e maleabilidade, o que então deriva – exemplarmente, no caso de Le 

Bon, mas também, a seu modo, de Freud – num discurso sobre os líderes de massa. 

Poderíamos dizer, contudo, que é àquele momento anterior e originário de uma massa 

amorfa e descontrolada, emocionalmente intensa, que Trotter procura referir-se de forma 

pouco sutil com sua ideia de instinto de manada; e é precisamente ele, também, que Freud 

evita abordar teoricamente quando escolhe focar sua discussão nos grupos artificiais 

estáveis. 

Essa escolha, por parte de Freud, e o caminho que o autor toma para refutar Trotter, 

estão intimamente relacionados. É verdade que a teoria freudiana dos instintos está 

organizada de tal maneira que os fenômenos arrolados pelo autor inglês para sustentar a 

ideia de um instinto gregário ou de manada poderiam ser facilmente explicáveis em 

termos do instinto sexual. É o que se passa, por exemplo, quando Trotter diz que “o 

indivíduo consciente sentirá uma inanalisável sensação primária de conforto na presença 

real de seus companheiros, e uma comparável sensação de desconforto com sua ausência” 

(Trotter, 1917, p. 31). O conjunto de afetos envolvido aí é algo de que poderíamos dar 

conta facilmente através da teoria da libido. 

Mesmo assim, existe no Instincts of the Herd uma sugestão que merece nossa 
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atenção. É interessante a maneira como Trotter vê a relação entre o líder e a manada ou 

multidão. Enquanto, para Freud, a figura do líder estrutura o grupo14 através da relação 

de transferência efetuada com cada membro da multidão – e do resultante encaixe com a 

figura autoritária introjetada pelos sujeitos civilizados – para Trotter  é, ao contrário, o 

grupo que faz o líder. Assim, Trotter admite que a manada é sugestionável; ao mesmo 

tempo, insiste que essa sugestibilidade não consiste primordialmente numa espécie de 

maleabilidade por outrem, mas numa influência recíproca entre os membros da multidão: 

quem já está na manada tem uma “sensibilidade ao comportamento da manada” (Trotter, 

1917, p. 32). 

De fato, “apenas as sugestões da manada são tornadas aceitáveis” (Trotter, 1917, 

p. 32). Essa ideia tem várias implicações. Por exemplo: as pessoas são normalmente 

resistentes às inovações e aos ensinamentos da experiência; mas os conhecimentos daí 

derivados tornam-se proporcionalmente mais aceitáveis quanto mais se difundem – ou 

seja, quando se tornam a opinião geral da manada. Quer dizer: é o grupo (previamente 

constituído!) que empresta legitimidade às ideias. Da mesma forma, para Trotter, o líder 

não é alguém que impõe sua vontade sobre a manada, ou cativa-a com o seu carisma 

próprio, muito pelo contrário. “As chances que uma afirmativa tem de ser aceita poder 

ser mais satisfatoriamente expressa em termos da parcela da manada que lhe dá apoio” 

(Trotter, 1917, p. 32). Deste modo, “um comando imperioso por parte de um indivíduo 

reconhecido como não tendo autoridade é necessariamente desconsiderado”. Para ser 

ouvido, seria necessário “fazer a mesma sugestão de forma indireta, de modo a conectá-

la com a voz da multidão” (p. 33). Trata-se de uma concepção verdadeiramente oposta à 

de Freud, para quem o líder é um narcisista que brilha aos olhos dos membros do grupo 

com o esplendor de sua personalidade especial, “seguro de si e independente” (Freud, 

1921/2011, p. 86). 

Evidentemente, o problema que tal concepção de Trotter coloca é o da origem da 

opinião da multidão. Se o líder é aquele que entende o que a multidão pensa, e então diz 

o que ela quer ouvir, de onde vêm as ideias da multidão? Aliás, existe, mesmo, a 

dificuldade de entender o que seriam tais ideias, visto que, a princípio, ideias e opiniões 

são atributos das mentes individuais? Ainda mais fundamental seria o problema da origem 

da multidão que têm tais ideias, e que então é cativada por um líder que lhe sobrevêm e 

 
14Trata-se da ideia central construída por Freud em Moisés e o Monoteísmo (1939). 
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diz apenas o que ela já desejava ouvir. 

Desde o ponto de vista do sistema de Trotter, a resposta ao segundo problema é 

bastante simples: afinal, a origem da manada é o instinto de manada; as pessoas se 

agregam por uma necessidade intrínseca de fazê-lo. Entretanto, demonstramos que a ideia 

freudiana da elasticidade libidinal e do instinto sexual como fundamento da organização 

de grupo é convincente, pelo menos no que tange aos grupos artificiais estáveis. Assim, 

talvez fosse o caso de preservarmos o horizonte freudiano de explicação, alargando-o 

diante das dificuldades que Freud, por adesão à ideologia moderna, preferiu ignorar. 

A partir dos raciocínios que desenvolvemos nas seções precedentes, o necessário 

seria conectar a coesão da multidão com a suspensão da atuação castradora do ideal do 

Eu e com a prazerosa experiência de pertencimento do Eu ideal. Este último conceito, 

como vimos, remete à sobrevivência psíquica de uma etapa primitiva do desenvolvimento 

individual: o narcisismo infantil. Nesse sentido específico, nossa hipótese de uma 

conexão entre a experiência multitudinária e o Eu ideal remete, portanto, a uma regressão 

psíquica, em conformidade com Freud e a psicologia social clássica. 

15. Do conceito de regressão às formas eróticas arcaicas 

Comumente, o conceito psicanalítico de regressão figura na descrição de situações 

em que é impossível a um componente libidinal alcançar seu objeto ou realizar sua 

finalidade de tal modo que a energia é obrigada a retornar na direção do Eu e/ou do 

inconsciente e daí acaba empregando vinculações estabelecidas em fases anteriores do 

desenvolvimento psíquico, buscando antigos objetos abandonados. Produzem-se, assim, 

situações psíquicas as mais diversas: as formações perversas (Freud, 1917/2014), o 

retorno aos paradigmas da passividade erótica (Freud, 1919/2010), a inclusão de 

componentes agressivos na sexualidade genital (Freud, 1926/2014) e a própria 

identificação. Esta última, lembremo-nos, é fundamental para a psicologia de grupo de 

Freud, em cujo contexto o autor relembra tratar-se da “mais antiga e original forma de 

ligação afetiva”, anterior à escolha de objeto (Freud, 1921/2011, p. 63). 

Parece-nos que uma das formas sob as quais o conceito de regressão aparece no 

próprio Psicologia de grupo e análise do Eu abre uma possibilidade de explicação para a 

formação espontânea da multidão sem líder: trata-se de umas breves considerações a 

respeito da sexualidade primitiva no pós-escrito do texto. Aí, Freud recapitula a ideia de 
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que, na horda primitiva – e, portanto, também nos grupos artificiais estáveis – são as 

energias sexuais que cimentam a relação entre os irmãos, ao sublinhar, novamente, que 

“todas as ligações em que se baseia o grupo são da natureza dos instintos inibidos em sua 

meta” (Freud, 1921/2011, p. 107). Isso se deve, como sabemos, aos “obstáculos […] 

interiorizados” oriundos da “intolerância sexual” do pai primitivo que “obrigava todos os 

filhos à abstinência” (Freud, 1921/2011, p. 107). Dizer que a inibição das metas 

propriamente genitais é condição de possibilidade para a formação do grupo equivale a 

afirmar que “os impulsos sexuais diretos são desfavoráveis à formação de grupos” (Freud, 

1921/2011, p. 108). É que Freud não conhecia os bonobos, trabalha com a sexualidade 

dual, o ciúme como fundamento da relação entre os irmãos, etc. 

Na sequência dessa recapitulação, contudo, nosso autor se propõe a falar 

brevemente de um momento evolutivo – psíquico e antropológico – anterior ao da 

interiorização de obstáculos e, portanto, da consolidação do erotismo dual que é tão 

fundamental para todo o seu sistema. Ele introduz a ideia de que “na história do 

desenvolvimento da família também houve relações grupais de amor sexual, o casamento 

grupal” (Freud, 1921/2011, p. 108). Trata-se de um fenômeno trazido brevemente à baila 

no Totem e Tabu, uma instituição arcaica que estaria por trás de certas nomenclaturas de 

parentesco usadas por aborígenes australianos. Nela, “determinado número de homens 

exerce direitos conjugais sobre determinado número de mulheres” (Freud, 1913/2012, p. 

26), de tal modo que, desde o ponto de vista dos indivíduos, todos os membros do outro 

grupo são, na prática, seus cônjuges. Mas o período evolutivo humano em que o 

casamento grupal tinha lugar teria sido ultrapassado “à medida que o amor sexual tornou-

se mais significativo para o Eu” e este último “desenvolveu as características do 

enamoramento”. Isso teria culminado no “crescimento da exigência de que [o amor] se 

limitasse a duas pessoas […] tal como é prescrito pela natureza da meta genital” (Freud, 

1921/2011, p. 108). 

Atentemos para essa transição psíquica e histórica para o amor dual. “Procurando 

estar sós, as duas pessoas que se juntam para fins de satisfação sexual manifestam-se 

contra o instinto gregário, o sentimento de massa” (Freud, 1921/2011, p. 108). Quer dizer: 

a intimidade do casal parental, ponto de apoio da família atômica moderna, tem um 

sentido negativo, enquanto reação a um estado psíquico anterior. “Há indícios bastantes 

de que o enamoramento” – no qual se fundamenta aquela solidão sexual a dois – “só 
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apareceu tarde nas relações de sexo entre o homem e a mulher” (p. 109). 

O humano primitivo não se apaixonava. O que quer dizer isso? Quer dizer que seu 

psiquismo não tinha necessidade de eleger um objeto especial idealizado para conseguir, 

colocando-o no lugar do ideal do Eu, nem disponibilizar energia suficiente para permitir 

a superação das inibições herdadas da relação com pai primitivo. Em outros termos: o 

humano não se apaixonava porque não precisava do apaixonamento como álibi para sua 

atividade sexual. 

Pensando nesses termos, poderíamos revisitar as comparações darwinianas de 

Freud, perseguindo-as, contudo, numa direção diferente. Esse ser humano super arcaico, 

de sexualidade pré-dual, poderia, quiçá, ser parecido com o bonobo, para quem “o 

comportamento sexual”, ao contrário de ser uma “categoria social razoavelmente distinta 

[…] é uma parte integrante das relações sociais – e não apenas entre machos e fêmeas”, 

pois esses congêneres dos chimpanzés “praticam o sexo em praticamente todas as 

combinações de parceiros”. Entre eles “as interações sexuais ocorrem muito mais 

frequentemente […] do que entre outros primatas”, e isso combinado a uma baixa taxa de 

reprodução e à inclusão da atividade sexual como elemento de comportamentos diversos 

– desde as reuniões para alimentação até o contato diplomático com indivíduos e grupos 

desconhecidos – de tal modo que os pesquisadores sugerem que o sexo “é a chave da vida 

social do bonobo”: o fundamento mesmo de sua organização de grupo (De Waal, 2006). 

Ora, para os humanos propriamente civilizados, diz Freud, “a oposição entre amor 

sexual e ligação ao grupo se desenvolveu tardiamente” (Freud, 1921/2011, p. 109), junto 

com a aparição do enamoramento, como vimos, e também do ciúme e da vergonha que o 

complementam. Antes disso, quando “o enamoramento ainda não desempenhava 

qualquer papel, todos os objetos sexuais eram considerados como tendo o mesmo valor” 

(p. 108). Nesse quadro, seria preciso repensar várias das balizas teóricas utilizadas por 

Freud ao longo do Psicologia de grupo e análise do Eu: em especial, a angústia infantil 

diante dos estranhos, a inveja que os irmãos sentem uns dos outros, a fiscalização mútua 

da vida erótica sem privilégios. Seríamos remetidos a uma época anterior à das fábulas e 

da horda primitiva, onde o psiquismo estaria submetido a um poliamorismo arcaico, 

coetâneo àquilo que os civilizados modernos chamam de polimorfismo erótico infantil. 

Com base nesse poliamorismo, seria possível pensar vínculos multitudinários que 

prescindiriam da figura do líder. Seria o caminho para tornar a teoria da libido 
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minimamente compatível não apenas com modelos antropológicos que incluissem formas 

sociais tribais não-hierárquicas, mas também com formulações sociológicas devidamente 

antipáticas à sociedade patriarcal e hierárquica moderna. 
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Aprovado em: 25.11.2021 
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