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Resumo: Com a noção de si-mesmo (self), Winnicott afirma que, no coração do psiquismo, há um 

núcleo secreto que deve permanecer como “um elemento não comunicável, sagrado, cuja preservação 

é muito preciosa”. Isto parece estar em contradição com o “tudo dizer” da regra fundamental da 

psicanálise e isto explica, segundo o autor, “a raiva que as pessoas têm da psicanálise” e, em 

particular, a desconfiança dos adolescentes que temem que sua intimidade seja desvelada. O analista 

deve portanto oferecer ao paciente um lugar possível de comunicação implícita com o objeto 

subjetivo, lugar em que ele poderá experimentar a “capacidade de estar só”, desenvolvendo, assim, 

uma capacidade para o relacionamento. 

Palavras-chave: self primitivo ; self modificado ; senso de self ; continuidade da existência ; 

sentimento de existir ; communicação implícita ; não comunicação ativa ; não comunicação reativa; 

analiste como objeto subjectivo. 

 

Abstract: With the notion of self, Winnicott puts forward the idea that, in the heart of psyche, a secret 

core has to remain « an incommunicado element which is sacred and most worthy of presentation ». 

This seems to be in contradiction with the fundamental psycho-analytical rule of « telling all » (tell 

everything) and explains « the hatred people have against psychoanalysis » and particularly the 

suspicion of teenagers afraid to be robbed of their intimacy. Therefore the analyst has to offer to the 

patient an implicit place of communication with subjective objects. In such place will be tested the « 

capacity to be alone », which is essential to the ability of a relationship. 

Keywords: primitive self ; modified self (false self) ; sense of the self ; continuity of being ; feeling 

of being ; implicit communication ; active non-communication ; reactive non-communication ; 

analyst as a subjective object. 

 

Resumé: Avec la notion de self, Winnicott affirme qu’il y a au coeur du psychisme un noyau secret 

qui doit rester « un élément de non-communication sacré dont la sauvegarde est très précieuse ». Cela 

peut paraître s’inscrire en contradiction avec le « tout dire » de la règle fondamentale de la 

psychanalyse et cela explique, selon lui, « la haine des gens pour la psychanalyse » et, en particulier, 

la défiance des adolescents qui ont peur que leur intimité soit dévoilée. L’analyste doit donc offrir au 

patient un lieu possible de communication implicite avec l’objet subjectif, lieu où pourra 

s’expérimenter la « capacité d’être seul », qui développe une capacité à la relation. 
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Tendo este artigo sido preparado inicialmente para uma conferência, a ser pronunciada no XV 

Colóquio Winnicott, em São Paulo, cujo tema foi “O verdadeiro e o falso si-mesmo”, percebo agora 

como é verdadeira a afirmacão de Winnicott quando diz: “alegremo-nos de ver o que fazemos quando 

é no texto de outros que nós o encontramos” (Winnicott, 1987b/1989). 

No fundo, é o que prefiro: ouvir meus colegas lidarem com as mesmas dificuldades, fazerem-

se as mesmas perguntas, mesmo que com lógicas e vocabulários diferentes. É muito reconfortante 

porque, citando Winnicott novamente, “são os nossos pacientes que nos ensinam essas coisas e tudo 

o que sabemos, aprendemos ontem” (Winnicott, 1965j[1963]/1990). 

Escrevi este texto a partir da minha perspectiva francesa, pois, inegavelmente, de um país a 

outro há uma música diferente, um estilo próprio do caráter de um povo, tecidos por sua história e 

cultura. As “línguas” psicanalíticas não são questões de língua nacional, entretanto, as traduções 

trazem marcas de escolhas clínicas diferentes. 

Ocorre o mesmo com o termo self. Não conheço o português, mas penso que compreendo um 

pouco a leitura graças ao latim e ao espanhol. Parece-me que o termo si-mesmo é uma escolha que 

representa de maneira correta o caráter íntimo do verdadeiro self. 

É certamente por essa razão que um dos meus colegas, que trabalha bastante sobre Winnicott, 

um brasileiro que vive na França, Heitor O’Dwyer de Macedo, propôs o termo “íntimo-intimidade”, 

que é muito próximo do seu si-mesmo. Nós, em francês, temos mais problemas com a tradução, logo, 

também com a maneira de compreender a noção de self. 

Ao longo de sua vida, Winnicott utilizou indiferentemente e de maneira pouco precisa os 

termos “self”, “ego”, “realidade psíquica” ou “psique”. Foi somente nos últimos dez anos que ele 

afinou mais a sua posição. A isso se acrescentam, para nós, franceses, problemas de tradução quase 

impossíveis de resolver. Lembremos que os ingleses escolheram, para traduzir o “ich” alemão, utilizar 

o termo “ego”, pronome sujeito de uma língua morta que não restitui a subjetividade engajada pelo 

“ich” alemão ou o “je” francês, língua viva hoje. Portanto, criaram o self. 

Os analistas franceses escolheram traduzir o “ich” por ”moi”, ou seja, um pronome 

complemento no lugar de um pronome sujeito. 

A comissão linguística para a unificação do vocabulário psicanalítico francês assim decidiu, 

dado que “je” e “surje” seriam pouco elegantes em termos eufônicos e linguísticos. Além disso, 

enquanto a posição inicial era: moi, soi et surmoi, a discussão fez com que ça, 

moi e surmoi prevalecessem. No self de Winnicott, temos algo desse soi e, para, outra vez, evitar mais 

confusões, a maior parte dos tradutores preferiu manter o termo self tal qual. A outra dificuldade se 
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refere à gramática francesa. Em seus textos, Winnicott emprega “ego” ou “me”, não indiferentemente, 

mas desta vez de uma maneira bem precisa. “Me” é um termo que ele utiliza mais precisamente para 

acentuar a ideia de uma experiência interna subjetiva, enquanto que “ego” seria o sujeito que fala, o 

eu consciente – e isso não pode aparecer nos textos franceses que empregam “moi” nos dois casos. 

Dessa forma, em uma carta a sua tradutora francesa a propósito de suas dificuldades de traduzir o 

“self”, ele escreve: “o self, que não é o ego”, que encontramos traduzido em geral por: “o self, que 

não é o eu”.* Posteriormente, nesse mesmo texto, ele emprega “me” com uma acepção diferente, não 

há outra maneira de traduzir a não ser uma vez mais por “moi”. Diante dessa dificuldade, certos 

tradutores decidiram citar entre parênteses o termo inglês. 

São sutilezas extremamente importantes relativas a essas noções tão essenciais em Winnicott 

de “self”, “falso self” e “ego”. Vemos, portanto, a grande complicação e, sobretudo a confusão que 

isso acarreta para os leitores franceses. Ao trabalhar com atenção sua obra, e mesmo nas contradições 

que podemos certas vezes encontrar, percebemos que o “je”, o “ego”, é um princípio organizador do 

“self”. Nesse sentido, ele é uma parte do “self”, mas somente uma parte, pois o “self” é composto de 

partes que se interpenetram. 

Sem dúvida, é uma das razões pelas quais essas noções de verdadeiro e de falso self, em 

particular a noção de falso self, que prefiro descompor em “self modificado”, de um lado, e falso self, 

de outro, produzem grandes debates na comunidade psicanalítica francesa e foram amplamente 

utilizados pelos críticos de Winnicott e, especialmente, pelo próprio Lacan e por aqueles que se 

referem a isso: “Mas quem não vê também que não há outro true self por trás dessa situação, a não 

ser o próprio senhor Winnicott, que se coloca ali como presença da verdade”?.1 

Entretanto, olhando de perto, encontramos nas noções lacanianas de sujeito, de divisão do 

sujeito, de sujeito do inconsciente, com termos diferentes, semelhanças relativas às concepções 

winnicottianas de sujeito. Lacan, cuja obra polemizava bastante com a Ego psychology americana, 

enfatizou a noção de divisão do sujeito e distingue entre um eu que ele situa no campo do imaginário, 

de uma captação que se deve aos efeitos do imaginário – um pequeno eu que é o que se dirige ao eu 

do analista – e o sujeito do inconsciente que fala de “um saber que não sabe” e que, emprestando esse 

saber a um outro, espera o seu retorno de uma forma inversa. Assim o eu, segundo Lacan, é “uma 

função imaginária, embora ele determine num determinado plano a estruturação do Sujeito. Ele é tão 

 
1 J. Lacan, Le Séminaire, l’acte psychanalytique, inédito. “O que espera atrás desse falso self? O verdadeiro para 

recomeçar. Quem não vê, quando já temos na teoria analítica esse Real-Ich, esse Lust-Ich, ego e id, todas essas referências 

já bastante articuladas para definir nosso campo, que a função desse self não representa nada mais do que, como está 

reconhecido no texto, com false e true, a verdade? Mas quem não vê também que não há outro true self por trás dessa 

situação, a não ser o próprio senhor Winnicott, que se coloca ali como presença da verdade?”. 
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ambíguo quanto pode ser o próprio objeto, do qual é de alguma maneira, não somente uma etapa, mas 

o correlato idêntico” (Lacan, 1978, p. 68). 

É, portanto, bastante difícil dar uma definição do que Winnicott chama de self, tanto que ele 

mesmo mostra hesitação, e até imprecisão, em relação a esse tema, ao longo de sua obra. Quando 

percebemos o que ele quer dizer com esse termo – e às vezes muito mais o que ele não quer dizer –, 

é mais complicado expressá-lo e transmiti-lo. Tentaremos, portanto, uma descrição, mais do que uma 

definição. 

Car le self se présente d’abord comme une absence. Il existe de ne pas être trouvé! 

Pois, o self se mostra primeiramente como uma ausência. Ele existe por não ser encontrado! 

Em primeiro lugar, Winnicott coloca o fato de “se sentir real” no cerne do sentimento de si, e 

ele associa essa noção à ideia que esteve presente em toda a sua vida e segundo a qual “o essencial é 

poder viver de forma criativa”. (Winnicott, 1986h[1970]/1986) 

Ele escreve: “Somente o verdadeiro self, na verdade, pode ser criador e somente o 

verdadeiro self pode ser sentido como real” (Winnicott, 1965m[1960]/1990). Embora seja difícil 

dizer o que Winnicott entendia por “real”, a clínica, ao contrário, nos ensina que a existência na forma 

de um “self defensivo” cria um sentimento de irrealidade e/ou um sentimento de inanidade. 

No início, Winnicott diz, nos seus primeiros esboços de explicitação, o self ”não é senão o 

fato de viver”. Ele tem a sua origem na “soma da vida sensoriomotriz” e provém da “vida dos tecidos 

corporais e do livre jogo das funções corporais”. (Winnicott, 1965m[1960]/1990) É o que ele chama 

também de “self primitivo”, cuja raiz se situa na vida fetal. 

Ao longo de sua obra, Winnicott sustentará a ideia de que, no âmago do ser, se encontra esse 

primeiro self que deve permanecer inviolado, essa parte secreta de nós à qual podemos ter acesso em 

alguns momentos privilegiados. Um paciente me dizia: “É como se houvesse uma parte de mim 

mesmo totalmente inacessível e cuja existência eu não suspeitava, e como se, nesse lugar, eu também 

fosse totalmente inacessível”. 

Para falar desse primeiro self (processo primário), Winnicott recorre à imagem – bem 

conhecida das crianças inglesas – de “Humpty Dumpty pendurado no alto de seu muro, frágil e meio 

disforme”. Humpty Dumpty é um pequeno personagem de cantiga de ninar, herói de quadrinhos. Ele 

parece uma espécie de ovo, mas tem olhos, nariz, boca, bracinhos e perninhas. Humpty Dumpty, 

equilibrado em seu muro, cai no chão e se quebra em pedaços, que, certamente, temos dificuldade 

em voltar a colar. No início, ele explica, o self parece com isso; ele é informe, “formless”, instável e 

sem defesa. Ele começa como uma fonte de experiências. 
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Em “Distorções do ego em termos de verdadeiro e de falso self”, ele escreve: “Uma parte 

essencial de minha teoria baseia-se na ideia que o verdadeiro self só se torna uma realidade viva se 

for o resultado de um êxito repetido da mãe quando ela responde ao gesto espontâneo ou à alucinação 

sensorial do bebê” (Winnicott, 1965m[1960]/1990). A criança produziu um movimento e o mundo se 

modificou em função dele, enviando-lhe também, como um eco, sua própria modificação. Cada êxito 

de uma dessas experiências reforça o sentido do self. O trabalho de tradução da mãe aliado a cada 

atividade do bebê permite que essas vivências entrem uma a uma na esfera de onipotência do bebê. 

Desse modo se consolida o que Winnicott chama de um “sentido do self”. Com o tempo, 

 

decorre, de cada novo período de vida no qual o verdadeiro self não foi gravemente 

interrompido, um crescimento do sentimento de ser real, que é acompanhado na criança de 

uma aptidão cada vez maior de suportar dois tipos de fenômenos que são, por um lado, rupturas 

da continuidade da existência do verdadeiro self, e em segundo lugar, experiências reacionais 

chamadas de falso self, relacionadas ao ambiente ao qual nos submetemos. (Winnicott, 

1965m[1960]/1990) 

 

No caso de fracasso desse processo nos momentos iniciais, o self não tem, para sobreviver, 

outro meio senão o isolamento. Por definição, o self deve ser e não reagir. Toda reação, mesmo se 

necessária, provoca uma perda temporal do “sentimento contínuo de existir”, o que Winnicott chama 

de “agonias primitivas”, “um termo que contém em si a palavra ‘morte’”, assevera ele. 

Enfatizemos desde já que as intrusões são inevitáveis e, para Winnicott, todas essas pequenas 

falhas de adaptação são reparadas quase que imediatamente pela continuidade do “holding”. 

Winnicott é claro sobre esse assunto: as intrusões “integráveis” reforçam o “sentido do self”, enquanto 

que aquelas que ultrapassam a capacidade integrativa da criança -o “transbordamento da 

paraexcitação” – colocam um problema. São somente as intrusões maciças que conduzem a essas 

agonias primitivas às quais ele se refere. 

Desse modo, diz Winnicott, em todos os casos, o comportamento mais ou menos adaptado 

“de um ambiente médio com que podemos contar permite o estabelecimento de uma unidade (unit-

status), um estado de integração espaço-temporal em que existe um eu – um self – englobando tudo, 

e não elementos dissociados e compartimentados, dispersos e espalhados” (Winnicott, 1971g/1975). 

Tal processo gera uma “continuidade de existência” que acaba se tornando um “sentimento de 

existência”, um sentimento de si que conduz, afinal, à autonomia. 

Essa maneira de Winnicott de considerar as coisas leva, nós o veremos, a uma concepção 

original da cura, que não é mais, portanto, só uma “rememoração” ou uma “reconstrução”, segundo 

as expectativas freudianas, mas uma “experimentação completa”, talvez pela primeira vez, para que 
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ocorra, enfim, o que não havia acontecido, para que se inscreva aquilo que, na época da infância, não 

havia encontrado espaço para se inscrever. Entretanto, no momento, com o propósito de não se 

desintegrar, de não “perder sua identidade”, de não se diluir em um mundo sem limites, a criança não 

tem outra solução senão colocar em funcionamento mecanismos de defesa, mecanismos de 

sobrevivência. O “pseudo-self”2 é um desses mecanismos. Esse pseudo-self é uma necessidade para 

cada um de nós. Tem um aspecto estrutural. 

E, enquanto o verdadeiro self tenta persistir protegido e mesmo “incomunicado”, o falso self, 

ou pseudo-self, segundo a terminologia de Winnicott, é aquele que o indivíduo manifesta, aquele que 

lhe permite estar em contato com o mundo, aquele que funciona muitas vezes perfeitamente bem. 

Se observarmos bem, essa ideia de um self secreto – e que deve se manter assim – percorre 

toda a obra de Winnicott, pois este leva para a psicanálise a noção do ser, do sendo. Desse modo, o 

sujeito é concebido no movimento de uma emergência, uma emergência que leva em conta o 

ambiente. O sujeito, para Winnicott, é caracterizado por esse “potencial de relação com o 

desconhecido de si, com o não advindo de si” (Roussillon, 1991). Essa ideia, no entanto, aparece 

somente de maneira esparsa e, em especial, em seus textos sobre a adolescência. Ele fala da 

desconfiança dos adolescentes em relação à psicanálise, que lhes interessa intelectualmente, mas os 

amedronta (eles temem ser violados psiquicamente). 

A lógica da articulação de Winnicott se refere à necessidade de preservar a integridade do self, 

esse self que não deve ser exposto a qualquer um, o conduz a um de seus mais famosos paradoxos: 

ele sustenta que o direito de não se comunicar deve ser absolutamente respeitado. Lembremos 

também que é o mesmo homem que diz: “Eu levo vocês a um lugar onde a verbalização não tem 

sentido” (Winnicott, 1987a/1987). 

Em um artigo escrito em 1963, ele escreve: “Enquanto preparava este artigo para uma 

Sociedade estrangeira, rapidamente cheguei, para minha grande surpresa, ao ponto de reivindicar o 

direito de não me comunicar. Era um protesto que vinha do fundo de mim mesmo contra a fantasia 

angustiante de ser explorado ao infinito, contra a fantasia de ser descoberto” (Winnicott, 

1965j[1963]/1990). 

Nesse artigo, Winnicott reforça aquilo que ele chama de “comunicação implícita”, a que vem 

de um tempo pré-verbal. Essa forma de comunicação funciona com um “objeto subjetivo” – devemos 

nos lembrar que se trata de um “objeto” ainda não diferenciado de si – através da experiência da troca. 

 
2 O “pseudo-self” é “a fonte de inúmeras reações a uma sucessão de defeitos de adaptação”. 
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No processo “normal” de desenvolvimento, a não comunicação simples corresponde aos 

momentos tranquilos de não-integração entre a mãe e o bebê, momentos em que se trata somente de 

existir. Desse modo, essa não comunicação é semelhante ao repouso (estado de atividade de vigília). 

É um estado de existir plenamente. Ele pode se transformar em comunicação, e depois voltar, de um 

modo bem natural, a um estado de não comunicação. Assim, o sujeito alterna entre essas duas formas 

de ser para o outro e para si mesmo. 

Progressivamente, o objeto é reconhecido como outro diferente de mim (not me), tornando-

se então objeto de ataques pulsionais. E, com o advento do objeto percebido objetivamente, uma outra 

forma de comunicação se instaura pouco a pouco. A comunicação é ou explicita, ou muda. 

Neste ponto, Winnicott faz surgir um elemento ainda mais inesperado: ao mesmo tempo em 

que exige o direito de não se comunicar, ele faz da não comunicação uma forma de comunicação! De 

certo modo, ele diz, “eu comunico que não me comunico!” (Winnicott, 1965j[1963]/1990). Pois, ao 

mesmo tempo em que o indivíduo experimenta o prazer de utilizar diferentes modos de comunicação, 

ele também procura proteger o self que não se comunica, verdadeiro núcleo, vivendo no isolamento. 

Com certeza esse é o ponto crucial da obra de Winnicott. Cito: “Ainda que pessoas saudáveis se 

comuniquem e se sintam felizes se comunicando, o inverso também é verdadeiro. Cada indivíduo é 

um elemento isolado em estado de não comunicação permanente, sempre desconhecido, jamais 

efetivamente descoberto” (Winnicott, 1965j[1963]/1990). 

Porém, ele acrescenta, “esse fato bruto é atenuado pela experiência partilhada que pertence a 

toda dimensão da experiência cultural” (Winnicott, 1965j[1963]/1990). Isso porque, se não fosse 

assim, conclui ele, “seria necessário resignar-se a cessar de compreender os seres humanos” 

(Winnicott, 1965j[1963]/1990). A “não comunicação ativa” é, portanto, um sinal de maturação e 

resulta de uma escolha deliberada. Ela faz parte da saúde. Nesse sentido, a “não comunicação” do 

paciente constitui uma contribuição positiva. 

A não comunicação reativa, ao contrário, se apresenta de maneira paradoxal. Ela pode se 

manifestar tanto através de um silêncio ativo quanto em uma conversa que serve de pano de fundo. 

O silêncio ativo é uma forma de não comunicação que acontece através de um silêncio 

construído com tal violência que produz opacidade, não somente para o outro ao lado, mas para o 

próprio indivíduo. Nesse caso, não se trata da “capacidade de ficar só”, no sentido que falávamos 

antes, do isolamento necessário para uma comunicação implícita, mas de uma reclusão quase autista 

que, por um breve momento, impede o indivíduo de ter acesso ao seu mundo interno. Tudo ocorre, 

então, como se (e é o que nos contam nossos pacientes) não existisse mais nenhuma outra realidade 
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psíquica senão aquela constituída por esse esforço de não se comunicar, não se comunicar com o 

mundo objetivo nem com seu próprio mundo subjetivo. 

No outro extremo dessa forma de não comunicação, Winnicott evoca esse mesmo fenômeno 

sob o mais desconcertante, à primeira vista, de seus aspectos, o de uma “aparente” comunicação que 

se realiza a partir da parte clivada que representa o falso self e, nesse caso, é o falso self que está no 

papel do não comunicar reativo. Existe uma aparência de comunicação, mas trata-se de uma 

comunicação fictícia. O sujeito recita um discurso vazio. Na vida corriqueira, é comum encontrar 

pessoas cujo falatório perpétuo preenche todo o espaço da relação, não deixando nenhum espaço para 

a possibilidade de uma comunicação autêntica e barrando todo acesso ao mundo interno, aliás, tanto 

o seu quanto o do outro. 

Na cura, no tempo evidentemente limitado das seções, o silêncio, em geral, é vivido como 

inútil, como tempo perdido e mesmo, muitas vezes, como algo perigoso e persecutório. Para esse tipo 

de paciente, é necessário preencher todo o espaço sonoro para não deixar nenhum eventual espaço 

que possibilite a emergência de uma realidade interna da qual não se quer saber nada. No entanto, 

essa comunicação ilusória jamais é experimentada completamente como real. “Não é uma verdadeira 

comunicação, diz Winnicott, porque ela não diz respeito ao núcleo do self, o que poderíamos chamar 

de verdadeiro self (true self)” (Winnicott, 1965j[1963]/1990). 

No fundo, esse posicionamento não surpreende alguém que sempre foi um pensador da 

capacidade de estar só, mas só na presença de um outro não intrusivo; um pensador da solidão do 

pensamento, de um mundo secreto, um self secreto. Mas esse self secreto supõe que há um “outro”, 

ao mesmo tempo criado e encontrado, estrangeiro e familiar, o Nebenmensch de Freud, senão 

estaríamos no campo da psicose. 

“Existe uma reciprocidade entre a capacidade de estar só, mas com a presença efetiva do outro 

que está ali sem exigir nada, e a aptidão de sentir a pulsão como experiência pessoal. Senão a pulsão 

permanece como um elemento perseguidor” (Winnicott, 1965j[1963]/1990). 

É necessário que o espaço transicional com o outro permita flexibilidade suficiente para o 

estabelecimento de um pseudo-self que proteja o verdadeiro self de uma violação, de uma explosão. 

Muitas defesas chamadas de falso self impedirão o acesso a esse self primeiro e o indivíduo viverá na 

hipocrisia, ou então, em um retiro autista. 

Estranha afirmação, entretanto, para um analista. Como conciliar essa ideia e a regra 

fundamental de “dizer tudo”? 
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Primeiramente, deve-se retificar esse “dizer tudo”, pois Freud o adaptou posteriormente de 

maneira diferente. Trata-se de comunicar “o que vem à mente”, “Einfall”, aí, no próprio momento, 

dizer, não selecionar nada, não omitir nada. Na verdade, não é dizer tudo, mas não excluir nada. 

Deixar de lado a reflexão, o controle. Mas acontece que a linguagem, a comunicação aparente, pode 

ser justamente a mais bela das defesas. Desse modo, uma análise pode se prolongar indefinidamente, 

por causa da colusão entre o analista e seu paciente que estão na negação da não comunicação. 

Mas, pergunta Winnicott, “nossa técnica permite ao paciente comunicar-nos que ele não está 

se comunicando?” (Winnicott, 1965j[1963]/1990). 

Para que a comunicação seja reconhecida como uma forma de não comunicação, devemos, 

escreve Winnicott, estar preparados, “enquanto analistas, a compreender o sinal: ‘Eu não me 

comunico’, e ser capazes de diferenciar isso do sinal de sofrimento associado a um fracasso da 

comunicação” (Winnicott, 1965j[1963]/1990). Alguns de nossos pacientes precisam, eles necessitam 

absolutamente, reconciliar-se com o momento fundador de sua “criatividade primária”, e devem 

poder encontrá-lo na cura. O que quer dizer que, durante a sessão, eles devem poder experimentar 

uma comunicação silenciosa ou secreta com objetos subjetivos que trazem para eles um sentimento 

real. 

Quando tais momentos se produzem, para alguém que sempre utilizou a palavra como defesa, 

como máscara, o analista deve deixar que a integralidade dessa experiência se mostre sem, de maneira 

alguma, intervir de maneira intrusiva. Nesses episódios essenciais, que podem surgir somente em 

períodos de regressão profunda, a menor manifestação do analista, mesmo um rangido de garganta, 

pode reproduzir uma situação de invasão (impingement) e interromper o processo em curso. É por 

essa razão que o silêncio que o paciente pode, enfim, se permitir, sem riscos, no processo de cura, 

pode ser considerado como um desenlace. Talvez, nesses momentos, ele seja capaz, pela primeira 

vez, de estar só, mas só no sentido que Winnicott lhe dá, ou seja, só “na presença de alguém”, só na 

presença de um outro não interventor, não intrusivo, e que, não obstante, mantém sob controle 

(holding) o conjunto da situação. Em outras palavras, trata-se de “estar isolado sem ser cortado do 

mundo”. Essa maneira de conceber o espaço da cura, esse apagamento no real, do analista no 

momento em que ele se torna um objeto subjetivo, abre numerosas vias de reflexão. “Pode ser”, diz 

Winnicott, “que a resposta possa vir das mães que jamais se comunicam (no sentido habitual), na 

medida em que elas são objetos subjetivos” (Winnicott, 1965j[1963]/1990). Pois, “quando as mães 

são percebidas objetivamente, seu bebê se tornou mestre em diferentes técnicas de comunicação 

indiretas, sendo a mais evidente o emprego da linguagem” (Winnicott, 1965j[1963]/1990). 
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De todo modo, não se trata, para o analista, de ser “brilhante”, como essas mães muito 

“perfeitas” que sabem muito bem e muito rápido o que seus filhos necessitam e não deixam nenhum 

espaço para sua própria criatividade. Trata-se, ao contrário, para o analista, de “recriar” o espaço que 

o paciente precisa, que lhe é necessário, ou seja, o espaço da não-integração primária. É preciso 

“manter” esse lugar do outro que permite que essa experiência, ao invés de ser um desmantelamento, 

progrida na direção da “personalização”. 

O trabalho que, em casos semelhantes, cabe ao analista, lembra a maneira, já citada, de 

Winnicott considerar o processo de desenvolvimento como dependente da presença efetiva de um 

outro: “O sentimento de si”, ele escreve, 

 

se constitui baseado em um estado não integrado que, contudo, por definição, não é nem 

observado, nem relembrado pelo indivíduo, e que está perdido, a não ser que seja observado e 

refletido num espelho por um ser em quem se pode confiar, que justifica essa confiança e vai 

ao encontro da dependência. (1971a/1975) 

 

O que quer dizer que essa experiência disforme, não integrada, só se tornará fonte de 

desenvolvimento pessoal se alguém estiver ali para refleti-lo – tal como a criança que se vê no rosto 

da mãe, depois no espelho e que extrai dessa confrontação o sentimento de existir 

Encontramos aqui a atividade essencial do analista: refletir o que o paciente traz, fazer a 

ligação entre os elementos esparsos. 

Mas voltemos ao “direito ao segredo do self”, que é meu título. 

Não se trata, vocês compreenderam bem, de silenciar um segredo, mas de gerenciar para o self 

o direito a uma vida secreta, o direito a um sentido, um “penso” secreto. Detenhamo-nos um pouco 

nessa diferença. 

Conhecemos todos os efeitos destrutivos do segredo que portamos frequentemente, mesmo 

sem o saber, segredo de um outro que é criptografado (Maria Torok – Nicolas Abraham) e cuja 

passagem de uma geração a outra vai criar o não pensável pois é impensável. A abertura da cripta 

libertará o sujeito mantido mumificado nesse segredo que não era o seu. 

O segredo neurótico é bastante diferente, aquele que dizemos espontaneamente, às vezes 

desde a primeira entrevista, ou aquele que silenciamos, aquele que não é aceito, aquele que, aliás, 

temos dificuldade de expressar por múltiplas razões. 

Um paciente que não possa enganar seu analista deve estar bastante doente, dizia Bion. Nesse 

caso, a regra fundamental pode parecer como uma “obrigação de confissão”. Um paciente me dizia: 

“Eu queria dizer uma coisa, mas não me ocorre, eu não posso dizer agora”. Eu não digo nada: silêncio, 



Laura Dethiville  O direito ao segredo do self 

Winnicott e-Prints, 5(2), Artigos: 47-59, 2010 58 

tempo em suspenso, mas sem peso. Ao contrário, há uma leveza desse momento entre nós. Eu não 

espero. Eu estou lá, só isso! 

E de repente: “Vejo que, se não disser nada, isso irá me bloquear a cabeça. Tenho, às vezes, 

imagens fugazes de mim fazendo uma felação no meu pai ou de lamber a vagina da minha mãe”. 

Eu deixo vir sem adicionar nada, sem nenhum comentário, porque ainda é muito cedo para 

fazer alguma coisa com isso. É a primeira vez que esse paciente fala disso. Eu posso pensar bastante 

sobre isso, mas não é o momento de fazer algo, porque meu paciente não está pronto para lidar com 

isso. 

E a interpretação corre o risco de se tornar uma violação, uma violência feita ao paciente. 

O analista, ocupando o lugar do “sujeito suposto saber”, se ele se identificar com esse sujeito 

suposto saber, terá condição de saber o que o sujeito esconde no que diz: repetição do trauma para 

quem viveu isso na sua infância. Uma jovem falava do jogo da “confidência obrigatória”. Todas as 

noites, na cozinha, na hora de preparar a refeição, ela tinha que relatar à sua mãe o que havia feito e 

seus pensamentos mais íntimos sobre o que havia acontecido. 

Muito rapidamente, ela aprendeu a não saber mais o que ela própria experimentava e podia 

entrar em episódios de desrealização muito impressionantes. 

Nosso propósito é muito diferente. Trata-se não somente de respeitar essa “íntima intimidade” 

de que falávamos acima, mas, às vezes, muito mais do que isso, teremos que criá-la, trazê-la à tona. 

Porque a intimidade, lembremo-nos, se cria na presença de um outro. É no espaço da cura que as 

condições para isso poderão ser criadas. O que importa não é tanto o conhecimento ou a inteligência 

do terapeuta, mas sim a capacidade que tem o analista de se deixar utilizar como objeto subjetivo por 

um paciente que, dessa maneira, pode voltar à comunicação implícita. 
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