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@ O direito ao segredo do self"

The Right to the secrety of the self

Laura Dethiville™

Resumo: Com a nogao de si-mesmo (self), Winnicott afirma que, no coragdo do psiquismo, ha um
nucleo secreto que deve permanecer como “um elemento ndo comunicavel, sagrado, cuja preservagao
¢ muito preciosa”. Isto parece estar em contradicdo com o “tudo dizer” da regra fundamental da
psicandlise e isto explica, segundo o autor, “a raiva que as pessoas tém da psicanalise” e, em
particular, a desconfianca dos adolescentes que temem que sua intimidade seja desvelada. O analista
deve portanto oferecer ao paciente um lugar possivel de comunicacdo implicita com o objeto
subjetivo, lugar em que ele podera experimentar a “capacidade de estar s6”, desenvolvendo, assim,
uma capacidade para o relacionamento.

Palavras-chave: self primitivo ; self modificado ; senso de self; continuidade da existéncia ;
sentimento de existir ; communicacao implicita ; ndo comunicacdo ativa ; ndo comunicacao reativa;
analiste como objeto subjectivo.

Abstract: With the notion of self, Winnicott puts forward the idea that, in the heart of psyche, a secret
core has to remain « an incommunicado element which is sacred and most worthy of presentation ».
This seems to be in contradiction with the fundamental psycho-analytical rule of « telling all » (tell
everything) and explains « the hatred people have against psychoanalysis » and particularly the
suspicion of teenagers afraid to be robbed of their intimacy. Therefore the analyst has to offer to the
patient an implicit place of communication with subjective objects. In such place will be tested the «
capacity to be alone », which is essential to the ability of a relationship.

Keywords: primitive self’; modified self (false self) ; sense of the self’; continuity of being ; feeling
of being ; implicit communication ; active non-communication ; reactive non-communication ;
analyst as a subjective object.

Resumé: Avec la notion de self, Winnicott affirme qu’il y a au coeur du psychisme un noyau secret
qui doit rester « un élément de non-communication sacré dont la sauvegarde est trés précieuse ». Cela
peut paraitre s’inscrire en contradiction avec le « tout dire » de la régle fondamentale de la
psychanalyse et cela explique, selon lui, « la haine des gens pour la psychanalyse » et, en particulier,
la défiance des adolescents qui ont peur que leur intimité soit dévoilée. L’analyste doit donc offrir au
patient un lieu possible de communication implicite avec I’objet subjectif, lieu ou pourra
s’expérimenter la « capacité d’étre seul », qui développe une capacité a la relation.

* Tradugdo de Margarita Maria Garcia Lamelo
** Société de Psychanalyse Freudienne, Paris (Society of Freudian Psycho-analysis).
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Tendo este artigo sido preparado inicialmente para uma conferéncia, a ser pronunciada no XV
Coloquio Winnicott, em Sao Paulo, cujo tema foi “O verdadeiro e o falso si-mesmo”, percebo agora
como ¢ verdadeira a afirmacao de Winnicott quando diz: “alegremo-nos de ver o que fazemos quando
¢ no texto de outros que nés o encontramos” (Winnicott, 1987b/1989).

No fundo, € o que prefiro: ouvir meus colegas lidarem com as mesmas dificuldades, fazerem-
se as mesmas perguntas, mesmo que com logicas e vocabulérios diferentes. E muito reconfortante
porque, citando Winnicott novamente, “sdo 0s nossos pacientes que nos ensinam essas coisas € tudo
0 que sabemos, aprendemos ontem” (Winnicott, 1965j[1963]/1990).

Escrevi este texto a partir da minha perspectiva francesa, pois, inegavelmente, de um pais a
outro ha uma musica diferente, um estilo proprio do carater de um povo, tecidos por sua historia e
cultura. As “linguas” psicanaliticas ndo sdo questdes de lingua nacional, entretanto, as traducdes
trazem marcas de escolhas clinicas diferentes.

Ocorre 0 mesmo com o termo self. Nao conhego o portugués, mas penso que compreendo um
pouco a leitura gracas ao latim e ao espanhol. Parece-me que o termo si-mesmo ¢ uma escolha que
representa de maneira correta o carater intimo do verdadeiro self.

E certamente por essa razdo que um dos meus colegas, que trabalha bastante sobre Winnicott,
um brasileiro que vive na Franca, Heitor O’Dwyer de Macedo, prop0s o termo “intimo-intimidade”,
que € muito proximo do seu si-mesmo. Nos, em francé€s, temos mais problemas com a tradugao, logo,
também com a maneira de compreender a nogao de self.

Ao longo de sua vida, Winnicott utilizou indiferentemente e de maneira pouco precisa os
termos “self”, “ego”, “realidade psiquica” ou “psique”. Foi somente nos ultimos dez anos que ele
afinou mais a sua posi¢ao. A isso se acrescentam, para nods, franceses, problemas de tradugdo quase
impossiveis de resolver. Lembremos que os ingleses escolheram, para traduzir o “ich” alemao, utilizar
o termo “ego”, pronome sujeito de uma lingua morta que nao restitui a subjetividade engajada pelo
“ich” alemao ou o “je” francés, lingua viva hoje. Portanto, criaram o self.

Os analistas franceses escolheram traduzir o “ich” por "moi”, ou seja, um pronome
complemento no lugar de um pronome sujeito.

A comissao linguistica para a unificacdo do vocabulario psicanalitico francés assim decidiu,
dado que “je” e “surje” seriam pouco elegantes em termos eufonicos e linguisticos. Além disso,
enquanto a posicdo inicial era: moi, soi et surmoi,a discussao fez com que ¢q,
moi e surmoi prevalecessem. No self de Winnicott, temos algo desse soi e, para, outra vez, evitar mais

confusdes, a maior parte dos tradutores preferiu manter o termo self'tal qual. A outra dificuldade se
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refere a gramatica francesa. Em seus textos, Winnicott emprega “ego” ou “me”, nao indiferentemente,
mas desta vez de uma maneira bem precisa. “Me” ¢ um termo que ele utiliza mais precisamente para
acentuar a ideia de uma experiéncia interna subjetiva, enquanto que “ego” seria o sujeito que fala, o
eu consciente — e i1sso nao pode aparecer nos textos franceses que empregam “moi’” nos dois casos.
Dessa forma, em uma carta a sua tradutora francesa a proposito de suas dificuldades de traduzir o
“self”, ele escreve: “o self, que ndo € o ego”, que encontramos traduzido em geral por: “o self, que
nao € o eu”.* Posteriormente, nesse mesmo texto, ele emprega “me” com uma acepgao diferente, nao
ha outra maneira de traduzir a ndo ser uma vez mais por “moi”. Diante dessa dificuldade, certos
tradutores decidiram citar entre parénteses o termo inglés.

Sao sutilezas extremamente importantes relativas a essas nogdes tao essenciais em Winnicott
de “self”, “falso self” e “ego”. Vemos, portanto, a grande complicacdo e, sobretudo a confusdo que
isso acarreta para os leitores franceses. Ao trabalhar com ateng¢ao sua obra, e mesmo nas contradi¢des
que podemos certas vezes encontrar, percebemos que o “je”, o “ego”, ¢ um principio organizador do
“self”. Nesse sentido, ele ¢ uma parte do “self”, mas somente uma parte, pois o “self” ¢ composto de
partes que se interpenetram.

Sem duvida, ¢ uma das razdes pelas quais essas nocdes de verdadeiro e de falso self, em
particular a nogao de falso self, que prefiro descompor em “self modificado”, de um lado, e falso self,
de outro, produzem grandes debates na comunidade psicanalitica francesa e foram amplamente
utilizados pelos criticos de Winnicott e, especialmente, pelo proprio Lacan e por aqueles que se
referem a isso: “Mas quem ndo vé também que ndo ha outro true self por tras dessa situagdo, a ndo
ser o proprio senhor Winnicott, que se coloca ali como presenca da verdade™?.!

Entretanto, olhando de perto, encontramos nas nogdes lacanianas de sujeito, de divisao do
sujeito, de sujeito do inconsciente, com termos diferentes, semelhancas relativas as concepgoes
winnicottianas de sujeito. Lacan, cuja obra polemizava bastante com a Ego psychology americana,
enfatizou a noc¢do de divisdo do sujeito e distingue entre um eu que ele situa no campo do imaginario,
de uma captacao que se deve aos efeitos do imaginario — um pequeno eu que € o que se dirige ao eu
do analista — e o sujeito do inconsciente que fala de “um saber que nao sabe” e que, emprestando esse
saber a um outro, espera o seu retorno de uma forma inversa. Assim o eu, segundo Lacan, ¢ “uma

fungdo imaginaria, embora ele determine num determinado plano a estruturagdo do Sujeito. Ele € tao

U'J. Lacan, Le Séminaire, l’acte psychanalytique, inédito. “O que espera atras desse falso self? O verdadeiro para
recomegar. Quem nao v€, quando ja temos na teoria analitica esse Real-Ich, esse Lust-Ich, ego e id, todas essas referéncias
ja bastante articuladas para definir nosso campo, que a fungdo desse self ndo representa nada mais do que, como esta
reconhecido no texto, com false e true, a verdade? Mas quem nao vé também que ndo hé outro true self por tras dessa
situacdo, a ndo ser o proprio senhor Winnicott, que se coloca ali como presenca da verdade?”.
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ambiguo quanto pode ser o proprio objeto, do qual € de alguma maneira, ndo somente uma etapa, mas
o correlato idéntico” (Lacan, 1978, p. 68).

E, portanto, bastante dificil dar uma defini¢do do que Winnicott chama de self, tanto que ele
mesmo mostra hesitagdo, e até imprecisdo, em relacao a esse tema, ao longo de sua obra. Quando
percebemos o que ele quer dizer com esse termo — e as vezes muito mais o que ele ndo quer dizer —,
¢ mais complicado expressa-lo e transmiti-lo. Tentaremos, portanto, uma descri¢do, mais do que uma
definicao.

Car le self se présente d’abord comme une absence. Il existe de ne pas étre trouvé!

Pois, o self se mostra primeiramente como uma auséncia. Ele existe por ndo ser encontrado!

Em primeiro lugar, Winnicott coloca o fato de ““se sentir real” no cerne do sentimento de si, e
ele associa essa nocao a ideia que esteve presente em toda a sua vida e segundo a qual “o essencial é
poder viver de forma criativa”. (Winnicott, 1986h[1970]/1986)

Ele escreve: “Somente o verdadeiro self, na verdade, pode ser criador ¢ somente o
verdadeiro self pode ser sentido como real” (Winnicott, 1965m[1960]/1990). Embora seja dificil
dizer o que Winnicott entendia por “real”, a clinica, ao contrario, nos ensina que a existéncia na forma
de um “self defensivo” cria um sentimento de irrealidade e/ou um sentimento de inanidade.

No inicio, Winnicott diz, nos seus primeiros esbocos de explicitacdo, o self’ndo é sendo o
fato de viver”. Ele tem a sua origem na ‘“‘soma da vida sensoriomotriz” e provém da “vida dos tecidos
corporais e do livre jogo das fung¢des corporais”. (Winnicott, 1965m[1960]/1990) E o que ele chama
também de “self primitivo”, cuja raiz se situa na vida fetal.

Ao longo de sua obra, Winnicott sustentard a ideia de que, no d&mago do ser, se encontra esse
primeiro self que deve permanecer inviolado, essa parte secreta de nds a qual podemos ter acesso em
alguns momentos privilegiados. Um paciente me dizia: “E como se houvesse uma parte de mim
mesmo totalmente inacessivel e cuja existéncia eu ndo suspeitava, € como se, nesse lugar, eu também
fosse totalmente inacessivel”.

Para falar desse primeiro self (processo primario), Winnicott recorre a imagem — bem
conhecida das criangas inglesas — de “Humpty Dumpty pendurado no alto de seu muro, fragil e meio
disforme”. Humpty Dumpty ¢ um pequeno personagem de cantiga de ninar, herdi de quadrinhos. Ele
parece uma espécie de ovo, mas tem olhos, nariz, boca, bracinhos e perninhas. Humpty Dumpty,
equilibrado em seu muro, cai no chdo e se quebra em pedagos, que, certamente, temos dificuldade
em voltar a colar. No inicio, ele explica, o self parece com isso; ele € informe, “formless”, instavel e

sem defesa. Ele comeg¢a como uma fonte de experiéncias.
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Em “Distor¢des do ego em termos de verdadeiro e de falso self”, ele escreve: “Uma parte
essencial de minha teoria baseia-se na ideia que o verdadeiro self's6 se torna uma realidade viva se
for o resultado de um éxito repetido da mae quando ela responde ao gesto espontaneo ou a alucinagao
sensorial do beb&” (Winnicott, 1965m[1960]/1990). A crianga produziu um movimento ¢ o mundo se
modificou em fungdo dele, enviando-lhe também, como um eco, sua propria modificacdo. Cada éxito
de uma dessas experiéncias reforca o sentido do self. O trabalho de tradu¢ao da mae aliado a cada
atividade do bebé permite que essas vivéncias entrem uma a uma na esfera de onipoténcia do bebé.

Desse modo se consolida o que Winnicott chama de um “sentido do self”. Com o tempo,

decorre, de cada novo periodo de vida no qual o verdadeiro selfnao foi gravemente
interrompido, um crescimento do sentimento de ser real, que é acompanhado na crianca de
uma aptiddo cada vez maior de suportar dois tipos de fenomenos que sdo, por um lado, rupturas
da continuidade da existéncia do verdadeiro self, e em segundo lugar, experiéncias reacionais
chamadas de falso self, relacionadas ao ambiente ao qual nos submetemos. (Winnicott,
1965m[1960]/1990)

No caso de fracasso desse processo nos momentos iniciais, o se/f ndo tem, para sobreviver,
outro meio sendo o isolamento. Por definicdo, o self deve ser e ndo reagir. Toda reagdo, mesmo se
necessdaria, provoca uma perda temporal do “sentimento continuo de existir”’, o que Winnicott chama

9% <¢

de “agonias primitivas”, “um termo que contém em si a palavra ‘morte

299

, assevera cle.

Enfatizemos desde j& que as intrusdes sdo inevitaveis e, para Winnicott, todas essas pequenas
falhas de adapta¢do sdo reparadas quase que imediatamente pela continuidade do “holding”.
Winnicott € claro sobre esse assunto: as intrusdes “integraveis” reforcam o “sentido do self’, enquanto
que aquelas que ultrapassam a capacidade integrativa da crianga -o “transbordamento da
paraexcitacdo” — colocam um problema. Sao somente as intrusdes macigas que conduzem a essas
agonias primitivas as quais ele se refere.

Desse modo, diz Winnicott, em todos os casos, o comportamento mais ou menos adaptado
“de um ambiente médio com que podemos contar permite o estabelecimento de uma unidade (unit-
status), um estado de integracdo espaco-temporal em que existe um eu — um self — englobando tudo,
e ndo elementos dissociados e compartimentados, dispersos e espalhados” (Winnicott, 1971g/1975).
Tal processo gera uma “continuidade de existéncia” que acaba se tornando um “‘sentimento de
existéncia”, um sentimento de si que conduz, afinal, a autonomia.

Essa maneira de Winnicott de considerar as coisas leva, nés o veremos, a uma concepgao
original da cura, que ndo € mais, portanto, s6 uma “rememoracao” ou uma “reconstru¢ao”, segundo

as expectativas freudianas, mas uma “experimentagao completa”, talvez pela primeira vez, para que
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ocorra, enfim, o que ndo havia acontecido, para que se inscreva aquilo que, na época da infancia, ndo
havia encontrado espago para se inscrever. Entretanto, no momento, com o propoésito de ndo se
desintegrar, de ndo “perder sua identidade”, de ndo se diluir em um mundo sem limites, a crianga nao
tem outra solucdo sendo colocar em funcionamento mecanismos de defesa, mecanismos de
sobrevivéncia. O “pseudo-self’? é um desses mecanismos. Esse pseudo-self ¢ uma necessidade para
cada um de nés. Tem um aspecto estrutural.

E, enquanto o verdadeiro self tenta persistir protegido e mesmo “incomunicado”, o falso self,
ou pseudo-self, segundo a terminologia de Winnicott, ¢ aquele que o individuo manifesta, aquele que
lhe permite estar em contato com o mundo, aquele que funciona muitas vezes perfeitamente bem.

Se observarmos bem, essa ideia de um self secreto — e que deve se manter assim — percorre
toda a obra de Winnicott, pois este leva para a psicanalise a no¢ao do ser, do sendo. Desse modo, o
sujeito ¢ concebido no movimento de uma emergéncia, uma emergéncia que leva em conta o
ambiente. O sujeito, para Winnicott, ¢ caracterizado por esse “potencial de relagdo com o
desconhecido de si, com o ndo advindo de si” (Roussillon, 1991). Essa ideia, no entanto, aparece
somente de maneira esparsa e, em especial, em seus textos sobre a adolescéncia. Ele fala da
desconfianca dos adolescentes em relagdo a psicanalise, que lhes interessa intelectualmente, mas os
amedronta (eles temem ser violados psiquicamente).

A logica da articulagao de Winnicott se refere a necessidade de preservar a integridade do self,
esse self que ndo deve ser exposto a qualquer um, o conduz a um de seus mais famosos paradoxos:
ele sustenta que o direito de ndo se comunicar deve ser absolutamente respeitado. Lembremos
também que ¢ o mesmo homem que diz: “Eu levo vocés a um lugar onde a verbalizagdo ndo tem
sentido” (Winnicott, 1987a/1987).

Em um artigo escrito em 1963, ele escreve: “Enquanto preparava este artigo para uma
Sociedade estrangeira, rapidamente cheguei, para minha grande surpresa, ao ponto de reivindicar o
direito de ndo me comunicar. Era um protesto que vinha do fundo de mim mesmo contra a fantasia
angustiante de ser explorado ao infinito, contra a fantasia de ser descoberto” (Winnicott,
1965j[1963]/1990).

Nesse artigo, Winnicott refor¢a aquilo que ele chama de “comunicagdo implicita”, a que vem
de um tempo pré-verbal. Essa forma de comunicacao funciona com um “objeto subjetivo” — devemos

nos lembrar que se trata de um “objeto” ainda ndo diferenciado de si — através da experiéncia da troca.

2 0 “pseudo-self” é “a fonte de intimeras reagdes a uma sucessio de defeitos de adaptagdo”.
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No processo “normal” de desenvolvimento, a ndo comunica¢do simples corresponde aos
momentos tranquilos de ndo-integracdo entre a mae e o bebé, momentos em que se trata somente de
existir. Desse modo, essa ndo comunicagao ¢ semelhante ao repouso (estado de atividade de vigilia).
E um estado de existir plenamente. Ele pode se transformar em comunicagao, e depois voltar, de um
modo bem natural, a um estado de ndo comunicagdo. Assim, o sujeito alterna entre essas duas formas
de ser para o outro e para si mesmo.

Progressivamente, o objeto ¢ reconhecido como outro diferente de mim (not me), tornando-
se entdo objeto de ataques pulsionais. E, com o advento do objeto percebido objetivamente, uma outra
forma de comunicagao se instaura pouco a pouco. A comunicagdo € ou explicita, ou muda.

Neste ponto, Winnicott faz surgir um elemento ainda mais inesperado: ao mesmo tempo em
que exige o direito de ndo se comunicar, ele faz da ndo comunicagdo uma forma de comunicac¢ao! De
certo modo, ele diz, “eu comunico que ndo me comunico!” (Winnicott, 1965j[1963]/1990). Pois, ao
mesmo tempo em que o individuo experimenta o prazer de utilizar diferentes modos de comunicacao,
ele também procura proteger o self que nao se comunica, verdadeiro ntcleo, vivendo no isolamento.
Com certeza esse ¢ o ponto crucial da obra de Winnicott. Cito: “Ainda que pessoas saudaveis se
comuniquem e se sintam felizes se comunicando, o inverso também ¢ verdadeiro. Cada individuo ¢
um elemento isolado em estado de ndo comunicagdo permanente, sempre desconhecido, jamais
efetivamente descoberto” (Winnicott, 1965j[19631/1990).

Porém, ele acrescenta, “esse fato bruto ¢ atenuado pela experiéncia partilhada que pertence a
toda dimensdo da experiéncia cultural” (Winnicott, 1965j[1963]/1990). Isso porque, se ndo fosse
assim, conclui ele, “seria necessario resignar-se a cessar de compreender os seres humanos”
(Winnicott, 1965j[1963]/1990). A “ndo comunicagdo ativa” €, portanto, um sinal de maturagdo e
resulta de uma escolha deliberada. Ela faz parte da saude. Nesse sentido, a “ndo comunicacao” do
paciente constitui uma contribui¢do positiva.

A ndo comunicagdo reativa, ao contrario, se apresenta de maneira paradoxal. Ela pode se
manifestar tanto através de um siléncio ativo quanto em uma conversa que serve de pano de fundo.

O siléncio ativo ¢ uma forma de ndo comunicagdo que acontece através de um siléncio
construido com tal violéncia que produz opacidade, ndo somente para o outro ao lado, mas para o
proprio individuo. Nesse caso, ndo se trata da “capacidade de ficar s6”, no sentido que falavamos
antes, do isolamento necessario para uma comunicagdo implicita, mas de uma reclusdo quase autista
que, por um breve momento, impede o individuo de ter acesso ao seu mundo interno. Tudo ocorre,

entdo, como se (e ¢ 0 que nos contam nossos pacientes) ndo existisse mais nenhuma outra realidade
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psiquica sendo aquela constituida por esse esforco de ndo se comunicar, ndo se comunicar com o
mundo objetivo nem com seu proprio mundo subjetivo.

No outro extremo dessa forma de ndo comunicag¢ao, Winnicott evoca esse mesmo fendmeno
sob 0 mais desconcertante, a primeira vista, de seus aspectos, o de uma “aparente” comunicagao que
se realiza a partir da parte clivada que representa o falso self'e, nesse caso, € o falso self que esta no
papel do n3o comunicar reativo. Existe uma aparéncia de comunicagdo, mas trata-se de uma
comunicacao ficticia. O sujeito recita um discurso vazio. Na vida corriqueira, ¢ comum encontrar
pessoas cujo falatorio perpétuo preenche todo o espago da relagdo, ndo deixando nenhum espago para
a possibilidade de uma comunica¢do auténtica e barrando todo acesso ao mundo interno, alias, tanto
o seu quanto o do outro.

Na cura, no tempo evidentemente limitado das secdes, o siléncio, em geral, ¢ vivido como
inatil, como tempo perdido e mesmo, muitas vezes, como algo perigoso e persecutorio. Para esse tipo
de paciente, € necessario preencher todo o espago sonoro para ndo deixar nenhum eventual espago
que possibilite a emergéncia de uma realidade interna da qual ndo se quer saber nada. No entanto,
essa comunicacao ilusoria jamais € experimentada completamente como real. “Nao ¢ uma verdadeira
comunicacdo, diz Winnicott, porque ela ndo diz respeito ao nucleo do self, o que poderiamos chamar
de verdadeiro self (true self)” (Winnicott, 1965j[1963]/1990).

No fundo, esse posicionamento nao surpreende alguém que sempre foi um pensador da
capacidade de estar s6, mas s6 na presenca de um outro ndo intrusivo; um pensador da soliddao do
pensamento, de um mundo secreto, um self secreto. Mas esse self secreto supde que ha um “outro”,
ao mesmo tempo criado e encontrado, estrangeiro e familiar, o Nebenmensch de Freud, sendo
estariamos no campo da psicose.

“Existe uma reciprocidade entre a capacidade de estar s6, mas com a presenca efetiva do outro
que esta ali sem exigir nada, e a aptiddo de sentir a pulsdo como experiéncia pessoal. Sendo a pulsdo
permanece como um elemento perseguidor” (Winnicott, 1965j[1963]/1990).

E necessario que o espago transicional com o outro permita flexibilidade suficiente para o
estabelecimento de um pseudo-self que proteja o verdadeiro self de uma violagao, de uma explosao.
Muitas defesas chamadas de falso self impedirdo o acesso a esse self primeiro e o individuo vivera na
hipocrisia, ou entdo, em um retiro autista.

Estranha afirmagdo, entretanto, para um analista. Como conciliar essa ideia e a regra

fundamental de “dizer tudo”?
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Primeiramente, deve-se retificar esse “dizer tudo”, pois Freud o adaptou posteriormente de
maneira diferente. Trata-se de comunicar “o que vem a mente”, “Einfall”, ai, no proprio momento,
dizer, ndo selecionar nada, ndo omitir nada. Na verdade, ndo é dizer tudo, mas ndo excluir nada.
Deixar de lado a reflexdo, o controle. Mas acontece que a linguagem, a comunicagao aparente, pode
ser justamente a mais bela das defesas. Desse modo, uma analise pode se prolongar indefinidamente,
por causa da colusdo entre o analista e seu paciente que estdo na negacdo da ndo comunicagao.

Mas, pergunta Winnicott, “nossa técnica permite ao paciente comunicar-nos que ele nao esta
se comunicando?” (Winnicott, 1965j[1963]/1990).

Para que a comunicagdo seja reconhecida como uma forma de ndo comunicagdo, devemos,
escreve Winnicott, estar preparados, “enquanto analistas, a compreender o sinal: ‘Eu ndo me
comunico’, e ser capazes de diferenciar isso do sinal de sofrimento associado a um fracasso da
comunicac¢do” (Winnicott, 1965j[1963]/1990). Alguns de nossos pacientes precisam, eles necessitam
absolutamente, reconciliar-se com o momento fundador de sua “criatividade primaria”, e devem
poder encontra-lo na cura. O que quer dizer que, durante a sessdo, eles devem poder experimentar
uma comunicagdo silenciosa ou secreta com objetos subjetivos que trazem para eles um sentimento
real.

Quando tais momentos se produzem, para alguém que sempre utilizou a palavra como defesa,
como mascara, o analista deve deixar que a integralidade dessa experiéncia se mostre sem, de maneira
alguma, intervir de maneira intrusiva. Nesses episodios essenciais, que podem surgir somente em
periodos de regressdo profunda, a menor manifestacdo do analista, mesmo um rangido de garganta,
pode reproduzir uma situacio de invasdo (impingement) e interromper o processo em curso. E por
essa razao que o siléncio que o paciente pode, enfim, se permitir, sem riscos, no processo de cura,
pode ser considerado como um desenlace. Talvez, nesses momentos, ele seja capaz, pela primeira
vez, de estar s6, mas s no sentido que Winnicott lhe da, ou seja, s6 “na presenga de alguém”, s6 na
presenca de um outro ndo interventor, ndo intrusivo, € que, ndo obstante, mantém sob controle
(holding) o conjunto da situagdo. Em outras palavras, trata-se de “estar isolado sem ser cortado do
mundo”. Essa maneira de conceber o espaco da cura, esse apagamento no real, do analista no
momento em que ele se torna um objeto subjetivo, abre numerosas vias de reflexdo. “Pode ser”, diz
Winnicott, “que a resposta possa vir das maes que jamais se comunicam (no sentido habitual), na
medida em que elas sdo objetos subjetivos” (Winnicott, 1965j[1963]/1990). Pois, “quando as maes
sdo percebidas objetivamente, seu bebé se tornou mestre em diferentes técnicas de comunicagao

indiretas, sendo a mais evidente o emprego da linguagem” (Winnicott, 1965j[1963]/1990).
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De todo modo, ndo se trata, para o analista, de ser “brilhante”, como essas maes muito
“perfeitas” que sabem muito bem e muito rapido o que seus filhos necessitam e ndo deixam nenhum
espaco para sua propria criatividade. Trata-se, ao contrario, para o analista, de “recriar” o espaco que
o paciente precisa, que lhe é necessério, ou seja, o espaco da nido-integragdo primaria. E preciso
“manter” esse lugar do outro que permite que essa experiéncia, ao invés de ser um desmantelamento,
progrida na direcdo da “personalizagdo”.

O trabalho que, em casos semelhantes, cabe ao analista, lembra a maneira, ja citada, de
Winnicott considerar o processo de desenvolvimento como dependente da presenca efetiva de um

outro: “O sentimento de si”, ele escreve,

se constitui baseado em um estado ndo integrado que, contudo, por definicdo, ndo ¢ nem
observado, nem relembrado pelo individuo, e que esta perdido, a ndo ser que seja observado e
refletido num espelho por um ser em quem se pode confiar, que justifica essa confianga e vai
ao encontro da dependéncia. (1971a/1975)

O que quer dizer que essa experiéncia disforme, ndo integrada, s se tornard fonte de
desenvolvimento pessoal se alguém estiver ali para refleti-lo — tal como a crianga que se v€ no rosto
da mae, depois no espelho e que extrai dessa confrontacdo o sentimento de existir

Encontramos aqui a atividade essencial do analista: refletir o que o paciente traz, fazer a
ligagdo entre os elementos esparsos.

Mas voltemos ao “direito ao segredo do self”, que € meu titulo.

Nao se trata, vocé€s compreenderam bem, de silenciar um segredo, mas de gerenciar para o self
o direito a uma vida secreta, o direito a um sentido, um “penso”’ secreto. Detenhamo-nos um pouco
nessa diferenca.

Conhecemos todos os efeitos destrutivos do segredo que portamos frequentemente, mesmo
sem o saber, segredo de um outro que € criptografado (Maria Torok — Nicolas Abraham) e cuja
passagem de uma geracao a outra vai criar o ndo pensavel pois ¢ impensavel. A abertura da cripta
libertara o sujeito mantido mumificado nesse segredo que ndo era o seu.

O segredo neurotico ¢ bastante diferente, aquele que dizemos espontaneamente, as vezes
desde a primeira entrevista, ou aquele que silenciamos, aquele que nao ¢ aceito, aquele que, alias,
temos dificuldade de expressar por multiplas razdes.

Um paciente que ndo possa enganar seu analista deve estar bastante doente, dizia Bion. Nesse
caso, a regra fundamental pode parecer como uma “obrigacao de confissdo”. Um paciente me dizia:

“Eu queria dizer uma coisa, mas ndo me ocorre, eu nao posso dizer agora”. Eu ndo digo nada: siléncio,
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tempo em suspenso, mas sem peso. Ao contrario, hd uma leveza desse momento entre nés. Eu ndo
espero. Eu estou 14, s6 isso!

E de repente: “Vejo que, se ndo disser nada, isso ira me bloquear a cabeca. Tenho, as vezes,
imagens fugazes de mim fazendo uma felacdo no meu pai ou de lamber a vagina da minha mae”.

Eu deixo vir sem adicionar nada, sem nenhum comentario, porque ainda ¢ muito cedo para
fazer alguma coisa com isso. E a primeira vez que esse paciente fala disso. Eu posso pensar bastante
sobre iss0, mas nao ¢ o momento de fazer algo, porque meu paciente nao esta pronto para lidar com
1ss0.

E a interpretacdo corre o risco de se tornar uma violagdo, uma violéncia feita ao paciente.

O analista, ocupando o lugar do “sujeito suposto saber”, se ele se identificar com esse sujeito
suposto saber, tera condicao de saber o que o sujeito esconde no que diz: repeti¢cdo do trauma para
quem viveu isso na sua infancia. Uma jovem falava do jogo da “confidéncia obrigatoria”. Todas as
noites, na cozinha, na hora de preparar a refei¢do, ela tinha que relatar a sua mae o que havia feito e
seus pensamentos mais intimos sobre o que havia acontecido.

Muito rapidamente, ela aprendeu a ndo saber mais o que ela propria experimentava e podia
entrar em episodios de desrealizagdo muito impressionantes.

Nosso proposito € muito diferente. Trata-se ndo somente de respeitar essa “intima intimidade”
de que falavamos acima, mas, as vezes, muito mais do que isso, teremos que crid-la, trazé-la a tona.
Porque a intimidade, lembremo-nos, se cria na presenca de um outro. E no espago da cura que as
condi¢des para isso poderdo ser criadas. O que importa ndo € tanto o conhecimento ou a inteligéncia
do terapeuta, mas sim a capacidade que tem o analista de se deixar utilizar como objeto subjetivo por

um paciente que, dessa maneira, pode voltar a comunicacao implicita.
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