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Resumo: Partindo dos pressupostos winnicottianos de “dependência absoluta”, “ambiente 

subjectivo” e “mãe suficientemente boa”, a autora propõe a possibilidade da participação da família 

– com especial relevo para o pai – na “vida subjectiva” do bebé. No presente texto, as designações 

“vida subjectiva”, “ambiente subjectivo”, “mundo subjectivo”, “realidade subjectiva” têm todas o 

mesmo significado. Respeitando, portanto, os princípios winnicottianos presentes na “teoria do 

amadurecimento”, a autora propõe que os “elementos” que possibilitam os posteriores processos de 

separação, diferenciação e acesso à “realidade objectiva” (“compartilhada”) estão presentes desde o 

início (desde a fase de “dependência absoluta”) na vida do bebé. Após estas considerações, propõe a 

falha destes “elementos primários” (considerados facilitadores dos futuros processos de “separação”, 

“diferenciação” e acesso à “realidade compartilhada”) como favorecedora da constituição de núcleos 

psicóticos (“confusionais”) da personalidade. O levantamento destas hipóteses é ilustrado com 

conhecido conto de Hoffmann (2005) “O homem da areia” e tem por base a clínica psicanalítica da 

autora. 

Palavras–chave: dependência absoluta, ambiente subjectivo, mãe suficientemente boa, realidade 

diversa, família, pai. 

 

Abstract: The author proposes the possibility of the family participation - with emphasis on the father 

- in the baby’s “subjective life” in agreement with Winnicottian concepts of “absolute dependence”, 

“subjective environment” and “good enough mother”. In this text all the following terms have the 

same meaning: “subjective life”, “subjective environment “, “subjective world” and “subjective 

reality”. Therefore, respecting the Winnicottian principles present in the “Theory of Maturing”. The 

author proposes that the “elements” that allow the subsequent separation processes, differentiation 

and access to “objective reality” (“shared reality”), are present from the beginning (from the stage of 

“absolute dependence”) in the baby’s life. After these considerations, the author proposes the failure 
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of these “primary elements” (considered facilitators of future processes of “separation”, 

“differentiation” and access to “shared reality”) as favoring the formation of personality’s 

(“confusionals”) psychotic nuclei. These hypotheses are illustrated by the well known tale written by 

Hoffmann, “The sandman” (2005) and the author’s own psychoanalytic practice. 

Keywords: absolute dependence, subjective environment, good enough mother, diverse reality, 

family, father. 
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Este trabalho partiu do encontro entre as minhas reflexões (provenientes da clínica 

psicanalítica) e uma leitura winnicottiana do conhecido conto de Hoffmann (2005), “O homem da 

areia” (a propósito das dinâmicas familiares subentendidas na história). Mas antes de apresentar a 

tese que fundamenta este estudo, gostaria de enunciar os conceitos ou pressupostos que orientaram o 

meu pensamento. 

Em primeiro lugar, quero começar por afirmar que tudo o que a seguir poderei escrever está 

enraizado na ideia winnicottiana de que nada – mas mesmo nada – pode ter existência objectiva sem 

que antes tenha sido subjectivo. Esta ideia já antes tinha sido afirmada por mim no artigo “Destruição 

e recriação: dinâmica inevitável à vida” (2013), sendo que neste artigo chamo “ilusão” ao que aqui 

vou chamar “subjectividade” ou “existência subjectiva” – que também pode ser entendido como 

“conhecimento subjectivo”. Com esta expressão, “conhecimento subjectivo”, não me estou no 

entanto a referir à sua dimensão especificamente intelectual. Considerar esta dimensão específica 

implica, em Winnicott (1988/1990), considerar uma função da mente que se conquista ao longo do 

amadurecimento e que pressupõe a existência de um conjunto de condições favoráveis – e não é essa 

fase mais tardia que estamos neste momento a considerar. Na sua dimensão intelectual, o 

conhecimento, não é uma função disponível ao bebé desde o início (ver Natureza humana [Winnicott, 

1988/1990, pp. 161-162]). Assim, o sentido em que aqui empregamos este termo refere-se à fase do 

amadurecimento da “dependência absoluta” (Winnicott, 1986b/2005)1 que reenvia para um tipo de 

conhecimento necessariamente primitivo e ligado às sensações corporais. Estas, nesta fase, não são 

sentidas como internas nem como externas, pois o bebé não está ainda constituído como um ser 

delimitado do exterior. 

Esta primeira afirmação não pressupõe, portanto, a ideia kleiniana de objectos mentais pré-

formados na mente precoce bebé (como seio bom, seio mau, pénis do pai, etc.). Partimos do 

pressuposto winnicottiano de uma condição inicial inerente ao ser humano – a que ele chamou 

“dependência absoluta” – caracterizada fundamentalmente por fenómenos subjectivos – nem internos 

nem externos – precursora da “transicionalidade”,2 e mais tarde, da separação efectiva entre o dentro 

 
1 Primeira fase da teoria do amadurecimento descrita por Winnicott em vários contextos, ao longo da sua obra; por 

exemplo, em A família e o desenvolvimento individual (Winnicott, 1965a/2005). Um estudo aprofundado e sistematizado 

sobre a teoria do amadurecimento em Winnicott encontra-se em Elsa Oliveira Dias (2012) no seu livro A teoria do 

amadurecimento de D. W. Winnicott. 
2  Este termo refere-se a mais uma etapa do amadurecimento, caracterizada por “fenómenos transitivos” (Winnicott, 

1971a/1975). Estes são referentes a uma “terceira área de experiência” – uma área intermédia de experimentação – que 

não é dentro nem fora, ou seja, para a qual contribuem tanto a realidade quanto a fantasia e face à qual nenhuma 

reivindicação é feita. Esta área situa-se entre a incapacidade do bebé para reconhecer a realidade objectiva e a sua 

crescente aptidão para a reconhecer e aceitar. Em O brincar e a realidade, Winnicott (1971a/1975) refere-se à 

“transicionalidade” como a etapa do amadurecimento (algures entre os 4 e os 12 meses de idade) em que ocorre a primeira 
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e o fora. Consequentemente, será também precursora da possibilidade de acesso à realidade 

objectiva3 (nomeadamente objectal4). 

Esta ideia prende-se com uma outra, desenvolvida ao longo do texto, de que, na saúde, os 

elementos de separação e diferenciação estão presentes, desde sempre, na vida do bebé. Aqui se 

incluem os contactos precursores das relações com pessoas significativas, onde se poderá incluir a 

família, para além da mãe ou seu substituto. 

A este respeito, evoco um estudo realizado por Piontelli (1995) sobre gestações gemelares, 

que mostra que os fetos comunicam uns com os outros a partir da décima semana, respondendo a 

pequenos toques e à pressão resultante da presença do outro feto. O mesmo estudo demonstra uma 

estimulação entre pares (entre os dois fetos), primeiro nos gémeos monocoriónicos e mais tarde em 

gémeos diacoriónicos; evidenciando uma primeira forma de relação, simultânea com aquela que 

estabelecem com a mãe. Estes dados parecem apontar para uma capacidade para a diversidade 

bastante precoce, talvez até inata. A nossa hipótese é que o bebé (ou o feto) vai integrando, desde 

sempre, esta diversidade na sua vida subjectiva, embora nestas fases mais precoces não tenha ainda 

capacidade para a diferenciar (na medida em que tudo se passa no seu “mundo subjectivo”). 

Utilizaremos, pois, o termo “subjectivo” no mesmo sentido que lhe foi dado por Winnicott. Ou seja, 

referindo-nos à ilusão do bebé, na fase de dependência absoluta, de ter criado “os objectos”5 que a 

mãe lhe apresentou no exacto momento do seu “gesto espontâneo” (Winnicott, 1965b/1983, p. 133). 

Da mesma forma, entendemos por “gesto espontâneo” o conceito usado por Winnicott (1965b/1983, 

1988/1990) para descrever o “movimento espontâneo” do bebé na fase de “dependência absoluta”. 

Este “movimento” comporta por um lado a expressão do “Self-Verdadeiro” (Winnicott, 1965b/1983, 

p. 135) e por outro a “descoberta” do ambiente (o bebé “toca” o ambiente). Para Winnicott, existe o 

mundo que o bebé habita (o mundo subjectivo do bebé) e o mundo dos objectos disponíveis para 

serem descobertos (“criados”) no interior desse mundo subjectivo, com a ajuda da “mãe 

suficientemente boa” (Winnicott, 1965b/1983). Assim, se a descoberta do mundo for feita a partir do 

bebé (através do seu “gesto espontâneo”), ele sentirá essa experiência como real e sentir-se-á vivo. É 

 
utilização de um objecto “não-eu” (elegido pelo bebé a partir do seu mundo subjectivo). Este objecto, não sendo a mãe 

(ou o seio), contém já a possibilidade de a representar. 
3 “Realidade objectiva” significa aqui “realidade compartilhada”. Referimo-nos ao facto de, por exemplo, uma cadeira 

ser uma cadeira para todos nós, independentemente do que isso evoca em cada um de nós (independentemente da nossa 

subjectividade). 
4 Referimo-nos às relações de objecto, propriamente ditas; o que pressupõe a existência de dois seres separados, 

delimitados (com fronteira entre o dentro e o fora) e diferenciados (com identidade). 
5 “Objectos” aqui não comportam a dimensão de diferenciação, uma vez que nesta fase, o bebé ainda não está constituído 

como um ser separado – são objectos subjectivos. 
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o “gesto espontâneo” do bebé que está na origem da “criatividade originária” (Winnicott, 1988/1990, 

p. 130). Esta, por sua vez, é a raiz de todos os fenómenos criativos do ser humano e é responsável 

pelo sentimento de que a vida e a realidade fazem sentido. Se, pelo contrário, é o ambiente que 

“atropela” o bebé (de forma repetida e invasiva), então este, em vez de descobrir o mundo e de se 

descobrir criativo, vai ficar submerso neste ambiente6 e vai organizar uma forma falsa de lidar com a 

realidade exterior (isolando o núcleo primitivo do seu “Eu Verdadeiro” (Winnicott, 1958a/2000). 

Este conceito, “subjectivo”, está portanto ligado ao conceito de “mãe suficientemente boa” 

(Winnicott, 1965b/1983, p. 133) e não é usado (nem aqui nem em Winnicott) para acentuar a 

dicotomia sujeito-objecto.7 Ou seja, aqui, como nas concepções de Winnicott, o termo “subjectivo” 

refere-se ao âmbito pessoal do bebé, mas não significa que ele seja um sujeito apto a objectivar a 

realidade. 

Posto isto, cabe lembrar outros autores que se alinham com Winnicott, relativamente ao facto 

de que o bebé procura desde sempre, e já mesmo no interior do útero materno, contacto humano. Para 

além dos autores, como Piontelli (1995), Stern (2006), ou mesmo Bowlby (2006), que tecem as suas 

considerações a partir da observação directa de bebés, destaco outros que, tal como Winnicott, foram 

baseando a sua investigação na clínica psicanalítica. São eles, por exemplo, Fairbairn (2000), Balint 

(1993), Kohut (1989), Coimbra de Matos (2003), etc. Todos, de forma mais explícita ou mais 

implícita, parecem partir do pressuposto do encontro humano na base da possibilidade da existência 

humana.8  

Outro pressuposto que fundamenta este texto é a “tendência natural para a integração ao longo 

do amadurecimento” (Winnicott, 1965b/1983), na presença de um meio não intrusivo e protector – 

estou, no entanto, a utilizar o termo “natural” para me referir ao que Winnicott designou por “inato” 

(Winnicott, 1965b/1983). Para Winnicott a tendência inata ao desenvolvimento “corresponde ao 

crescimento do corpo e ao desenvolvimento gradual de certas funções” (Winnicott, 1965b/1983, p. 

5). Da mesma forma, Winnicott refere-se à integração como algo que ocorre a partir de um estágio 

primário “não integrado”, sendo uma consequência natural do desenvolvimento (Winnicott, 

1965b/1983, p. 59), em condições suficientemente boas. Ou seja, apesar de ser uma tendência, 

 
6 Nesta fase, o que existe na vida do bebé é o ambiente, mesmo quando se trata de uma pessoa, daí falarmos de “objectos 

subjectivos”. 
7 Dicotomia esta que, em Winnicott (como no presente texto), implica a aquisição do estágio “Eu-Sou” (Winnicott, 

1965b/1983, pp. 31-37). 
8 Por “encontro humano”, queremos dizer “encontro afectivo” e com “possibilidade de existência” estamos a considerar 

a “existência psicoafectiva completa”, ou seja, um ser humano com identidade – integração psíquica e corporal – e desejos 

próprios. 
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necessita, para que efectivamente se verifique, da presença da “mãe suficientemente boa” (Winnicott, 

1965b/1983, p. 133). Trata-se de um conceito amplamente abordado em toda a sua obra, pelo que 

remeteria ainda o leitor para o capítulo “O desenvolvimento nos primeiros estágios” do livro Tudo 

começa em casa (Winnicott, 1986b/2005, p. 11), ou para o texto “Desenvolvimento emocional 

primitivo” no livro Da pediatria à psicanálise (Winnicott, 1958a/2000, pp. 218 - 232). 

Finalmente, como último pressuposto, falta referir que as ideias desenvolvidas neste trabalho 

têm por base a “teoria do amadurecimento” de D. W. Winnicott, amplamente estudada por Elsa 

Oliveira Dias (2012). 

Gostaria de defender a tese, aparentemente contraditória com a posição de Winnicott, de 

que não é só a mãe, mas sim todos os elementos da família com especial enfoque para o pai, que 

afectam o bebé desde as fases mais iniciais do seu desenvolvimento. Veremos que esta contradição 

será esbatida. 

A presença da família na fase da “dependência absoluta” e no “ambiente subjectivo”9 do bebé 

não é alheia à teoria winnicottiana (Dias, 2012). O que agora proponho de novo é que, além disso, 

ela participa activamente, e em doses toleráveis para o bebé, na sua vida subjectiva. Isto não tem nada 

a ver com o Édipo primitivo de que falava Melanie Klein, como espero deixar bem claro. 

A família está presente no ambiente subjectivo do bebé, desde logo porque está presente na 

vida subjectiva e no interior da mãe. Mas não só. Também porque participa na vida do bebé (Dias, 

2012) enquanto “objecto subjectivo”.10 No entanto, do meu ponto de vista, os “objectos subjectivos” 

que constituem a família não são apenas eventuais substitutos maternos. Eles têm valor enquanto 

objectos que, do ponto de vista do observador, são diferentes da mãe, ou seja, ainda que se enquadrem 

no ambiente proporcionado pela mãe, introduzem algo de novo. 

Sabemos que em Winnicott, nesta fase inicial de “dependência absoluta” (Winnicott, 

1965b/1983), o único ambiente que conta para o bebé é a mãe, sendo que todo o restante ambiente 

apenas o afecta na justa medida em que afecta a sua mãe. Uma das funções da “mãe suficientemente 

boa” (Winnicott, 1965b/1983) é a de proteger o bebé da diversidade ambiental que, caso lhe chegue 

 
9 Por “ambiente subjectivo” referimo-nos ao modo como o bebé sente o ambiente que o rodeia, na fase da dependência 

absoluta (Winnicott, 1965b/1983), e não, como já explicámos, ao sentido que lhe é dado a partir da perspectiva metafísica 

ou das teorias da subjectividade. 
10 Aqui fica, mais uma vez, a nota de que “objecto subjectivo” é o nome que Winnicott (1965b/1983) dá ao objecto que 

é “criado” pelo bebé; sendo que o termo não se inscreve em nada do que se identifica com o termo “subjectividade”, tal 

como ele é descrito pelas teorias da subjectividade, nem implica a existência de algo que é percebido ou investido. Neste 

sentido, vale ainda a pena deixar claro que o que mobiliza o bebé a esta criação é a necessidade pessoal de integrar e não 

uma pulsão com pressão e finalidade (tal como conceituada na teoria freudiana). Encontramos o sentido deste termo em 

Winnicott, por exemplo, em O ambiente e os processos de maturação (Winnicott, 1965b/1983). 



Maria do Rosário Belo  “O homem da areia” e outras histórias 

Winnicott e-Prints, 7(2), Artigos: 109-138, 2012 115 

prematuramente, será traumática por provocar uma “quebra na continuidade do ser” (Dias, 2012). O 

mundo deve ser apresentado ao bebé em “pequenas doses” (Winnicott, 1958a/2000), como nós 

entendemos que em “pequenas doses” deve ser dada a participação da família. Winnicott 

(1958a/2000) defende que, nesta fase, o bebé não ganha nada em ter vários cuidadores; apontando 

como ideal a eleição de uma só pessoa responsável pelos cuidados. Vê contudo vantagem na 

“adopção” de uma “mãe substituta” caso a mãe não esteja em condições de cuidar do bebé. Diz o 

autor, em Da pediatria à psicanálise (1958a/2000), referindo-se aos momentos de ilusão: 

 

O processo é enormemente simplificado, se o bebé é cuidado por uma única pessoa e uma 

única técnica. Poder-se-ia dizer que os bebés são construídos de modo a serem cuidados desde 

o nascimento por sua própria mãe ou, na falta desta, por uma mãe adoptiva (…). (Winnicott, 

1958a/2000, pp. 227-228) 

 

E mais adiante, diz: “Somente com base na monotonia pode a mãe adicionar riqueza de modo 

produtivo” (Winnicott, 1958a/ 2000, p. 228). 

A nuance que estamos agora a introduzir é a ideia de que existe um “meio” para além da 

mãe e que esse “meio” – exactamente porque existe a “mãe suficientemente boa” (Winnicott, 

1965b/1983) – não é invasor para o bebé.11 Ele apenas está lá, disponível para ser tocado pelo 

bebé12 no momento do seu “gesto espontâneo” (Winnicott, 1988/1990).13 Pertencerá ao mundo dos 

objectos apresentados (ou mediados) pela mãe,14 pelo que esta manterá a sua função protectora das 

invasões (internas ou externas15). Na nossa leitura, as pessoas que rodeiam o bebé deixam-lhe “uma 

semente de diferença” (ou de diversidade) “não intrusiva” (o tom de voz, a pressão do toque, etc.) 

 
11 Também nós partimos do princípio de que o bebé ganha com a estabilização do “igual” (tal como afirma Winnicott, 

1958a/2000, p. 228) para depois poder lidar com a diferença. Daí a importância fundamental da presença da “mãe 

suficientemente boa”. 
12 Já que partimos do princípio que o bebé está apto a “lidar” com “pequenas doses de diferença” desde sempre. Julgamos 

até que o que poderia ser traumático seria a “não experiência” desse encontro. Estamos a supor que tal ficasse registado 

no seu inconsciente não acontecido (Dias, 2012). Adiante voltarei a esta noção. 
13 São objectos disponíveis, a serem “tocados” pelo bebé, em função do seu “gesto espontâneo”: por exemplo, quem já 

lidou com bebés sabe que por vezes estes, em estado de excitação, beneficiam em mudar de colo (da mãe para o pai, por 

exemplo) e que por vezes essa troca, não só alivia a angústia da mãe como acrescenta algo de novo ao bebé. Ele beneficia 

com a apresentação de um “objecto real”, embora não o perceba como novo. 
14 Winnicott (1958a/2000) descreve três tarefas iniciais do bebé, na fase de “dependência absoluta”: 1) A “Integração”, 

que é, em primeiro lugar, a integração do próprio corpo; o segurar adequado do bebé permite-lhe reunir os pedaços de si, 

dando-lhe a sensação de limite corporal, que é uma das funções do holding; 2) a “Personalização”, que tem a ver com a 

experiência de “estar dentro do próprio corpo” (Winnicott, 1958a/2000, p. 225), ligada aos cuidados corporais (handling) 

e 3) a “Realização”, que tem a ver com a apresentação dos objectos da realidade objectiva (Winnicott, 1958a/2000, p. 

228). 
15 Winnicott (1958a/2000) refere-se a dois tipos de invasões possíveis, caso o cuidado materno falhe: as invasões que 

provêm do meio exterior e as invasões que provêm da actividade instintual. Na realidade o bebé não as diferencia – não 

sabe se vêm de dentro se vêm de fora – nem mesmo tem qualquer noção de dentro ou fora. 
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que germinará em tempo próprio. Nomeadamente, após a fase da “dependência absoluta”, quando o 

bebé sair de uma existência do tipo “dois em um”16 Winnicott, 1958a/2000) e quando for possível 

uma existência mais autónoma (a “dependência relativa”17 rumo a uma cada vez maior independência 

[Winnicott, 1965b/1983, pp. 46 e 83]). Quando os objectos forem cada vez mais identificados nas 

suas diferenças, será então possível estabelecer diferentes tipos de relação. Tal não significa, deixo 

claro, que na fase mais primitiva de “dependência absoluta” o bebé “perceba” este meio inicial como 

“diferente”. Para o bebé o ambiente inicial é subjectivo18: o bebé não sabe nada do que o rodeia, 

apenas tem sensações, que podem ser agradáveis ou desagradáveis; tranquilizadoras ou invasoras. O 

que postulamos é que, apesar disso, além da mãe, este meio existe desde o início e que a sua presença 

conta, ainda que esta possa – e deva – ser discreta19, isto é, integrada no mundo subjectivo do bebé. 

Para Winnicott (1958/2000), na fase da “dependência absoluta”, o bebé e a mãe formam uma 

unidade, sendo que o que ele “percebe” nela é o que ele sente que é. Ao colocarmos a hipótese de o 

bebé “tocar” outros objectos que não a mãe (embora ele não os diferencie) em “quantidades mínimas” 

(por via da acção da mãe), não deixo de ter em mente o “modo relacional primitivo” (se assim 

podermos chamar) proposto por Winnicott (1958/2000). Ou seja, tal como o autor previne, existe a 

estabilização de um padrão, a instalação de uma monotonia que permita a previsibilidade, facilitando 

os processos de integração do bebé. Assim sendo, se as condições ambientais forem favoráveis – se 

o bebé não for invadido pelo ambiente – no momento em que toca estes objectos, ele passa a ser 

aquela sensação: elemento feminino puro (Winnicott, 1971/1975). Nesse momento o bebé é aquele 

objecto, e se o contacto for realmente uma experiência (com raiz no “gesto espontâneo”), então o 

bebé seguramente ficou mais rico. Deste meu ponto de vista, os restantes objectos, para além da mãe, 

também começam a organizar uma relação interna com o bebé, desde sempre e ainda antes do 

nascimento do mesmo. Esta relação interna corresponde, em meu entender, ao que Coimbra de Matos 

designou “a presença do sujeito no interior do seu objecto” (Coimbra de Matos, 2007, p. 46)20 e está 

 
16 Winnicott (1958a/2000) refere-se a dois tipos de invasões possíveis, caso o cuidado materno falhe: as invasões que 

provêm do meio exterior e as invasões que provêm da actividade instintual. Na realidade o bebé não as diferencia – não 

sabe se vêm de dentro se vêm de fora – nem mesmo tem qualquer noção de dentro ou fora. 
17 Mais uma fase no amadurecimento pessoal descrita por Winnicott (1965b/1983, p. 46). 
18 Insisto, nem externo, nem interno, nem diferente nem igual, pois nesta fase de “dependência absoluta” o bebé não 

adquiriu ainda esta capacidade – sofisticadíssima – de diferenciação. 
19 Nos termos descritos anteriormente. Isto é, tendo a mãe como mediadora. 
20 Para Coimbra de Matos (2004) a predisposição emocional dos pais é a semente para o que denomina “a constância do 

sujeito no interior do seu objecto” e significa que muito antes de o sujeito estabilizar a presença do objecto no seu mundo 

interior – fonte de segurança – é o objecto que “guarda o sujeito no seu interior”. Tal acontece muito antes de este ter 

capacidade de o fazer. Diz ele, no seu livro “Vária. Existo porque fui amado”: “(…) o primeiro e essencial processo de 

constituição do ser humano é a organização da constância do sujeito no interior do seu objecto. O que exige a preexistência 

de um ‘ninho mental’ confortável, ou seja, condições adequadas à nidação. Por isso é tão importante a precessão e a 

primazia do investimento do sujeito pelo objecto – na criação do recém-nascido, na vida amorosa, na relação 



Maria do Rosário Belo  “O homem da areia” e outras histórias 

Winnicott e-Prints, 7(2), Artigos: 109-138, 2012 117 

na origem da futura relação que cada pessoa, mais tarde significativa, estabelecerá com o bebé… 

Como se de um útero mental se tratasse e como se cada pessoa organizasse dentro de si uma relação 

única e diferente com aquele bebé. 

Pérez-Sanches (1983) fala da “Unidade Originária” – o pai, a mãe e o bebé, partindo de um 

princípio de que os três elementos se constituem uns aos outros nas suas funções e de que um não 

pode existir sem os outros dois. Coimbra de Matos (2004) fala-nos da “família biparental” que, à 

semelhança do mito de Jesus e da sagrada família, é composta pela mãe e pelo pai que – juntos – 

“adoram o menino”; expressão máxima do amor que os uniu (acrescento eu) e da sua capacidade 

criativa (individual e enquanto casal). Na sua opinião, este modelo de família caracteriza-se pelo 

investimento de ambos os pais no feto e por uma maior atenção do pai à vida do bebé. Mas o autor 

vai mais longe: 

 

… estamos ainda muito habituados, mesmo na própria psicanálise, a considerar apenas a 

relação mãe-filho… ora, não é isso que se passa… a família humana é essencialmente 

biparental e o bebé humano é bifocal… desde o início que ele se foca em mais do que uma 

pessoa… pelo menos em duas e isto é absolutamente essencial para o nosso desenvolvimento. 

(Coimbra de Matos, 2007, p. 72) 

 

Ele explica a biparentalidade, por oposição ao que denomina de “totalitarismo”, como a 

possibilidade de o bebé desenvolver uma natureza bifocal fundamental ao seu desenvolvimento, 

porque: 

 

introduz dois tipos de relação… o indivíduo deixa de ficar à nascença numa situação totalitária. 

Se o indivíduo tiver uma relação unifocal fica numa situação totalitária… o facto de ter uma 

relação com a mãe e uma relação com o pai é como um país que tenha, pelo menos, dois 

partidos (…) a criança sabe que quando uma coisa não corre bem com a mãe poderá 

eventualmente correr bem com o pai. (Coimbra de Matos, 2007, p. 73) 

 

Ainda na mesma obra, podemos ler: 

 

… o bebé interessa-se pelo ambiente se o ambiente se interessar por ele… o fundamental é 

que o ambiente se interesse por ele… caso a mãe não se interesse pelo bebé podemos ter a 

certeza que o bebé vai ter grandes dificuldades no seu desenvolvimento (…). (Coimbra de 

Matos, 2007, p. 74) 

 

 
psicoterapêutica; em linguagem psicanalítica, a precessão e primazia da contratransferência positiva, sintónica e pronta” 

(Coimbra de Matos, 2007, p. 74). Para este autor este processo, com origem na primazia do investimento do sujeito pelo(s) 

seu(s) objecto(s), é básico e essencial no processo de constituição do ser humano. 
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E ainda: 

 

… o bebé, desde muito cedo – desde os primeiros dias – não se foca só na mãe… foca-se 

noutro olhar que esteja interessado nele e que normalmente é a figura do pai… pode ser outra 

figura mas há toda a vantagem em que seja uma figura do outro sexo (complementar ao da 

mãe) (…). (Coimbra de Matos, 2007, p.75) 

 

No mesmo texto, o autor explica ainda o seu conceito de “triangulação original”, dizendo que: 

 

… a triangulação não começa ao nível do complexo de Édipo, começa muitíssimo mais cedo 

e não é propriamente o Édipo precoce da Melanie Klein… é outra coisa… é o interesse 

espontâneo que a criança manifesta desde muito cedo pela relação entre as pessoas… em bebés 

de 3-4 meses, nalguns casos mais cedo ainda, verifica-se isto nitidamente… o bebé focaliza-

se em duas pessoas que estão conversando entre si dirigindo o olhar ora para uma ora para 

outra pessoa, como um limpa-pára-brisas, a ver como é que aquelas pessoas estão a falar uma 

com a outra (…) é esta focalização que vai dando uma dimensão triangular desde muito cedo 

à relação humana. Portanto é fundamental ter esta ideia… há alguma vantagem que a relação 

com a mãe seja privilegiada mas é importante a outra relação… é mau ter um objecto único 

(…). (Coimbra de Matos, 2007, p. 75) 

 

Voltando agora a focar-me nas minhas próprias reflexões, estou interessada em perceber 

melhor de que modo – de acordo com os princípios básicos da teoria do amadurecimento de Winnicott 

– este meio diverso inicial, subjectivo, pode fazer parte da vida do bebé.21 E em seguida, se esta 

hipótese se afigurar verosímil, até que ponto a participação desse meio inicial diverso pode ter um 

papel na futura saúde do indivíduo.22  

Tomemos então um texto de Winnicott onde mais claramente podemos ter acesso à sua forma 

de pensar relativamente a algum tipo de “registo mnésico”23 em fases muito primitivas: “Memórias 

do nascimento, trauma do nascimento e ansiedade” (Winnicott, 1958a/2000, p. 254). Nele Winnicott 

relata precisamente memórias precocíssimas (rememoradas em análise) relativas à experiência do 

nascimento e mesmo relativas à vida intra-uterina (algumas delas associadas a perturbações 

psicossomáticas). Winnicott aponta ainda para a existência de três categorias de experiência do 

nascimento, das quais vamos apenas considerar duas: a normal (saudável) e a que ele chama 

“traumática comum”. No seu discurso tudo parece indicar que a experiência do nascimento será tanto 

mais normal quanto mais integrada estiver na vivência do bebé e que, assim sendo não só não é 

 
21 Convém não esquecer que “fazer parte da vida do bebé” significa, em linguagem winnicottiana, ser uma “experiência” 

na vida do bebé (para uma leitura mais detalhada deste assunto ver Dias (2012). 
22 Propositadamente não pusemos “saúde mental” para dar ênfase à ideia de que, para Winnicott o indivíduo só faz sentido 

enquanto unidade psicossomática. 
23 Ponho entre aspas para sugerir que não me refiro a memórias mentais, por assim dizer. 
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nociva, como será fortalecedora. Mas se pelo contrário, for mais intrusiva do que a possibilidade de 

integração do bebé, então será traumática. Tal parece ir ao encontro da tese que estamos tentando 

esboçar sobre a presença de outras figuras (além da mãe) na vida do bebé (nomeadamente o pai) na 

fase de “dependência absoluta”. Vejamos o que nos diz Winnicott: 

 

É possível que as experiências do nascimento sejam tão suaves que dificilmente se tornam 

significativas. Este é o meu próprio ponto de vista actualmente. Ao contrário, as experiências 

do nascimento que fogem ao normal além e acima de um certo limite tornam-se traumas do 

nascimento, e são imensamente significativas. (…) quando a experiência do nascimento foi de 

fato traumática, ela estabelece um padrão. (Winnicott, 1958a/2000, p. 261) 

 

Ou seja, na nossa leitura, as outras (as que não se constituem como um trauma) estão 

integradas no “funcionamento” da pessoa e passam a fazer parte do seu repertório de recursos.24 Mas 

é o próprio Winnicott que acrescenta algo mais nesse sentido: 

 

Seria útil considerar que existem três categorias de experiências do nascimento. A primeira é 

a experiência normal, ou seja, saudável, uma experiência positiva e valiosa, de significância 

relativa. Esta fornece o padrão de um modo de vida natural. Esse modo de vida normal pode 

vir a ser fortalecido por diversos tipos de experiências subsequentes, fazendo com que a 

experiência do nascimento seja um elemento numa série de factores favoráveis ao 

desenvolvimento da confiança, do senso de sequência, estabilidade, segurança etc. 

Na segunda categoria temos a experiência traumática comum, que acaba por misturar-

se a diversos outros factores ambientais traumáticos, exacerbando-os e sendo exacerbada por 

eles. 

(…) Minha tese aqui exposta é, portanto, uma tese composta, a saber, a de que as 

experiências do nascimento são boas, e podem promover o fortalecimento do ego e a 

estabilidade. (Winnicott, 1958a/2000, pp. 261-2) 

 

No seu livro Sobre a confiabilidade e outros estudos, Elsa Oliveira Dias refere-se ao que 

denominou “inconsciente primário”, explicando que as experiências que ocorrem nas fases 

primitivas, sobretudo na fase de dependência absoluta, são de natureza pré-verbal, pré-

representacional e pré-simbólica. “Essas experiências, quando pertencem à saúde, serão esquecidas 

– e não reprimidas – fazendo parte do que Winnicott chama de inconsciente geral ou primário – e que 

eu denominei de originário –, para diferenciá-lo do inconsciente reprimido” (Dias, 2011, p. 206). 

E clarifica que o inconsciente geral, ou primário, ou originário, como prefere chamar-lhe, é o 

armazém das experiências iniciais que partem do impulso criativo e que são um reservatório de 

riqueza pessoal. Estas experiências são, “no fundo, a fonte pessoal, a referência secreta que jamais 

 
24 O que é bom não deixa história. Só o que é mau marca, diríamos. 
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permite que o indivíduo seja objectivado. Também Freud usa a expressão inconsciente originário, 

mas, com ela, ele está se referindo às bases biológicas do Id” (Dias, 2011, p. 206). … Tudo depende 

da forma – natural ou não – como a experiência se apresenta ao bebé; e o mesmo se passa (supomos 

nós) com os objectos primitivos do mundo subjectivo do bebé… 

A este respeito, Winnicott diz: “o mais importante é o trauma representado pela necessidade 

de reagir” (Winnicott, 1958a/2000, p. 265). E “reacção”, nesse estágio do desenvolvimento humano, 

significa uma perda temporária de identidade”. Mas nem todos os resíduos “mnésicos” desta altura 

remetem a situações traumáticas. Quando tudo corre bem, estas “memórias” parecem encontrar um 

“(re)arranjo subjectivo”25 e parecem estar presentes de forma discreta, formando um substrato de 

confiança e de continuidade. 

Estamos então a supor que, em alguma medida, o bebé tem desde sempre acesso a “contactos 

diferentes dos da mãe”26 e que, se estes não formarem um padrão traumático27 serão, em algum lugar 

da sua memória corporal, guardados. Podem mais tarde ser actualizados, revivenciados, integrados 

nas suas vivências actuais… ou, no caso de se terem constituídos como traumas, somatizados, 

transformados em perseguições, rememorados em situação analítica, etc. 

Outro método de estudo desta questão é a observação directa de bebés; e também aqui tudo 

leva a crer que vão surgindo, desde cedo, reacções específicas do bebé, conforme a pessoa que com 

ele interage.28  

Dentro destes objectos significativos precoces há, de facto, um que merece especial destaque: 

o pai (ou substituto29). Ele é o primeiro modelo relacional significativo diferente da mãe (do ponto 

de vista do observador).30 Neste sentido, talvez possamos postular a presença de um meio inicial 

 
25 Que faz sentido para o indivíduo. 
26 No início, como já referi – na fase de “dependência absoluta” – não se trata de se aperceber do meio como “diferente”, 

mas sim de ir “registando impressões”,que não sabe se são iguais ou diferentes da mãe. São apenas impressões 

provenientes do seu meio subjectivo que, progressivamente, após adquirir a “estabilização do igual” e os processos de 

clivagem saudáveis - necessários aos fenómenos de integração e diferenciação e individuação - se vão inscrevendo em 

registos próprios e diferentes da mãe. 
27 Nos moldes atrás descritos, provocando graves descontinuidades, no sentido de “ser”, no bebé. 
28 Por exemplo, como atrás referimos, parar de chorar quando muda de colo. Gostaríamos de aproveitar para deixar claro 

que, aqui como em qualquer outra parte deste texto, quando nos referimos a “reacções” neste contexto não estamos a 

pressupor uma “reacção” no sentido de uma resposta a uma invasão do meio. Estamos antes a referirmo-nos ao encontro 

proveniente da interacção com o meio a partir do “gesto espontâneo” do bebé, como atrás explicámos. Isto é, não 

deixamos nunca de ter em conta que estes encontros são muito mais do que meras respostas a estímulos, como numa 

primeira leitura pudesse parecer em algumas partes do texto. Tal aconteceu, quando nos referimos ao método científico 

utilizado por Damásio ou a registos de observações directas de bebés ou fetos. Nestes contextos estamos sempre a 

considerar o “contacto” como Winnicott o considerou: um acto simultaneamente somático e psíquico; um encontro 

criativo que não tem nada a ver com respostas a estímulos. 
29 Se o pai não está capaz ou não está disponível, este lugar pode ser ocupado por um tio, um avô, um padrasto, etc. 
30 Para Winnicott (1971a/1975, p. 191), o termo “parental” vem necessariamente depois do termo “maternal”. Aqui, o 

que postulo é que, em condições favoráveis, este termo “parental” tem raízes no desenvolvimento mais primitivo do bebé, 
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masculino precoce, até mesmo intra-uterino, tanto mais saudável quanto mais cedo estiver presente 

na vida subjectiva do bebé. Trata-se de uma espécie de holding e handling diferentes dos da mãe; 

ainda que inseridos nos da mãe. Uma espécie de “holding”31 e “handling” paternos (ou masculinos, 

se assim se podermos dizer), porventura mais enraizados na componente motora do que na 

componente instintiva da constituição do ser.32  

Ao postular existência de um “holding paterno” estou a considerar tudo o que se refere ao 

toque, cuidado e sustentação do bebé por parte do pai. Mas não estou a supor que será benéfica a 

existência de duas técnicas centrais a dispensar ao bebé na fase da “dependência absoluta”. Como já 

referi, e volto a afirmar, nesta fase tão inicial o bebé precisa de monotonia e de alguém que simplifique 

a sua existência (de modo a que, progressivamente, esta possa ir sendo complexificada33). Proponho, 

portanto, que a participação do pai e restantes familiares seja, nesta primeira fase, mediada pela mãe. 

Se esta participação for saudável a mãe saberá em que medida ela é bem-vinda. Refiro-me tanto ao 

“pegar ao colo” quanto à participação nos cuidados prestados ao bebé. Estes não devem ferir a 

harmonia entre o bebé e a mãe. 

Tomemos então o pai como exemplo: deste “holding paterno”, deste “ambiente masculino”, 

sairá a semente da posterior relação com o pai. A enorme vantagem para o bebé (e também para o 

pai) é que este passa a existir com mais consistência (a partir da experiencia relacional vivida) no 

interior do pai (Coimbra de Matos, 2007). Ou seja, estão facilitados logo à partida os processos de 

proximidade espontâneos do pai para a criança, o que trará benefícios imediatos e a longo prazo. Este 

 
incluindo aí a vida intra-uterina e a fase de “dependência absoluta”. O que não quer dizer que a primeira relação de 

“apoio” à constituição do ser não seja a relação com a mãe ou seu substituto. Estou, no entanto a supor que o pai deixe a 

sua “semente de diferença” na vida subjectiva do bebé, através, por exemplo, do toque (diferente do da mãe, quer na vida 

intra-uterina, quer na fase de “dependência absoluta”), do tom de voz, cheiro, etc. Refiro-me, portanto a impressões 

corporais e sensoriais). 
31 Estes conceitos (holding e handling) são amplamente elaborados e utilizados por Winnicott em toda a sua obra. Por 

exemplo, em A família e o desenvolvimento individual (Winnicott, 1965a/2005) ou em O ambiente e os processos de 

maturação (Winnicott, 1965b/1983). Referem-se aos cuidados primários dispensados pela mãe (ou substituto) ao bebé. 

Holding será, portanto, na perspectiva winnicottiana, tudo o que se refere ao “segurar” ou “suster”, incluindo nessa função 

os cuidados corporais dispensados ao bebé (o “manejo” ou o “handling”). 
32 Esta ideia não está ainda suficientemente estudada e será talvez matéria para investigação posterior. Estamos no entanto 

a supor que o pai se interesse mais pela “motilidade” do bebé (Winnicott, 1958a/2000) do que pelos cuidados instintuais, 

que nesta primeira fase andam muito em torno da alimentação. O que não quer dizer que não participe também destes 

cuidados, disponibilizando uma “qualidade” de “elemento feminino puro” (Winnicott, 1971a/1975) diferente da mãe. 
33 Num outro registo e utilizando o método científico de observação dos fenómenos, Damásio (2000), fala-nos do conceito 

de “continuidade de referência”, que parece pôr em relevo o papel do principal cuidador da criança na formação do Self. 

Esta ideia parece confirmar a importância primordial da mãe (ou seu substituto) na vida do bebé, tal como foi postulada 

por Winnicott. O que não significa que outros familiares, e nomeadamente o pai, não possam ter participação no processo 

de aquisição da Identidade Primária do bebé ou que não possam contribuir com registos mnésicos diferentes. 
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pai, ao contrário do pai ausente da vida do bebé ou com uma proximidade disruptiva,34 deixa de ser 

um mero observador (ou um “agente traumático”35). Ele assume um papel na relação directa com o 

bebé, para além da função de “sustentar” a mãe. Tal representará também um evento preventivo contra 

o estabelecimento de rivalidades/erotizações inconscientes do pai pelo(a) filho(a) e, 

consequentemente, de futuras evoluções edipianas deficientes. No caso do menino, nomeadamente, 

poderá ter um efeito preventivo em relação à possibilidade da estruturação de uma relação 

emocionalmente perturbada, em que o pai se assume mais como rival do que como colaborador no 

crescimento do filho. No caso da menina, estará minimizado o risco (tal como no rapaz, de resto) de 

uma relação pobre do ponto de vista da proximidade emocional, que poderia originar fenómenos 

perturbados de erotização (mais consciente ou mais inconsciente) do pai pela filha. 

Resumindo, este contacto primário, ainda que eventual e integrado no cuidado materno e na 

vida subjectiva do bebé, deixará alguma semente que germinará e passará (como passam todos os 

fenómenos subjectivos) a fazer parte da posterior vida relacional bebé. Ou seja, o contacto posterior 

com o pai ou com os restantes elementos da família irá sempre actualizar este “toque primário inicial” 

(outrora difuso mas já então presente). Julgo ainda que esta diversidade inicial, presente mas não 

intrusiva, poderá ser preventiva em caso de mudança forçada de cuidador, no sentido em que será 

facilitadora do estabelecimento de novas relações.36 O mesmo se pode dizer, naturalmente, para o 

estabelecimento de uma futura relação terapêutica (se tal for necessário no futuro). A este propósito, 

Winnicott (1971a/1975) chama a atenção para a importância, na vida da criança mais crescida, de 

outras figuras de identificação, para além dos pais e da família mais próxima, com quem possa 

estabelecer um relacionamento “fraterno e parental” (Winnicott, 1971a/1975, p. 161). Penso que este 

“alargamento” relacional, sempre bem-vindo em condições de desenvolvimento saudável, será 

facilitado, portanto, por este contacto inicial com a diversidade. 

 
34 Com proximidade disruptiva queremos dizer uma pseudo-proximidade, mais centrada no pai do que nas necessidades 

do bebé: narcísica, portanto. Será um tipo de presença que invade o bebé e poderá ter efeito traumático provocando 

demasiadas descontinuidades no senso de “ser”, pelo que nada de bom poderá trazer ao bebé ou à mãe. 
35 Intrusivo, disruptivo, que provoca “descontinuidades do ser” (Winnicott, 1958a/2000). 
36 Não posso deixar de recordar uma mãe que, consciente da sua perturbação e num acto de coragem me disse que, num 

gesto de amor pelo filho, sentiu que desde cedo lhe deveria facilitar o contacto com outras pessoas, mais saudáveis, menos 

ansiosas do que ela. Isto permitiu ao filho criar outros laços significativos. A mãe fez isto na expectativa de lhe 

proporcionar modelos de relação mais saudáveis dos que intuía poder dar-lhe. Mais tarde, refere-se a este sentimento e a 

esse seu gesto como um acto de bondade e de dádiva generosa para com o filho, por oposição ao egoísmo que poderia 

fechar a criança na relação com ela. Estava convencida de que essa sua atitude tinha sido preventiva de uma evolução 

mais problemática da criança. 
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Num outro domínio de pesquisa – complementar ao método psicanalítico para a observação 

dos fenómenos – estudos recentes no domínio das neurociências37 apontam para a existência de 

registos mnésicos38 que correspondem a grupos de experiências39 que vão tomando uma forma cada 

vez mais diferenciada. Registos primitivos, inicialmente bastante difusos, mas que parecem 

constituir-se como matriz de diversidade que, mais tarde – quando a aquisição da identidade separada 

for já uma realidade e permitir já o contacto com o outro objectivo –, serão reorganizados e 

reagrupados em função de cada figura familiar. 

A título de curiosidade, recordo um paciente que, durante a análise, foi capaz de se recordar 

de uma ama que terá tratado dele até aos três meses. Esta evocação mnésica surgiu sob a forma de 

um sentimento “corporal” próximo das “feeling memories” descritas por M. Klein (1957). Posta esta 

hipótese entre nós (da presença de uma figura deste género na vida precoce do paciente), foi então 

possível – perguntando a familiares – confirmar a presença dessa ama. E confirma-se, não só a 

presença da ama, como também a forte relação entre os dois40 ao contrário da relação difusa que o 

paciente sabe ter tido com a mãe. A separação entre os dois terá sido dolorosíssima, pois a mãe terá 

retirado bruscamente o bebé desta ama, em determinada altura, sem se perceber muito bem porquê… 

O que sabemos e podemos confirmar é que bom sucesso desta análise deveu-se à retoma desta relação 

suspensa, agora na transferência e na Nova Relação, no sentido que lhe é dado por Coimbra de Matos 

(2011). Outro exemplo (retirado da minha prática clínica) destas memórias “precocíssimas” pode ser 

encontrado no artigo “O estrangeiro ou o seu negativo: uma reflexão inspirada em Pontalis” (Belo 

Gomes, 2012, p. 6). O próprio Winnicott, como atrás referíamos, refere-se a estas memórias precoces 

no supracitado artigo “Memórias do nascimento, trauma do nascimento e ansiedade” (Winnicott, 

1958a/2000, p. 254). 

Damásio (1994) fala-nos precisamente desta “reorganização temporal” dos conteúdos 

armazenados. De tal forma que podemos imaginar que se o bebé pudesse explicar verbalmente o que 

sente quando “descobre” o pai e outros familiares como pessoas, provavelmente diria qualquer coisa 

 
37 Situamo-nos agora ao nível das pesquisas obtidas por via do método experimental, e não ao nível do método utilizado 

por Winnicott para a observação dos fenómenos: o método clínico de observação, nomeadamente de pacientes psicóticos 

em regressão profunda. 
38 Por exemplo: Wilheim (1992); Eisenberg (1964); etc. 
39 Refiro-me à importância da memória celular, que regista todas as experiências do feto, pelo menos a partir da vigésima 

terceira semana de gestação. Em O erro de Descartes (Damásio, 1994) António Damásio explica que o conhecimento é 

incorporado em “representações disposicionais”, ainda que possa não estar acessível à consciência (pp. 120-121). As 

reservas mnésicas são guardadas numa espécie de “armazém da mente”, susceptíveis de serem evocadas sob determinadas 

condições. 
40 Tal como podemos conceber uma relação de apego com um bebé tão pequeno, em termos winnicottianos. Ou seja, 

consta que o bebé, habitualmente irrequieto com a mãe, se transformava num bebé calmo e há quem testemunhe a enorme 

facilidade desta ama em se adaptar ao bebé (fazendo-o com grande dedicação). 
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como: “Ah! Então aquela coisa diferente da mãe (ou do pai, etc.) e que eu na altura não sabia o que 

era (nem tinha sequer maturidade para saber que era diferente), afinal era mesmo diferente e agora 

vejo que és tu!”. Isto, obviamente, será tanto mais verdade quanto mais a pessoa em causa se tiver 

relacionado com o bebé; e quanto mais esse relacionamento tenha sido significativo. Este processo, 

longe de estar concluído na fase do amadurecimento em que o bebé adquiriu identidade própria (fase 

do “Eu Sou” e, posteriormente, fase do “concern”41), terá continuidade pela vida fora. Tal como 

acontece com a consciência da identidade separada e diferenciada, também a leitura objectiva da 

família e dos seus elementos em particular é um processo nunca fechado e sempre em rearranjo. Diria 

até que a saúde mental se joga precisamente neste interjogo dinâmico entre a leitura subjectiva e a 

leitura objectiva do mundo. Ao longo do amadurecimento, portanto, a família subjectiva vai cedendo 

cada vez mais lugar à família objectiva.42 Do mesmo modo a percepção de si próprio estará cada vez 

mais próxima da realidade compartilhada, sem que se perca a subjectividade própria de um ser 

“irremediavelmente” só.43  

Para além disto, o ambiente familiar, como um todo, funciona ele próprio como ambiente 

subjectivo44 onde o bebé está imerso – como se de um aroma difuso se tratasse –, presente mais tarde 

sob forma de “feeling memories” (Klein, 1957) e evocado em contextos particulares. 

Assim, para além do “objecto primário” propriamente dito,45 existem outros objectos – a que 

chamaremos “objectos secundários” – que dão o sue contributo desde a fase da “dependência 

absoluta”, sem que tal “fira” a técnica primária de lidar com o bebé, podendo mesmo enriquece-la. 

Sintetizando, estes “objectos secundários”, seja por sensibilidade própria, seja por impedimento da 

mãe aproximar-se-iam do bebé apenas na justa medida da sua capacidade de os ir integrando na sua 

 
41  Os termos “Eu Sou” e “Concern” referem-se às etapas do amadurecimento propostas por Winnicott (1988/1990), que 

se sucedem à etapa da “dependência absoluta (dos zero aos quatro meses, sensivelmente), à etapa da transicionalidade (a 

partir dos quatro meses), e à etapa do ao “uso do objecto” a partir dos onze/doze meses (Winnicott, 1971a/1975). Seguem-

se, então as fases do “Eu Sou” (entre um ano e um ano e meio de idade, em que o bebé já diferencia claramente o “dentro” 

e o “fora”, o “eu” e o “não eu”) e a fase do “Concern” (com auge por volta dos dois anos e meio), em que o bebé passa a 

mostrar/sentir “preocupação” com o outro (Winnicott, 1988/1990). Para uma leitura mais detalhada deste importante 

tema, pedra de base da teoria winnicottiana, remeto o leitor para o livro A teoria do amadurecimento de D. W. Winnicott 

(Dias, 2012). 
42 Winnicott refere-se a esta ideia na sua obra Tudo começa em casa (Winnicott, 1986b/2005, p. 128). 
43 Refiro-me à “solidão essencial” de que falava Winnicott, nomeadamente, em Natureza humana (Winnicott, 1988/1990). 
44 Não é demais lembrar que a expressão “ambiente subjectivo” refere-se, neste texto, ao ambiente tal como ele é 

experienciado pelo bebé na fase de “dependência absoluta”, na qual o bebé e o ambiente exterior são um só. Para 

Winnicott (1958a/2000), ambiente significa mãe, pelo que nesta fase o bebé e a mãe formam um conjunto “dois em um”. 

Para que o mundo subjectivo se mantenha enquanto for necessário (até o bebé o “descobrir” ou “criar” [Winnicott, 

1971a/1975]) é preciso que o ambiente seja confiável. 
45 A mãe (ou seu substituto), representante da “realidade objectiva”, responsável por esta realidade “chegar” ao bebé em 

boas condições. 
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“área de experiência omnipotente”,46 em função do seu “gesto espontâneo” (Winnicott, 

1988/1990),47 Isto quer dizer que, se for respeitada a continuidade de ser do bebé – respeitados os 

seus estados tranquilos e excitados – e se for dado como adquirido que numa fase inicial é a mãe 

quem melhor sabe dele, então, do meu ponto de vista, o bebé só poderá ter a beneficiar com a 

diversidade. 

O paradigma48 do que acabo de tentar explicar é o paradigma do aleitamento materno: todos 

sabemos do papel exclusivo da mãe nesse precioso momento da vida do bebé.49 Pela intimidade, pelo 

estreitamento dos laços entre os dois, pela troca de pequenas cumplicidades, etc. No entanto também 

sabemos hoje que uma das grandes vantagens do leite materno é a enorme diversidade de sabores que 

transporta, abrindo portas a que, mais tarde, o bebé não só não rejeite como tenha curiosidade de 

experimentar novos sabores.50 Esta atitude deve então ser reforçada pela introdução directa de novos 

sabores, tão cedo quanto possível: o bebé percebe, desde muito cedo, que comemos coisas diferentes 

das suas. Inteligente e curioso, adora provar o que, em pequeníssimas doses, não só não lhe fará mal 

como certamente lhe poderá fazer bem – à semelhança das vacinas: concentrados mínimos de agentes 

patogénicos que (na dose certa) reforçam a imunidade do organismo. Ou seja, se é verdade que nas 

fases iniciais o bebé precisa de um meio previsível para poder encontrar experiências de integração 

(para poder realizar as três tarefas iniciais51), também é verdade que pequenas “variações de sabores” 

contribuirão seguramente para uma maior riqueza do mundo infantil, prevenindo o fechamento em 

formas rígidas de experienciar a realidade (subjectiva e objectiva, interna e externa).52  

 
46 Área subjectiva (no sentido descrito anteriormente) em que o bebé se sente “criador do mundo que o rodeia” (ver 

Winnicott, 1971a/1975). 
47 Conceito já anteriormente descrito, utilizado por Winnicott ao longo de toda a sua obra. Ver, por exemplo, O brincar e 

a realidade (Winnicott, 1971a/1975). 
48 A palavra “paradigma” (do grego parádeigma), neste contexto, conserva a sua tradução literal e significa “modelo” ou 

“padrão”. 
49 E assim deve continuar a ser, mesmo que a amamentação (por uma razão ou por outra) não seja possível. 
50 Isto significa que o leite materno ao mesmo tempo que une, também diferencia. Haverá metáfora mais perfeita para a 

saúde mental? 
51 Refiro-me às três tarefas iniciais, descritas por Winnicott, que o bebé tem de realizar na fase da dependência absoluta. 

Nomeadamente, a integração (no espaço e no tempo; tarefa em conexão directa com o “holding”); a personalização 

(alojamento progressivo da psique no corpo; tarefa em conexão directa com o handling) e realização (inicio das relações 

objectais – que conduzirá, mais tarde, ao reconhecimento da existência independente de objectos e do próprio mundo 

externo; tarefa ligada à apresentação e ao contacto com os objectos. Ver O ambiente e os processos de maturação 

(Winnicott, 1965b/1983). 
52 Outro exemplo do que acabo de expor é a aprendizagem de línguas. Todos sabemos que, para que uma criança aprenda 

bem línguas, tem que começar por aprender bem primeiro a língua materna e só depois – a partir dos dois, três anos terá 

benefício em aprender a segunda. Mas isso não significa que não beneficie – no seu meio ambiente primário – de ouvir, 

desde cedo, o som de outras línguas. Pelo contrário, penso que essa introdução suave de diversidade trará benefícios à 

posterior aprendizagem. 
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Dito de outra forma, se nos desculparem a insistência, se o vínculo materno é central e de boa 

qualidade, ele abre desde sempre e naturalmente o bebé a novos contactos e a novas relações, em 

doses toleráveis para o bebé:53 ainda grávida, a mãe convoca o pai a sentir o bebé54 e introduz o pai 

na vida do bebé.55 A introdução destes contactos que, para facilitar podemos traduzir verbalmente – 

como fizemos nas notas de rodapé 51 e 52 –, nestas fases mais precoces não passam por um registo 

mental. Passam, sim, por um registo afectivo que implica um nível de comunicação primitivo (tal 

como Winnicott56 o concebeu). Ou seja, implica sempre um registo corporal. Trata-se de disposições 

emocionais e afectivas da mãe que têm uma correspondência fisiológica e corporal no bebé e esta, 

sim, ficará registada nas suas memórias mais primitivas (no seu inconsciente originário [Dias, 2012]). 

E assim continuará depois de nascer, pois a mãe saudável não desenvolve um “amor captativo” pelo 

bebé; mas antes (isso sim), um “amor oblativo” e generoso (Coimbra de Matos, 2011, p. 221), que 

intui as necessidades do bebé muito antes de ele as poder explicitar objectivamente. Introduzindo este 

“gosto pelo diferente”, sem saber, a mãe está não só a alargar o espaço de confiabilidade do bebé (por 

oposição a uma postura desconfiada), como também a facilitar a sua própria tarefa de, numa fase 

posterior, o desiludir. Do lado do bebé, o contacto directo com outros objectos que não a mãe também 

sedimentam o terreno para a autonomia e facilitam o acesso às posteriores idas e voltas envolvidas 

nos jogos de lealdades e deslealdades próprios do período edipiano. 

Ao contrário do que, numa primeira leitura, possa parecer, penso que não afirmámos nada de 

radicalmente diferente em relação ao que podemos encontrar em Winnicott. Apenas quisemos 

enfatizar e dar relevo a algo que poderia já estar implícito no seu discurso. Winnicott estava 

muitíssimo preocupado com a relação mais primitiva do bebé com a mãe, pois aí encontrou (e bem) 

a raiz dos distúrbios mais primitivos; talvez por isso tudo o resto tenha ficado mais em segundo plano, 

o que não quer dizer que não existisse de todo no seu pensamento. Também não pretendo sugerir, 

nem implícita nem explicitamente, que a “mãe suficientemente boa”, descrita por Winnicott 

(1965b/1983), seja uma mãe totalitária ou asfixiante (o que corresponderia a uma das fontes de 

traumatismo definidas pelo autor (Winnicott, 1965b/1983). Atrevo-me apenas a pensar que a “mãe 

 
53 Como já referimos, a participação destas figuras (secundárias) na vida do bebé deve respeitar (tal como a mãe o deve 

fazer) os estados tranquilos e os estados excitados do bebé, e devem ser sempre resposta ao seu gesto espontâneo. No seu 

próprio tempo e no seu próprio ritmo partirá do bebé o interesse pela diversidade que, obviamente, não lhe deve ser 

imposta. 
54 Por exemplo: “Olha! É comilão como tu, adora brincar e dar pontapés depois de comer!”. Ou, com outros elementos 

da família: “Olha a mana, anda ver, ela está-te a dizer os bons dias!”. 
55 Por exemplo: “Espera! Eu sei que estás com fome! Não paras de me dar pontapés, mas temos que esperar pelo papá; 

só ele nos poderá levar a um sítio para jantarmos!”. E o mesmo com outros elementos da família: “Quando vieres cá para 

fora vais ver como te vais divertir a brincar com o mano! Isso é que vai ser bonito, depois os dois a desarrumarem tudo!”. 
56 Podemos encontrar essa referência, por exemplo em Da pediatria à psicanálise (Winnicott, 1958a/2000). 
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suficientemente boa” de Winnicott comporta esta qualidade na sua função facilitadora do processo 

de amadurecimento do seu bebé: a saber, a de facilitar o acesso à diversidade desde o início, por 

oposição, precisamente, à mãe asfixiante e possessiva que “fecha” o bebé na relação fusional, 

dificultando-lhe desde sempre o contacto com o “diferente”. Estou, portanto, a supor que a “mãe 

suficientemente boa” tenha pelo bebé este amor generoso e oblativo de que nos fala Coimbra de 

Matos (2011) e não o amor egoísta e captativo que fecha e aprisiona. Simultaneamente, estou ainda 

a supor que o acesso precoce à relação com o pai pode ajudar a prevenir as falhas da mãe: é bom 

lembrar que a “mãe suficientemente boa” não é perfeita. 

Dito isto podemos então centrar o nosso olhar sobre o contributo específico do que nós 

designámos por “objectos secundários” nesta fase da “dependência absoluta”. Antes de desempenhar 

a função de limite, facilitadora da aquisição do “concern”, a presença do pai (e eventualmente de 

outros membros da família) deve integrar-se na harmonia necessária à emergência do bebé enquanto 

pessoa. Isto é, o pai deve perceber o que se passa entre o bebé e a mãe, facilitar, proteger e 

eventualmente ajudar a corrigir essa harmonia. Na base dessa compreensão, deve oferecer ao bebé 

um outro estilo de relação. O seu próprio “holding” e mesmo o seu próprio “handling”, ainda que a 

“técnica materna” possa ser predominante.57 E como amar é respeitar – quer o bebé, quer a mãe, quer 

a relação entre os dois, estão criadas as bases onde se funda o respeito e o amor que (mais tarde) se 

poderá esperar que o bebé tenha pelo pai. Ora, se tal tender para este tipo de dinâmica familiar,58 ao 

contrário do que é postulado pela teoria clássica freudiana, não são lutas o que se espera no período 

edipiano, mas sim tolerância (do pai para com o filho rapaz, da mãe para com a filha rapariga) e 

respeito pelas batalhas envolvidas nesta fase (dos pais pelos filhos que, neste altura, estão em posição 

de desvantagem59), valores enraizados nas etapas anteriores e que agora se sedimentam. 

Este contacto inicial com o diferente terá, como se pode prever, consequências diferentes 

conforme o sexo do bebé. No caso do “bebé menino” esta proximidade directa vai trazer benefícios 

ao nível da constituição da identidade masculina (elemento feminino puro,60 proveniente também do 

pai e não só da mãe), bem como facilitar a confiança que a criança terá para enfrentar a fase edipiana. 

 
57 Do meu ponto de vista, o pai deve relacionar-se com o bebé do seu próprio modo. Não precisa de “calçar luvas”. Pelo 

contrário, tal como a mãe, deve ser espontâneo (espontaneidade tantas vezes “recomendada” por Winnicott), embora 

respeitando (como atrás dizíamos) as necessidades do bebé e não interrompendo a continuidade de ser do bebé. 
58 Não é demais lembrar que não pretendo com isto advogar a existência de famílias perfeitas; como, de resto, não se 

pretende advogar perfeição em nenhum momento da teoria winnicottiana. 
59 Pela imaturidade e pela dependência que ainda mantêm dos pais. Trata-se de uma regra básica do respeito pelo outro: 

o outro deve ser tratado com tanto mais cuidado quanto mais vulnerável e dependente for (ou estiver). 
60 O elemento feminino puro refere-se, na teoria de Winnicott, à componente de “ser” em termos de constituição da 

identidade; assim como elemento masculino puro se refere à componente “fazer”. Para uma compreensão mais detalhada 

ver o quinto capítulo de O brincar e a realidade (Winnicott, 1971a/1975). 
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No caso da menina, esta proximidade será facilitadora do acesso posterior à figura paterna e à relação 

com o masculino,61 bem como do acesso ao elemento masculino puro. Num caso como no outro, está 

minimizado o risco de “apropriação” e apego compulsivo (paranóide) da mãe pela criança e vice-

versa.62 Estas, são condições preventivas da fixação da criança num só modelo relacional, que 

rigidificaria posteriores formas relacionais e, consequentemente, funcionamentos internos. 

Neste ponto teremos que introduzir uma pequena pausa para explicar em que medida 

pensámos a participação do pai em termos de “elemento feminino puro” e “elemento masculino 

puro”. Vejamos então: Winnicott utiliza estes conceitos para exprimir duas modalidades de 

relacionamento com “objectos”,63 sendo que o “elemento feminino puro” diz respeito ao acto de 

amamentar (quer seja, ou não, ao peito) e relaciona-se com a identidade primária (“ser”). Nesta 

relação64 primária, o bebé torna-se o seio (ou a mãe) e sente-se em união com ele mesmo quando o 

passa a perceber objectivamente. Winnicott (1971a/1975) deixa claro que a relação de objecto em 

termos de “elemento feminino puro” nada tem a ver com impulso ou com instinto. Diz ele: 

 

Comparemos e contrastemos os elementos masculino e feminino não mesclados no contexto 

da relação de objecto. Desejo dizer que o elemento que estou chamando de “masculino” 

transita em termos de um relacionamento activo ou passivo, cada um deles apoiado pelo 

instinto. É no desenvolvimento dessa ideia que falamos de impulso instintivo na relação do 

bebé com o seio e com o amamentar, e, subsequentemente, em relação a todas as experiências 

que envolvem as principais zonas erógenas, e a impulsos subsidiários. Em contraste, o 

elemento feminino puro relaciona-se com o seio (ou com a mãe) de o bebé tornar-se o seio (ou 

a mãe), de que o objecto é o sujeito. Não consigo ver impulso instintivo nisso. (Winnicott, 

1971a/1975, p. 113) 

 

Ou seja, se o “elemento feminino puro” se refere à identidade primária, ao bebé que se funde 

com a mãe ou com o pai (na leitura que agora propomos – se é ele que está a desempenhar aquela 

função65), já o “elemento masculino puro” refere-se aos “afazeres” que pressupõem investimentos 

pulsionais. Isto é, enquanto o elemento feminino puro acontece numa fase anterior à separação, “o 

 
61 O que tem especial importância no caso da menina, dado que o primeiro objecto de relação é, normalmente, 

homossexual (e não heterossexual, como habitualmente acontece no caso do menino). 
62 Tal acontece, não só porque a criança está mais familiarizada com o adulto, mas também porque o adulto criou laços 

de apego mais fortes com a criança (não a deixou totalmente entregue à mãe; responsabilizou-se emocionalmente por ela 

desde tempos muito primitivos). 
63 Colocámos aspas em “objectos” para não deixar de lembrar que, para o bebé, na fase de “dependência absoluta”, 

“objecto” é uma designação sem sentido. Nesta fase, falamos de “objecto” do ponto de vista do observador, não do bebé. 
64 Utilizamos aqui o termo “relação”, mas referimo-nos a uma fase em que não há ainda diferenciação “Eu/não eu”, 

Eu/outro”. Trata-se, portanto, de uma comodidade de linguagem para me referir a uma fase em que o bebé forma um todo 

(dois em um) com o meio (mãe ou substituto). 
65 Utilizamos aqui a palavra “função” para designar uma modalidade de relação com o bebé e não de forma reducionista 

(no sentido da instrumentalização ou mecanização da relação). 
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elemento masculino puro” implica obrigatoriamente separação eu/não-eu, assim como a objectivação 

do objecto (a sua exclusão da área de omnipotência66). Assim sendo, fica claro que o “fazer” é 

posterior ao “ser”: só depois de constituído como “ser” será possível, ao bebé, “fazer”. Naturalmente 

que “fazer”, na nossa leitura, implica relacionar-se com os outros diferenciados de si. Tal pressupõe, 

por sua vez, separação, diferenciação e acesso ao “uso do objecto” (Winnicott, 1971a/1975). 

Este contacto inicial com o masculino (em termos de “elemento feminino puro”) seria 

portanto, em nosso entender, facilitador do acesso ao “elemento masculino puro”, proveniente do pai, 

e à relação com o masculino (pois o “elemento feminino puro” proveniente do pai deixaria uma matriz 

facilitadora deste “(re)encontro relacional” posterior). Por hipótese, poderíamos pensar que meninos 

com acesso facilitado ao pai (ou à figura paterna) tenderiam a ser mais seguros nas suas competências 

masculinas, enquanto as meninas teriam tendência a desenvolver personalidades mais práticas (mais 

“despachadas” ou mais “desenrascadas”) do que outras cujo acesso ao paterno tivesse sido mais 

dificultado.67 As meninas ganhariam em autonomia e na relação com o masculino, os rapazes, em 

autonomia e nos processos de aquisição e estabilização da identidade masculina. 

Mas se é verdade que este contacto inicial com o pai (nos casos que nos parecem mais 

favoráveis) começa por ser harmónico, também é verdade que, mais tarde – como observa Claudia 

Dias Rosa (2009) – “quando o colo da mãe se torna enfadonho” e o gosto pela aventura parece 

impulsionar a criança para o pai68 – nessa altura, então, algumas descontinuidades serão bem-

vindas69. Serão então bem-vindos os fins-de-semana com os tios, avós e primos, a entrada para a 

escola primária, as festas do pijama, a entrada para os escoteiros… É também altura dos pais 

reforçarem as suas cumplicidades conjugais, aproveitarem para namorar um pouco mais (agora que 

a exigente tarefa de sustentarem os filhos nas fases mais precoces do desenvolvimento os deixou mais 

livres um para o outro); o que terá o efeito benéfico de libertar a criança de novas vagas de 

culpabilidade, agora oriundas dos já referidos jogos de lealdades e deslealdades próprios das 

vivências edipianas. Mas porque é que, ao dissertar sobre estas questões, tão insistentemente me 

ocorreu Nathanael e o terrível “Homem da Areia”? Como julgo que todos sabem, este conto – uma 

narrativa fantástica, entre o estranho e o maravilhoso70 – inicia-se com as recordações de infância do 

 
66 Por “omnipotência”, queremos referir-nos à ilusão, necessária e fundamental, do bebé ter “criado” o objecto, na fase 

de “dependência absoluta” (Winnicott, 1958a/2000). 
67 Será também um tema que merece investigação futura. 
68 Por “pai”, entendemos agora o homem que engloba os conteúdos dispersos que pertenceram ao “pai primitivo”. 
69 Desde que em consonância com a criança e não apenas ditadas pelas necessidades narcísicas do adulto. 
70 Fantástico, por definição, dura apenas o tempo escasso da incerteza; após o qual a explicação resolve o impasse – quer 

predomine o estranho (a realidade objectiva permanece intacta, sendo que o que se passou foi alheio a essa realidade) ou 
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protagonista (o jovem Nathanael) que não consegue livrar-se das circunstâncias trágicas ligadas à 

morte de seu pai. No meio destas lembranças surge a figura do “Homem da Areia” – personagem de 

uma história que lhe era contada na infância e que era usada como ameaça para as crianças que não 

queriam ir para a cama à hora de se deitarem. 

Impressionado, Nathanael, então criança, tenta saber mais sobre este personagem. Pergunta à 

mãe; mas esta responde-lhe que o “Homem da Areia” não existe – o que o deixa desconfiado e, 

aparentemente, com a convicção de que a mãe o estaria a enganar, apenas para o acalmar. Pergunta 

então à criada e esta explica-lhe que o “Homem da Areia” existe sim e que é um homem mau que se 

aproxima das crianças que não querem ir para a cama, atirando-lhes punhados de areia para os olhos. 

Estes (os olhos) saltariam, então, cheios de sangue das cabeças das vítimas, e seriam colocados num 

saco para serem levados ao crescente da Lua para alimentar as suas próprias crianças – pequenas 

criaturas que, tal como as corujas, tinham “(…) bicos aduncos com os quais” comiam os olhos das 

crianças travessas (Hoffmann, 2005, p. 11). 

Anos depois, um simples acontecimento evoca e articula estas recordações de infância: 

Nathanael vê na figura de um vendedor de óculos, chamado Coppola, a figura de um antigo advogado 

– Coppelius – que, de acordo com as suas recordações, teria tido participação directa na morte de seu 

pai. 

Na infância, atormentado com as histórias do “Homem da Areia”, Nathanael terá associado o 

terror do barulho da explosão que matou o pai à atroz história do “Homem da Areia”. Coppellius, o 

advogado, passa então a ser, na sua imaginação infantil, o próprio “Homem da Areia” – responsável 

pela morte do pai. 

 

… Mas o que me ficou a ecoar no espírito – e talvez por isso a evocação desta história – foi a 

descrição familiar de Natanael naquela época da infância que, embora em tom 

harmonioso,71 deixa antever uma determinada estrutura e dinâmica familiares – a meu ver, 

marcadas pela tristeza da mãe e pela ausência (talvez, melhor dizendo, por uma certa 

imaturidade) do pai… Quanto ao tom harmonioso, fiquei a pensar que talvez se devesse ao 

facto de Nathanael não ter tido acesso a uma leitura suficientemente objectiva da família 

(como, de resto, se passou relativamente ao mundo em geral); o que talvez até também 

explique (em parte), como adiante se verá, a sua loucura. 

Quando ainda crianças, a minha irmã e eu, era raro, excepto à hora do jantar, vermos 

o nosso pai durante o dia; devia andar muitíssimo ocupado com os negócios. Mas após a 

refeição da noite, que era servida logo às sete horas segundo os velhos usos, íamos, assim 

como a minha mãe, para o seu gabinete de trabalho e todos ocupávamos um lugar à volta de 

uma mesa redonda. (…) Nessas noites a nossa mãe mostrava-se muito triste e, mal o relógio 

 
o maravilhoso (que, pelo contrário, implica que a realidade objectiva se alterou, e que implica admitir novas leis da 

Natureza). 
71  Ou pseudo-harmonioso, como acontece tantas vezes nas famílias psicóticas. 
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dava as nove horas: “Vamos, meninos”, dizia ela, “para a caminha, para a caminha! Chegou o 

homem da areia, estou a ouvir os seus passos aproximarem-se”. Efectivamente, eu ouvia 

sempre na escada um barulho de passos que pareciam subir penosamente e com lentidão: devia 

ser o homem da areia. (Hoffmann, 2005, pp. 10-11). 

 

O conto é cheio de subtilezas e, infelizmente, não poderei aqui abordar todas as que me foram 

ocorrendo, mas destacaria pelo menos duas ou três. Primeiro: ao longo do conto acaba por se perceber 

que esta aparente harmonia entre o casal parece afinal dar conta de um grande desajuste; a saber, que 

o pai passava a vida fechado no seu escritório (ou sozinho ou com o tal advogado) fazendo 

experiências alquímicas. Terá morrido, precisamente na sequência de uma explosão provocada por 

ele próprio. A tristeza da mãe teria que ver, então, com este “desinteresse” do pai na vida conjugal, 

familiar e nos próprios filhos.72  

Desamparado e confuso (com um pai ausente e uma mãe amargurada e pouco atenta às 

necessidades do então bebé), Nathanael terá procurado activamente um mote para o delírio. Como se 

preferisse uma perseguição objectiva (da qual poderia ter a ilusão de se defender) a uma perseguição 

subjectiva, impossível de se lhe fazer frente já que o ataca por todos os lados.73 Parecendo também, 

desta forma, buscar (como refere Winnicott [1958a/2000]) um sentido de realidade (de sentir-se 

real)74 e de relação, enraizados na experiência de oposição activa, já que a raiz pessoal do impulso 

lhe teria sido vedada (Dias, 2011, pp. 96-97). Por outro lado, o conteúdo do delírio – a perseguição 

do “Homem da Areia” – parece também surgir deste “vazio de pai”; como se tivesse transformado a 

“perseguição infantil” que ele próprio fazia ao pai na “perseguição” que “lhe faltou” que este lhe 

fizesse…75  

Não custa pensar que nesta história (como infelizmente em tantas outras reais) a mãe – 

deprimida – mesmo que não tenha sido intrusiva, não protegeu o bebé convenientemente das invasões 

(quer elas viessem da realidade objectiva, quer viessem dos movimentos instintuais do próprio bebé). 

Por outro lado, mais sozinha (sem a participação do pai, seja na sua função de suporte à díade, seja 

 
72 O que terá sido associado, na experiência infantil de Nathanael, à proximidade do “Homem da Areia”. 
73 Refiro-me aqui ao desamparo já no tempo das transformações imaginativas das funções corporais. Por outro lado, 

também, à experiência de invasão que leva ao bloqueio do gesto espontâneo e à sensação de ser real, que passa a depender 

da experiência de oposição (Winnicott, 1958a/2000). 
74 Este sentido de realidade e “sentir-se real” vem da experiência enraizada no “gesto espontâneo”, tal como o teorizámos 

na segunda parte deste texto. Significa, portanto, que o sujeito não teve que reagir demasiadas vezes à intrusão da realidade 

(do meio); tendo, por um lado, acesso ao sentimento subjectivo de que experiência parte de si (da sua vida instintiva), e 

por outro que a realidade tem um sentido pessoal (já que tem raízes na vida subjectiva do bebé, ao invés de se impor 

traumaticamente). 
75 A hipótese aqui implícita é a de que, na história, Nathanael tivesse precisado do pai como objecto relacional alternativo 

à mãe, de tal forma que “tornasse este meio primário” menos persecutório (intrusivo); que facilitasse o processo de 

separação (“desconfusão”) deste objecto primário insatisfatório e/ou (o que seria ainda melhor) que servisse de suporte à 

mãe para que ela pudesse realizar a sua tarefa, mantendo-se ele próprio como figura secundária de suporte ao bebé. 
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no interesse pelo bebé), a mãe fica mais sujeita à cristalização destas falhas (criando modelos 

traumáticos de contacto com o bebé); quer fechando-se defensivamente na relação com o bebé (numa 

espécie de tentativa de curar-se a si própria), quer por falta de disponibilidade para a tarefa maternal 

(quer por excesso de proximidade quer por defeito, portanto); ficando mais susceptível de utilizar 

mecanismos de controlo e, consequentemente, de retaliação às tentativas de espontaneidade do bebé 

(não só por altura do “uso do objecto”76 (Winnicott, 1971a/1975) e da fase do “concern” (Winnicott, 

1958a/2000) mas também nestas fases mais precoces). Nestas condições, ficará até em risco de fazer 

uma leitura delirante do bebé; achando-o louco ou mau, como se lhe fosse insuportável dar (neste 

caso ao bebé) o que não tem para si (o que não recebeu, no passado, da sua própria mãe, da sua família 

de origem e, posteriormente, do seu marido, pai do bebé). Culpabilizada e deprimida, numa fase 

posterior, terá também muito mais dificuldade em dizer “não” ao bebé (usar adequadamente o seu 

próprio ódio), ficando mais sujeita a novos impulsos retaliatórios contra ele. 

No conto, Nathanael, decepcionado com Clara (a sua doce noiva), troca-a por uma boneca de 

pau (Olimpia) que, ao contrário de Clara, não lhe destruía o delírio. Esta passagem mostra, de forma 

sublime, não só o quanto o delírio lhe era vital, como também o quanto ele necessitava de um objecto 

subjectivo inteiramente controlado por si77 – primeiro sentimento de existência que lhe terá sido 

bloqueado pela depressão da mãe e consequente intrusão do meio. 

Ao contrário de Clara, 

 

Olimpia não bordava nem tricotava, não olhava pela janela, não dava de comer a um 

passarinho, não brincava com um cãozinho, nem com um amorzinho de gato, não enrolava 

nos dedos fitinhas de papel, nem outra coisa qualquer, e nunca necessitava de reprimir um 

bocejo com uma pequenina tosse forçada. (…) – Ó alma sublime e profunda –, exclamava 

Nathanael mal entrava no seu quarto –, só tu, apenas tu, me compreendes!78 (Hoffmann, 2005, 

p. 46) 

 

 
76 A fase do “Uso do Objecto” (Winnicott, 1971a/1975) refere-se à fase do amadurecimento em que a criança, por 

necessidade de deixar de viver num “mundo subjectivo”, destrói o objecto. Esta destruição não implica ódio, apenas a 

necessidade de colocar o objecto fora dos fenómenos subjectivos. Se o objecto sobreviver e não retaliar, então a criança 

passará a lidar com um objecto real. Concomitantemente passa a viver num mundo real e não num mundo 

“fantasmagórico” onde “todas as magias são possíveis” e onde nenhuma ajuda real é possível. Passa, portanto, a viver 

num mundo compartilhado, com os seus limites e satisfações reais, não subjectivas. 
77 A ausência do pai (na nossa hipótese interpretativa) terá deixado a mãe mais incapaz de realizar a sua tarefa nas fases 

mais precoces da vida do bebé. Esta necessidade de um objecto subjectivo inteiramente controlado por ele remete, na 

nossa leitura, para a necessidade de se assegurar que o objecto (o meio) não é intrusivo. Remete também para a 

necessidade que o objecto “se apague” (como tantas vezes observamos nos nossos pacientes psicóticos) para que o 

indivíduo posso existir ou emergir. 
78 “Só tu – porque não tens vontade própria – gostas de mim…”, acrescentaria Coimbra de Matos (Comunicação oral, 

2014). 
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Longe de qualquer presunção de caracterizar a dinâmica que está por detrás das famílias que 

“geram” filhos psicóticos, não posso deixar de notar com bastante frequência nos meus pacientes 

psicóticos a congruência destes dois factores nas constelações familiares que apresentam. Refiro-me, 

nomeadamente, a mães bastante frágeis (muitas vezes, elas próprias psicóticas) a quem os filhos são 

entregues (ou que deles se apropriam) em quase exclusividade, e a pais (muitas vezes imaturos ou 

esquizóides) que se retiram para um mundo à parte, longe de preocupações. Uma variação deste 

modelo são os pais que, em vez de ausentes, são agressivos – ou são uma combinação das duas coisas 

(predominantemente ausentes, sendo agressivos quando tomam lugar na vida da criança), provocando 

grandes disrupções – tanto mais graves quanto mais precoces – e obrigando a criança a regressar à 

relação (mais ou menos perturbada) com a mãe. Neste caso, dificultam ainda o acesso a outras pessoas 

e a outras relações – outros familiares, outras pessoas do contexto social envolvente –, imprimindo 

um cunho de desconfiança e dificultando o acesso ao diferente e, por consequência, à escolha.79 Estão 

reforçadas as condições da doença, da repetição e da alienação, no lugar da saúde, da criação e da 

inovação. 

Samuel é o meu Nathanael. A nossa história é já muito longa e eu (porque este texto também 

já vai longo) não a vou poder relatar aqui de forma completa. Mas posso dizer que ela tem cerca de 

oito anos e que tem sido muito rica em acontecimentos. Para começar, assim que sentiu a relação 

terapêutica como um lugar confiável, Samuel permitiu-se adoecer.80 Antes não podia; além do mais, 

precisava tomar conta da mãe e de uma irmã (igualmente psicótica). Apareceu-me, por assim dizer, 

cristalizado e com uma família onde nada havia a apontar.81 Ou, melhor dizendo, confuso, sem saber 

falar de si ou dos outros; sem distância entre si e os outros; sem saber de si nem dos outros.82  

Apático e desvitalizado interrogava-se; e eu interrogava-me também, donde lhe vinha o mal-

estar e o sentimento de que a vida não lhe fazia qualquer sentido… 

Interrompeu a psicoterapia por duas vezes. Uma, porque em determinada altura simplesmente 

não suportava o contacto humano – nem comigo, nem com qualquer outra pessoa (soube depois que 

 
79 O “novo”, que na saúde é visto com entusiasmo e curiosidade, é aqui visto com apreensão e desconfiança, encerrando 

o ciclo vicioso que fecha a criança com a mãe. Predomina, portanto, a doença e não a saúde; os fenómenos repetitivos, 

no lugar da criatividade. 
80 Função do colapso (neste caso, delírio); cf. Dias, 2011, pp. 162-164. 
81 Família sem conflitos, como tão frequentemente vemos nas famílias psicóticas, onde reina a confusão, a alienação e o 

fechamento ao exterior; sustentando uma espécie de delírio familiar, como adiante se verá. 
82 O que a clínica me tem mostrado é que, mesmo em personalidades não-predominantemente-psicóticas, os núcleos 

psicóticos são sempre confusionais. É como se em determinadas alturas faltasse a distância entre o sujeito e o objecto, 

seja a nível da acção (por exemplo: “É mais forte do que eu! Eu sei que naquele momento não sou eu, sou a minha mãe, 

mas não consigo evitar! Dou comigo a fazer com o meu filho tudo o que ela me fazia! Que horror! Até a minha voz fica 

como a dela!), seja a nível do pensamento (em que predomina uma visão deturpada – a mais das vezes idealizada – sobre 

o objecto). 
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ficava recolhido, dias e noites no seu quarto).83 Outra, porque após um surto psicótico passou a ter 

ataques de pânico; pelo que achou melhor trocar-me por outro terapeuta – um homem, note-

se;84 como se procurasse um meio masculino – intuindo subjectivamente o que lhe faltava;85 como se 

dessa falta guardasse uma certa memória implícita; inscrita, diríamos, no seu “inconsciente implícito” 

(nas palavras de Coimbra de Matos) ou “não acontecido” (nas palavras de Elsa Oliveira Dias86). 

Das duas vezes voltou e das duas vezes foi acolhido por mim com entusiasmo. 

Antes da segunda interrupção passamos por um período de grande intensidade emocional (só 

semelhante ao estado de fusão inicial entre a mãe e o seu bebé). Eu fui o seu primeiro objecto 

subjectivo relativamente satisfatório. Nenhum de nós dois tem dúvidas sobre isso. As nossas 

conversas eram uma espécie de monólogo a dois, a harmonia era perfeita. 

Clinicamente podemos compreender esta segunda interrupção como uma necessidade de 

distância (separação) “mal gerida” na relação terapêutica (a complementaridade saturada de que nos 

fala Coimbra de Matos) que terá conduzido à passagem ao acto (acting out) da procura de outro 

terapeuta (um terceiro – nomeadamente, um terceiro masculino – que separe e evite um “mal maior”, 

que seria uma espécie de “fusão maligna” conducente à morte psíquica; a alienação no outro, 

anulando todas as diferenças, inclusivamente, as diferenças de sexos). 

Com efeito, depois da segunda interrupção, a nossa relação sofreu uma mudança significativa. 

Embora continuemos a ter visível gosto em estar um com o outro, já nem sempre estamos de acordo, 

já nem sempre antecipamos o que o outro vai dizer… Desde a “história” do outro terapeuta tudo 

mudou. Samuel, agora tem outra versão da vida e do mundo. Olha-me com outros olhos – olha-me a 

partir da relação que teve com o seu “pai analítico” e inteligentemente guarda-o dentro de si; como 

também me guardou a mim dentro dele quando o procurou87 – pequenos tesouros que o deixam menos 

só e menos desamparado perante o outro. Agora já é possível discordar, porque já é possível estar só 

na presença do objecto e, assim sendo, os processos de separação e de diferenciação ganham outro 

 
83 Winnicott fala nesta necessidade máxima de proteger o Eu Verdadeiro frágil a todo o custo (Winnicott, 1958a/2000) – 

seja pela construção de um Falso Self, seja pela retirada esquizóide. 
84 Embora pudéssemos supor que, em termos de amadurecimento, se encontrasse na fase de “dependência absoluta” 

(Winnicott, 1958a/2000). 
85 O tal “holding paterno” ou “masculino” que lhe faltou. 
86 Elsa Oliveira Dias chama “inconsciente não acontecido” à forma negativa do inconsciente originário (Dias, 2012, p. 

165). Inconsciente implícito (Coimbra de Matos, 2003) ou “não acontecido” (Dias, 2012). Inconsciente implícito ou “não 

acontecido” este que toma, assim, o lugar – é o negativo – do que Winnicott chamou inconsciente geral ou primário e do 

que Elsa Oliveira Dias chamou inconsciente originário (Dias, 2012, p. 165). 
87 Parto aqui da hipótese de que a separação lhe possibilitou o acesso à fase do “Eu-Sou”; o que parece confirmar-se no 

decurso posterior do trabalho terapêutico. 
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ritmo; assim como a lucidez do seu olhar sobre o mundo.88 A vida agora é vida com um sentido 

próprio e individual, embora os dois saibamos que um longo caminho ainda nos espera (ou não fossem 

estas aquisições sistematicamente sujeitas a retrocessos – rearranjos necessários para que se possa 

continuar em frente). Embora ainda subsistam angústias confusionais, o que agora predomina é o 

medo que eu me zangue89 perante as suas tentativas de autonomização.90  

Entre os vários aspectos que mudaram objectiva e subjectivamente na sua vida, destaco o seu 

discurso sobre a família que, devo dizer, me parece bastante lúcido.91 Assim, a família subjectiva dos 

primeiros tempos deu lugar a uma família mais objectiva; tal como aconteceu, aliás, com a sua leitura 

do resto do mundo: 

 

Cada vez vejo com maior clareza… os meus pais são loucos, e enlouqueceram-nos… O pior 

é que eu sei que ainda não estou livre deles; eu sei que ainda me deixo confundir com muita 

facilidade. É o caminho mais fácil; deixar-me seduzir pela promessa de uma vida fácil e sem 

problemas, onde eu não precise de crescer – eles dão-me tudo; como têm dinheiro, isso para 

eles é fácil – só que a moeda de troca é não ter vida; é a minha vida ser deles; é não poder 

sonhar nada que eles roubam-me todos os sonhos… Eu sei, tenho que escolher: ou vendo a 

alma ao Diabo e sou um morto-vivo ou ponho-me a trabalhar com unhas e dentes até conseguir 

ser independente e não precisar mais deles… Mas o pior é que me custa, porque se por um 

lado quero, por outro, confesso, quero fazer o que eles me propõem: ser bebé para sempre, não 

crescer e ficar sempre na dependência deles. Embora saiba que, para isso, terei que me 

aguentar com as manipulações da minha mãe e com as críticas agressivas do meu pai, que não 

me soube ajudar a ser autónomo mas está sempre pronto a fazer-me sentir inútil e incapaz. 

Cada vez vejo com maior clareza… os meus pais são loucos, e enlouqueceram-nos… A minha 

mãe não tem vida própria e suga-nos a vida – sempre a negar a passagem do tempo: para ela, 

o ideal era que nós não crescêssemos; que ficássemos sempre crianças imaturas para lhe dar 

um sentido à vida – e por isso passa a vida a dizer que nós somos especiais; diferentes das 

outras famílias; como se nos quisesse convencer que somos melhores do que os outros, 

percebe92?… E o meu pai, na verdade, não se pode dizer que é um pai – é uma criança; mais 

um filho da minha mãe… o que não o impediu de ser agressivo connosco, claro! Achava-se 

um filho com direitos especiais!… Mas, o pior de tudo é que eu sei que ainda não estou livre 

deles… eu sei que ainda me deixo confundir com muita facilidade… Ainda não estou imune 

à sedução da minha mãe… Não crescer, não ter que me esforçar… é tentador… embora eu 

saiba que se embarco nisso fico sem sonhos… sem vida, sem alma… Mas nem sempre tenho 

coragem para enfrentar o mundo… Ainda me faltam muitos instrumentos… 

 

 
88 Ainda seguindo a mesma hipótese de diagnóstico progressivo, Samuel terá saído da relação totalitária com um objecto 

único (Coimbra de Matos, 2007). 
89 Denunciando – ainda de acordo com a nossa compreensão clínica do caso – a passagem para a dependência relativa; a 

destruição que dá origem ao “uso do objecto” e a possibilidade de acesso ao “concern”. 
90 Tentativas de autonomização por vezes um pouco “desajeitadas”, como faltar às sessões ou desafiar-me procurando 

erros lógicos no meu discurso. O medo é, portanto, o medo que eu retalie. 
91 A boa evolução dos processos de separação e de diferenciação permitiram-lhe uma leitura mais objectiva da realidade, 

nomeadamente da família. Devo deixar aqui a nota de que me foi possível conhecer a família – por altura do seu surto 

psicótico – e que o seu discurso me pareceu perfeitamente adaptado à realidade observável. 
92 O delírio familiar que atrás referíamos. 
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A meu ver, uma análise não está completa – seja ela qual for e, nomeadamente, a análise dos 

núcleos psicóticos da personalidade93 – sem a elaboração interna da família subjectiva para a família 

objectiva e sem a consequente clarificação dos defeitos estruturais de cada um dos pais, que estão na 

origem da doença. 

Em jeito de conclusão, diria que a ausência destes contactos primários com a diversidade – e 

nomeadamente com o pai (primeira figura significativa diferente) – é pouco facilitadora dos processos 

de separação e diferenciação que permitem o acesso às clivagens saudáveis; estas, por sua vez, 

tornando possível a passagem (desde os tempos mais remotos) da experiência subjectiva à experiência 

objectiva e mais tarde ao conhecimento objectivo (no qual se inclui o conhecimento da sua história 

e, com ela, da sua família). 

E terminaríamos com as palavras de Coimbra de Matos: 

 

O primeiro grupo – a família nuclear marca a nossa história, no bom e no mau; e traça as linhas 

mestras do nosso futuro, para o melhor e para o pior. Toda a importância dada à família será, 

portanto, sempre pequena, menor e insuficiente. (Coimbra de Matos, 2004, p. 280) 
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