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@« O valor da nio-comunicacao: brincadeira de esconde-
esconde

The value of not communicating: hide-and-seek play

Decio Gurfinkel”

Resumo: Este trabalho pretende colocar em relevo o valor da ndo-comunicagdo, assim como a
importancia da dialética “estar s6”/“estar com”, propria da brincadeira de esconde-esconde. Winnicott
sugeriu que muitos adolescentes nao gostam dos psicanalistas, pois aqueles se irritam com a ameaga
de invasdo de seu espago privado e preferem um diario secreto. E estranho como nos dias de hoje
assistimos a uma paixao dos adolescentes por uma conectividade ininterrupta, agitada e veloz, com
pouco espago para as pausas, os siléncios e o espaco de segredo. Como entender entdo essa aparente
contradi¢do? Podemos considerar que a modalidade de comunicagdo incessante e compulsiva que
predomina em nossa cultura assemelha-se a defesa maniaca na qual um falso-self estd sempre
buscando os movimentos agitados e ascendentes, sem lugar para o pouso ¢ a queda, evitando, assim,
a experiéncia depressiva e furtando-se ao viver criativo e ao “tempo do sonhar”? Ainda ha lugar no
mundo de hoje para um Salinger ou um Proust?

Palavras-chave: comunicagdo; adolescéncia; artistas; segredo; repouso.

Abstract: This paper intends to put in relief the value of not communicating, as well as the
importance of the dialectic “being alone”/”be with” as we see in hide-and-seek play. Winnicott
suggested that many adolescents don’t like psychoanalysts: they get irritated with the threat of
invasion of their private space, and prefer a secret diary. It’s strange how nowadays we observe a
passion of adolescents of a fast and uninterrupted connectivity, with little opportunity for pauses,
silence, and a secret space. How can we understand this apparent contradiction? Can we consider that
the incessant and compulsive communication mode that prevails in our culture resembles the maniac
defence in which a false self is always seeking restless and ascendants movements, without
opportunity for landing and falls, thus avoiding the experience of depression and also of living
creatively and dreaming? Is there still a place in today’s world for a Salinger or a Proust?
Keywords: communication; adolescence; artists; secret; rest.
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“Como ser capaz de ficar so [to be isolated]| sem ter que se encapsular [fo be insulated]?”
(Winnicott, 1965j[1963]/1990, p. 187). Essa ¢ a maneira sintética e brilhante com a qual Winnicott
colocou o dilema de todo ser humano, desafiado continuamente — e por vezes até dilacerado — entre
a necessidade de se comunicar com o outro ¢ a necessidade ainda mais vital de conservar o nucleo de
seu self isolado.

Ainda que essa seja uma questdo essencial que concerne a todos, os adolescentes sdo
particularmente sensiveis ao problema. A preservacao de um isolamento pessoal ¢ vital para eles, pois
¢ parte essencial da procura de uma identidade em um momento de muitas mudangas. Tais mudancgas
deixam o adolescente em um estado quase de carne viva, e defender-se contra invasdes — ou contra o
risco de ser descoberto precocemente, antes da hora de estar 14 para ser encontrado — passa a ser uma
questdo de sobrevivéncia psiquica. Winnicott sugere que esse ¢ um dos motivos pelos quais os
adolescentes evitam o tratamento psicanalitico: eles sentem que podem ser “violados espiritualmente”
pelo analista. E claro que tais medos podem ser ou ndo confirmados em maior ou menor grau pela
experiéncia de encontro com cada analista em particular, e espera-se que sejamos capazes de levar
em conta esse ponto de sensibilidade existencial tdo crucial no manejo de tais pacientes.

Ha algumas décadas, era bastante comum que os adolescentes escrevessem um “didrio
secreto”; hoje, esse habito ndo ¢ tdo frequente, mas é possivel encontrarmos resquicios ou algo
analogo a esse habito na vida dos adolescentes contemporaneos. Um diario inclui, muitas vezes,
notas, poemas, reflexdes, conversas internas etc., € sua escritura pode comportar diversos usos €
significados para cada pessoa, variando de um celeiro interno no qual se exercita a construgao de
experiéncias de subjetivacdo até o receptaculo de uma dissociagao psiquica. Assim, em um conhecido
relato clinico de uma anélise radical que envolveu uma regressao profunda a dependéncia, Winnicott
(1954a[1949]/1992) sugeriu que o diario da paciente ndo era um retrato vivo de seu verdadeiro self,
mas a proje¢do de uma mente dissociada do psicossoma. Quando a paciente deixou de escrever o
diario, houve uma clara sinalizacdo da quebra da defesa dissociativa e, tempos depois, quando
retomou sua escrita, o fez de maneira muito mais livre e proveitosa.

Os diarios, bolsas, gavetas, armarios e, mais caracteristicamente nos dias de hoje, celulares,
computadores e outros dispositivos tecnologicos dos adolescentes devem efetivamente permanecer
secretos? Sabemos dos efeitos deletérios e do sutil paradoxo envolvido no fato de uma mae que nado
permite que seu filho tenha um segredo. Por mais que o respeito ao espago do segredo seja essencial,
ha também um desejo concomitante de procurar e descobrir, afinal, pais que buscam ativamente entrar

na vida de seus filhos também sdo movidos por preocupagdo, amor e um interesse genuino em saber
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quem seu filho realmente €. Por vezes, esses pais também respondem a um desejo inconsciente do
filho de comunicar algo, como na situagdo tipica de pequenos delitos antissociais que deixam pistas
Obvias para serem descobertas pelos pais. Mas estardo os pais capacitados a compreender a
necessidade de seus filhos de estarem s6, para que, a partir de uma situagao que deve ser sustentada
no tempo e no espago, tecerem paulatinamente uma experiéncia auténtica e consistente de si mesmos?

Winnicott nos brindou com um modelo precioso para expressar esses dilemas: a brincadeira
de esconde-esconde. Afinal, ¢ uma delicia poder se esconder, mas um desastre ndo ser procurado e
encontrado pelo outro. Para mim, essa ¢ uma das imagens mais fortes com que Winnicott nos
presenteou, em um de seus trabalhos mais inspirados. Se até entdo poderiamos nos inclinar a
considerar a necessidade de isolamento um trago patoldgico esquizoide, um retraimento que indicaria
a ruptura do espaco transicional entre eu e outro, a partir do artigo sobre a comunicagdo € a nao-
comunicacao, o isolamento e a necessidade de estar s6 ganham inequivocadamente um valor positivo
— um sinal de satde e de experiéncia constituinte do self.

E fato que o desejo ou a necessidade de estar s variam imensamente de pessoa para pessoa.
Assim, vejamos alguns exemplos conhecidos.

Alguns escritores e artistas tém optado por se manter reclusos, evitando entrevistas e encontros
sociais e até mantendo-se rigorosamente inacessiveis. J. D. Salinger, autor do famoso romance O
apanhador no campo de centeio, que marcou época na década de 1950, viveu 55 anos isolado do
mundo. Sendo um jovem escritor, passou pelos horrores do front na Segunda Guerra Mundial — tendo
participado na linha de frente do desembarque dos aliados na Normandia e da libertagdo do campo
de concentracdo de Dachau — e, apds uma internagdo em um hospital psiquiatrico em razao do estresse
poOs-traumatico, passou a escrever sobre o vazio dos jovens no pos-guerra. Alguns anos depois,
escreveu seu Unico romance, um libelo contra o sistema protagonizado por um adolescente rebelde.
A obra vendeu 65 milhdes de copias e influenciou multiddes. Salinger tornou-se rico e famoso, mas
logo comecou a se sentir perturbado pela invasdo de sua vida pessoal. Assim, deixou Nova York e
exilou-se na pequena cidade de Cornish, onde permaneceu até sua morte, em 2010. Recentemente,
uma nova biografia sua esta sendo langada, assim como um documentério' e uma cinebiografia, que
buscam justamente compreender tal opc¢ao pela reclusao.

Outros casos também sdo conhecidos. Marcel Proust ficou 13 anos isolado enquanto escrevia

Em busca do tempo perdido. Nos ultimos trés anos desse periodo, nem mesmo saia do quarto. Emily

! Refiro-me a biografia Salinger, escrita por D. Shields e S. Salerno (Intrinseca, 2014) e ao documentario Salinger (EUA,
2013), dirigido também por Salerno.
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Dickinson passou seus ultimos 20 anos fechada em casa, e Saigyd Hoshi, poeta japonés do século
XII, largou a farda com 22 anos e foi escrever no campo. Considerado o patriarca da “literatura
reclusa” — movimento que prosperou no Japao medieval —, ele acreditava que o escritor deveria viver
em isolamento para poder refletir melhor sobre a natureza e os maleficios da vida urbana. Ora, ainda
hoje temos Thomas Pynchon, vivendo isolado em Nova York hd 60 anos sem nem ao menos ser
fotografado e ainda escrevendo e publicando — chegou-se a duvidar se ele existia mesmo ou se seria
apenas um pseudonimo adotado por Salinger.

Esses e outros exemplos nos falam do valor do estar s6 e de sua relagao intima com o processo
criativo. Muito se escreveu sobre as consequéncias da fama e da hiperexposi¢ao para a vida do artista
e seu trabalho, como tdo bem retratou Philip Roth na vida de seu personagem-escritor e alter ego
Nathan Zuckerman. O tema foi também abordado com 4cida ironia no filme A4 grande beleza, que
traz a historia do homem que desperdica sua vida ao se alimentar da fama de seu unico romance,
escrito na juventude. Em A4 inven¢do da solidao, obra essencial de Paul Auster que ¢, a0 mesmo
tempo, autobiografia e medita¢do sobre a vida e o viver, o autor nos dd um testemunho vivo de um
momento dramatico de sua vida — com perda do pai, a separacao ¢ luta por tornar-se um escritor —,
no qual a experiéncia da solidao foi uma matriz essencial. Quem conhece a obra posterior do autor
sabe que todos os temas essenciais de sua reflexao ja estavam anunciados nesse seu autorromance de
formacao. Segundo Pascal, “toda a infelicidade do homem decorre de uma sé coisa: ser incapaz e
ficar sossegado em seu quarto” (Pascal apud Auster, 1982/2004, p. 88). Essa frase € o eixo do trabalho
de Auster e também a inspiracdo de Baudelaire em “Solidao”, um de seus poemas em prosa no qual
evoca Pascal como o sdbio que nos advertiu, na cela de seu recolhimento, contra “todos estes
enlouquecidos que procuram a felicidade no movimento” (Baudelaire, 2006, p. 135), em uma espécie
de prostituicao.

Ao que parece, todos esses artistas estiveram seriamente empenhados em uma verdadeira
brincadeira de esconde-esconde. Podemos dizer que, em cada um deles, hd um desejo — ou mesmo
uma necessidade — de ficar s6; mas, ¢ claro, eles também almejavam se comunicar, e a realizagdo de
sua obra no mundo nada mais ¢ do que a materializacao desse desejo. No entanto, somos confrontados
por vezes com a situagdo paradoxal e desnorteante dos artistas que destroem sua obra ou sdo
obcecados por manté-la ndo publicada. Esse ¢ o caso de Hector Mann, personagem do romance O
livro das ilusoes, de P. Auster: um génio do cinema mudo que se manteve recluso por 60 anos e que,

ao final, queimou todos os seus filmes guardados secretamente.
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Um ultimo exemplo, paradigmatico do mundo contemporaneo: Banksy, que tem atraido tanto
o interesse dos adolescentes de hoje. Trata-se de um artista inico e inquietante, de um “artista de rua”
britdnico que se dedica ao grafite e que, tendo saido da cultura underground, tornou-se uma
celebridade sui geniris. Ele foi escolhido pela revista 7ime como um das cem pessoas mais influentes
do planeta — juntamente com Obama. Suas obras valem uma fortuna, mas ele permanece até hoje
rigorosamente andnimo. Ninguém sabe quem ¢ Banksy, e os que o sabem conservam o segredo com
uma lealdade impressionante. Ele tem um agente de relacdes publicas e uma espécie de “tropa de
choque” que o representa e o protege, em uma politica deliberada que inclui contratos rigorosos de
sigilo em exposi¢des e performances publicas, ¢ adota um comportamento que atinge as raias da
paranoia. Ele costuma responder a entrevistas por e-mail ou disfarcando sua voz, e certa vez deixou-
se fotogratar como um saco de papel cobrindo a cabega.

Qual seria a razdo dessa op¢ao pelo anonimato? Tentando responder a essa questao, o bidgrafo
W. Ellsworth-Jones apontou que, inicialmente, a finalidade de Banksy era proteger-se dos riscos de
ser preso, dada a ilegalidade de suas atividades — muitos de seus colegas foram condenados e presos
em razao do comportamento dito antissocial. Mas, se com o passar do tempo essa ameaca nao mais
se colocava, o0 anonimato tornou-se, por outro lado, completamente vital para seu trabalho. O proprio
Banksy disse que “a invisibilidade ¢ um superpoder” (Ellsworth-Jones, 2013, p. 102), e citou Chaplin
que, ao ser indagado sobre por que insistia no cinema mudo, respondera: “se eu falar, serei visto como
qualquer outro comediante” (Ellsworth-Jones, 2013, p. 102). Para Ellsworth-Jones, “o anonimato,
que ja foi uma necessidade, tornou-se algo como uma ferramenta de marketing, pois ao esbarrar na
fama ele aprendeu a usa-la com extrema habilidade” (2013, p. 103). Um galerista comentou que as
pessoas ndo querem saber quem ¢ Banksy: “qualquer um pode descobrir, deve ser bastante facil, mas
¢ mais divertido e muito mais lucrativo ndo saber” (apud Ellsworth-Jones, 2013, p. 109).

Mas sera que se trata apenas de uma jogada de marketing ou podemos entrever aqui outras
razdes e sentidos? Em certa ocasido, quando um jornal quase revelou a identidade de Banksy, um fa
furioso protestou: “voc€s arruinaram algo especial” (apud Ellsworth-Jones, 2013, p. 109). Ora,
podemos supor aqui uma reacao de o6dio e revolta pela intrusdo em uma area de segredo que nao
deveria ser violada, 4 maneira de uma espécie de estupro do self, como sugeriu Winnicott. E
surpreendente, mas os fas leais de Banksy estdo determinados a ndo saber quem ele é.

Isso tudo nos faz refletir sobre o valor positivo de certa tendéncia antissocial, expressao que
tomo a liberdade de utilizar aqui em um sentido um pouco mais amplo. Eu arriscaria especular, no

caso de Banksy, que a natureza antissocial de sua atividade artistica e o carater antissocial de sua
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atitude diante do mundo s3o dois aspectos bastante interligados. Se levarmos em conta os diversos
exemplos aqui lembrados, podemos reconhecer em todos eles um trago comum: a busca de uma
espécie de isolamento que ¢, em sentido lato, sutilmente antissocial. Ora, se nos inspirarmos em
Winnicott, podemos reconhecer aqui a reivindicacdo de um verdadeiro self que quer se manter
legitimamente protegido e ndo invadido pelo mundo. Trata-se de uma espécie de tendéncia antissocial
que se encontra com frequéncia entre os artistas e entre os adolescentes. Nesse sentido, € curioso
pensar que, se Freud nos falou da relagdo entre os escritores criativos e o devaneio, Winnicott, por
outro lado, chamou nossa atengao para a relacao entre o oficio de tais artistas e o espaco de segredo.

Creio que essa mesma brincadeira de esconde-esconde pode ser reconhecida no sonhar € no
viver criativo. Ao dormir, o sujeito se recolhe em um espago privado que, se, com Freud, poderiamos
qualificar como narcisista, com Winnicott podemos considera-lo como o celeiro do verdadeiro self.
Aqui, a distin¢do entre retraimento e regressao torna-se crucial. No sono-sonho, ndo se da apenas um
afastamento do mundo circundante, pois, na experiéncia do sonhar, ocorre um processo de intenso
didlogo com os objetos e com a realidade intersubjetiva. Os objetos do mundo sdo recolhidos e
acolhidos no espaco interno de um teatro noturno na forma de restos diurnos, transformados e
recombinados como em uma atividade de colagem e segundo um processo altamente criativo. Em
seguida, esse novo objeto, urdido no escuro do sono, ¢ re-langado no espago da vigilia; trata-se de
uma aposta que busca lancar novos projetos de vida, ou seja, que visa, em ultima instancia, a
realizagio de desejos. Dai a afinidade inerente entre o sonhar e o viver, proposta por Winnicott?.

Em contraste, o fantasiar ¢ uma atividade mental estéril e fechada em si mesma, produto
patologico de uma dissociacdo que rompeu com a possibilidade de uma experiéncia de
transicionalidade entre o self ¢ o mundo, entre o nucleo e a casca. Trata-se de uma obra potencial
fadada a ndo vir ao mundo, fadada a murchar e a secar pela falha da transicionalidade e pela auséncia
de um espago para sonhar. Para poder ocorrer uma experiéncia criativa, certas condi¢des sdo
necessarias: a existéncia de um espago potencial e a oportunidade de experimentar a ndo-integracao
ou de habitar aquilo que Winnicott nomeou no final de sua obra como “a area do o informe”. Em
outras palavras, podemos conceber as condi¢des para a experiéncia criativa em termos da construcao
de um espaco para sonhar.

Para se resguardar tais condi¢des, sdo necessarios um “espaco de segredo” e um “espaco de

repouso’.

2 Desenvolvi mais extensamente essas hipoteses em Gurfinkel, D. (2008). Sonhar, dormir e psicanalisar: viagens ao
informe, Sao Paulo: Escuta.
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Masud Khan esteve profundamente envolvido com tais questdes. Como assinalou, a grande
questdo que o movia em sua vida era a preocupagdo com a relagdo de uma pessoa consigo mesma
(Khan, 1977/1989, p. 183). Os temas de interesse de seus trabalhos bem o atestam, como logo
depreendemos ao lembrar os titulos de seus livros The privacy of the self e Hidden selves. Este Gltimo
contém dois capitulos dedicados aos temas do segredo, do espaco potencial e do viver compartilhado
e termina com um notéavel ensaio denominado “On Lying Fallow”, que recapitulo a seguir.

A expressao “lying fallow” significa, aproximadamente, “deixar a terra descansar” (por um
periodo de tempo de pelo menos um ano antes de ser semeada). Com essa metafora, Khan pretendia
chamar nossa aten¢do para a importancia crucial de um determinado estado psiquico que € essencial
na vida de todos no6s e no nosso trabalho como psicanalistas. Ele assinala, no final de seu artigo, que
foi Winnicott quem lhe ensinou como ajudar um paciente a desenvolver sua propria capacidade de
“deixar a terra descansar”, sem se sentir forgado pelo analista a preencher a sessao com uma sucessao
de fatos e falas que nada tém a ver com uma verdadeira associagdo livre. Os créditos sdo
absolutamente pertinentes, pois a importancia atribuida por Winnicott aos estados de ndo-integragao
para a experiéncia criativa, ao papel crucial por ele conferido a area do informe e a sua maxima “antes
de fazer, ser” relacionam-se diretamente ao campo de questdes levantadas por Khan.

A capacidade de lying fallow é uma funcdo saudavel do ego a servigo do individuo e uma
conquista resultante do lento processo de personalizacdo. Ela depende da aceitacdo da singularidade
e independéncia do self de cada um, da tolerancia da ndo-comunicagao e da possibilidade de suportar
a suspensdo do relacionar-se com o ambiente. Trata-se de um estado de espirito muito singular e
dificil de descrever, mas que ¢ nutriente para o ego e também uma condi¢do preparatdria essencial
para a maior parte de nossos esforcos criativos: “através de uma animag¢do psiquica suspensa € nao-
integrada, tal estado nos oferece as condi¢des de possibilidade para aquela experiéncia interior larval
que distingue a verdadeira criatividade psiquica de uma produtividade obsessiva” (Khan, 1977/1989,
p. 185).

Khan nos advertiu, ja em 1977, que a civilizagdo moderna, excessivamente pragmatica e
individualista — ainda que tenha proporcionado a seus membros conquistas inegaveis na forma de um
bem-estar social —, negligenciou os aspectos mais sutis das experiéncias psiquicas de privacidade e
siléncio, tendo falhado seriamente em reconhecer seu valor para a existéncia humana. Tanto o
trabalho e a ocupag¢ao compulsiva quanto a industria do entretenimento, com seu imperativo social

que gera um vicio pelo lazer, sdo francamente contrarios ao lying fallow.
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Mas como podemos atualizar essas proposi¢oes de Khan para os dias de hoje e, mais
particularmente, no que tange a vida de nossos adolescentes?

Seria cabivel dizer que a hiperconectividade que caracteriza o mundo contemporaneo — um
mundo agitado e veloz no qual ha pouco espaco para as pausas, os siléncios e o espago de segredo —
corresponde a uma espécie de modalidade maniaca de ser e estar? Pois, se ¢ a defesa dissociativa do
fantasiar que impossibilita o sonhar, podemos supor que ¢ a defesa maniaca que impede o repouso
necessario para a experiéncia criativa.

Pode-se argumentar, com certa razao, que incorremos aqui no erro metodologico de transpor
indevidamente os conceitos ¢ os modelos, ignorando que o modo de vida contemporaneo se da
segundo outros parametros subjetivos que ndo podem ser abarcados pelas categorias que conhecemos.
Ainda assim, somos tomados por alguma inquietagdo: serd que ndo estamos cada vez mais distantes
da experiéncia do lying fallow, perdendo de vista o valor da ndo-comunicacao? A hipercomunicag¢ao
que vivemos ndo implica uma hipersocializagdo que nos deixa carentes de uma tendéncia antissocial
necessaria? Serd que ainda ha lugar, nos dias de hoje, para a brincadeira de esconde-esconde?

A proposito, lembro-me de um artigo de Marcelo Coelho (2014) que, ao ressaltar o que se
perdeu com a substituicdo da comunicagdo epistolar por meio de cartas pela troca de e-mails,
comentou: “o e-mail nao prevé um grande intervalo entre a mensagem ¢ a resposta, nem a ociosidade
da espera e nem o acimulo de nadas que compdem as melhores cartas” (Coelho, 2014, p. 5).
Desassossegados por tais interrogacoes, devemos humildemente reconhecer que estamos vivendo
novas experiéncias em termos de comunicagdo e ndo-comunicagdo € que certamente ainda temos

muito a aprender com figuras tais como Banksy.
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