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Resumo: No antepentltimo paragrafo de “O mal-estar na civilizacdo”, Freud sugere que, apesar
de todas as dificuldades, poderiamos esperar que um dia alguém se aventurasse na elaboracéo de
uma patologia das comunidades culturais. Embora Freud considerasse Dostoiévski como um
artista que em estatura nao estaria muito atras do proprio Shakespeare e cujo romance Os irmaos
Karamézov seria 0 mais formidavel romance jamais escrito, para ele, dada a severidade da
patologia psiquica desse escritor, a humanidade pouco lhe teria a agradecer: ao invés de mestre
libertador da humanidade, Dostoiévski teria tomado partido dos seus opressores. No presente
artigo, pretendemos investigar o motivo da generalizacdo das doengas psiquicas no universo
dostoiévskiano e sugerir, valendo-nos da terminologia freudiana, que justamente o russo,
demasiadamente russo Dostoiévski, seria aquele que, como desejara Freud, elaborou a patologia
cultural caracteristica a modernidade.
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Abstract: In the antepenultimate paragraph of “Civilization and its Discontents”, Freud suggests
that, despite all difficulties, we may expect that one day someone will venture to develop a
pathology of cultural communities. Although Freud had considered Dostoevsky as an artist whose
place was not far behind Shakespeare himself, and whose masterpiece, The Karamazov Brothers,
was the most formidable novel ever written, because of the severity of psychic pathology of this
writer, humanity will have a little to thank him for. Instead of making himself a liberator of
humanity, Dostoevsky sided with his oppressors. In this article, we are willing to investigate the
reason for the generalization of mental illness in the Dostoevskian universe, and to suggest that,
through Freud's terminology itself, the Russian, all too Russian Dostoyevsky is the one who that
develops such a cultural pathology characteristic of modernity.
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No antepenultimo pardgrafo de “O mal-estar na civilizacdo”, Freud sugere que,
apesar de todas as dificuldades, poderiamos esperar que um dia alguém se aventurasse na
elaboracdo de uma patologia das comunidades culturais. Afinal, como bem tratou de
fundamentar sobretudo no Gltimo capitulo desse ensaio, o desenvolvimento da civilizagdo
possui uma profunda semelhanga com o desenvolvimento do individuo, de modo que
estariamos justificados em diagnosticar que, sob a influéncia de determinados esforgos
culturais, algumas culturas ou algumas épocas da cultura — possivelmente toda a
humanidade — tornam-se neuroticas.

Freud compreendeu Dostoiévski como alguém que, nas pequenas coisas, era um
s&dico para com 0s outros e, nas maiores, um sadico para consigo mesmo, “isto é, um
masoquista, a pessoa mais branda, mais bondosa e solicita possivel” (Freud, 1928/2014b,
p. 278). Também o compreendera como uma personalidade severamente patologica, cujas
crises epilépticas poderiam ser na verdade sintomas de uma histeria grave: uma
histeroepilepsia (Freud, 1928/2014b, pp. 277). Mas o leitor de seu artigo “Dostoiévski e
0 parricidio” também testemunhara grandes homenagens do pai da psicandlise ao trabalho
desse escritor (a0 menos se se detiver nos primeiros paragrafos). Freud inicia este Gltimo
artigo afirmando que o lugar de Dostoievski ndo se encontra muito atras do de
Shakespeare; que a obra-prima do escritor, Os irmdos Karaméazov, é o mais formidavel
romance jamais escrito; que o poema “O Grande Inquisidor”, nele contido, configura um
dos pontos culminantes da literatura mundial, sendo dotado de “valor incomparavel”. N&o
obstante, todo esse talento, o futuro da civilizagdo humana, diz Freud (1928/2014b, pp.
276-277), pouco teré a agradecer a esse grande escritor russo — talvez demasiadamente
russo. A sua doenca psiquica Ihe condenara ao fracasso de nao se tornar um dos mestres
libertadores da humanidade; antes o conduziu a tomar o partido dos seus carcereiros,
sendo estes: o czar, 0 Deus dos cristdos e 0 nacionalismo russo.

Também Otto Rank, no seu estudo sobre a questdo do duplo, rendeu homenagens
a Dostoiévski. Ainda que de modo menos entusiasmado do que Freud, Rank (2013, p. 63)
afirma que a obra O duplo de Dostoiévski provavelmente configura a “representagdo mais
instigante e psicologicamente profunda” sobre o tema. A analise dessa novela, porém,
parece ter como ponto de partida e chegada a personalidade patologica do artista, que, de
acordo com Rank (2013, p. 63), excedia em varios sentidos “o limite da neurose

normalmente admitido para artistas”. Anterior ao artigo de Freud sobre Dostoiévski em
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trés anos, Rank também aventa a possibilidade de a epilepsia de Dostoiévski consistir em
sintoma histérico.

Jano que se refere ao pupilo artista de Freud, Stefan Zweig, cujo estudo biogréafico
sobre Dostoiévski mais se assemelha a uma ode, a doenca do escritor russo — que ele toma

mesmo como epilepsia — foi justamente o que lhe permitiu atingir o “apogeu da arte™:

A sua agudeza de doente permite-lhe espiar as Gltimas palavras da alma
antes que ela esteja presa ao delirio; a sua sensibilidade exasperada
mede as mais intimas vibracGes dos sentidos [...]. Que metamorfose
maravilhosamente fecunda em todas as crises do coracao! (Zweig,
1951, p. 107)

Primeiro dos trés a escrever sobre Dostoiévski, em 1920, Zweig foi, ao que parece,
repreendido pelo mestre. Embora Freud tenha elogiado a anélise dos outros dois escritores
que formam o objeto da obra Trés mestres, este ndo foi 0o caso do estudo sobre
Dostoiévski.

Se me fosse permitido avaliar a sua apresentagdo por critérios
particularmente severos, diria que no trato com Balzac e Dickens vocé
foi absolutamente bem-sucedido. Contudo, talvez isso ndo seja téo
dificil, sdo tipos relativamente simples. Mas com o russo complicado,

estava fadado a ser menos satisfatorio. (Freud, 1920/1992, p. 332)

Para Freud, Zweig nao havia considerado suficientemente o elemento histérico do

escritor na analise das suas obras:

Acho que vocé ndo deveria ter considerado Dostoiévski nos limites da
sua alegada epilepsia. E muito improvavel que ele fosse um epilético.
Os [...] grandes homens que foram considerados epilépticos sdo casos
evidentes de histeria. [...] Eu penso que todo o estudo sobre
Dostoiévski deveria ter sido construido a partir da sua histeria. (Freud,
1920/1992, p. 332)

Embora reconheca na longa carta a Zweig, bem como no proprio artigo sobre

Dostoiévski, a sua falta de formacao para analisar “os dotes artisticos” inanalisaveis do
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escritor, dado o carater excessivamente patologico do artista, a sua formagéo parecia até
conceder-lhe alguma vantagem: “E também possivel que aqui o psicopatologista, em cujo
dominio Dostoiévski deve inevitavelmente permanecer, tenha alguma vantagem” (Freud,
1920/1992, p. 332). Ou conforme declara ainda mais diretamente: “[Dostoiévski] nao
pode ser compreendido sem a psicanalise — isto é, ele ndo tem necessidade dela, porque
ele proprio a ilustra em todos os personagens e em todas as frases” (Freud, 1920/1992, p.
333). Ha quem avente que Freud, na verdade, tenha se sentido provocado e desafiado pela

observacao de Zweig de que

[...] ndo foram os [psicélogos] [Psychologen]!, os cientistas, que
penetraram na profundidade da alma moderna, mas aqueles dentre o0s
poetas, que ndo conhecem medida alguma, a quem nenhuma fronteira
detém. (Zweig, 1951, p. 154)

N&o sera em meio a querela sobre a legitimidade do diagnostico do individuo
Dostoiévski feita por Freud, Rank ou qualquer outro que nos moveremos. Para uma
refutacdo do diagnostico freudiano no que diz respeito a validade dos dados biograficos
que o fundamentaram, Joseph Frank, o incansavel biégrafo de Dostoiévski, se empenhou
especificamente (Frank, 2008, pp. 465-480). Para uma explicacdo médica atual acerca
dos controvertidos sintomas de alegria e prazer que precediam os ataques convulsivos de
Dostoiévski, pode-se sugerir o artigo: “Epilepsia do lobo temporal e aura com alegria e
prazer: relato de dois casos e revisdo de literatura” (Amancio, Zymberg & Pires, 1994).
Com intuito, portanto, de finalmente nos dirigirmos para onde nos interessa cabe uma
constatacdo talvez um tanto Obvia: a de que Freud e Rank ndo foram aqueles que
inauguraram a compreensdo de que a obra dostoiévskiana seria literalmente a confissdo
de um neur6tico ou ainda alguma espécie de sintoma histérico de natureza artistica. Os
conterraneos e contemporaneos de Dostoiévski, de modo menos cientifico e certamente
mais jocoso, classificaram-no pejorativamente como “um talento psiquiatrico” e, aquele
que fora o descobridor desse talento, sendo ele o famoso critico literario e pensador
politico Vissarion G. Belinski, foi 0 mesmo que, ao ler O duplo, concluiu que, apesar da
originalidade inegavel, tratar-se de uma obra que s teria “cabimento nos manicémios e

ndo na literatura” (Belinski apud Frank, 2008, p. 239). Também ja nos seus primeiros

! Embora na tradugéo por nos utilizada esteja colocado “filésofos” em vez de “psicodlogos”, alteramos aqui
com base no texto original.
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anos de escritor, Dostoiévski foi ironicamente acusado de ser “o lider de uma nova escola
literaria [...] especializada em descrever a ‘loucura pela loucura’” (Anenkov apud Frank,
2008, pp. 394-395). Ora isso remete a famosa carta em que Freud responde as criticas de
Theodor Reik justamente ao seu artigo sobre Dostoiévski. Freud, que aceita as criticas de
Reik, dizendo que o artigo se trata de um “pequeno texto” escrito “com relutancia” e
“como favor a outra pessoa” — para servir de prefacio a um volume da famosa edi¢do
alema Piper das obras de Dostoiévski —, defende-se ao considerar que uma objecéo que
poderia ter sido feita ao escritor é a de que a sua percepcao estava muito limitada a vida
psiquica anormal. Apoés essa consideragdo, Freud chega a admitir que, a despeito da sua
“admiragdo pela intensidade e superioridade” de Dostoiévski, de fato ndo gostava das
suas obras, posto que a sua paciéncia com as naturezas patolégicas havia sido esgotada
com o seu trabalho de analise (Freud 1929/2014c, pp. 296-297).

Dostoiévski estava naturalmente a par das criticas dos seus contemporaneos. Ele,
que com o seu primeiro romance Gente pobre (1847) havia sido louvado pelo influente
Belinski e, consequentemente, pelo seu séquito como 0 “pequeno génio recém-nascido”
cujas obras iriam “liquidar num instante todo o resto da literatura, passada e presente”
(Panéiev apud Frank, 2008, p. 211), escolhera ainda que ao preco do escérnio dos seus
pares afastar-se dos moldes com os quais causara empolgacdo para esbocar um estilo e
contetdo realmente Gnicos e aos quais tardiamente viria a se referir como “realismo no
sentido mais alto”. N&o é o caso de nos interrogarmos aqui acerca do significado preciso
dessa autoclassificacdo, até mesmo porque Dostoiévski ndo ofereceu, ele mesmo, muitas
indicacdes — restando aos seus intérpretes a tarefa de praticamente criar o significado.
Devemos, contudo, especular sobre o que pretendia o escritor com a sua arte, por um lado,
acusada como digna de manicbmios e, por outro, concebida como uma forma de realismo
em um sentido superior.

Em diversas cartas a amigos e colaboradores, é possivel identificar a disputa de
Dostoiévski com o conde Lev Tolstéi. Deixando de lado as diferencas econdmicas,
sociais e de reconhecimento artistico que poderiam oferecer pistas do contexto
emocional, por assim dizer, dessa rivalidade, e situando-nos em um plano mais
sublimado, podemos aventar que a oposigdo de Dostoiévski a Tolstdi seria a consequéncia
da sua crenca de que ele, e ndo o aclamado conde, era o escritor dotado da “palavra nova”.
Em carta datada de 1871, o autor de O duplo classifica tanto a obra de Turguéniev quanto

a de Tolstdi como “literatura da pequena nobreza proprietaria de terras”, que ja disse

Revista Natureza Humana, S&o Paulo, v. 19, n. 1, pp. 75-101, jan./jul. 2017. 79



“tudo 0 que tinha de dizer (soberbamente no caso de Liev Tolst6i)” (Dostoiévski, 1990,
p. 360).

Dostoievski compreende a retratacdo artistica da pequena nobreza rural e da viséo
de mundo dela decorrente como ja ndo mais capazes de comunicar a “palavra nova”, uma
vez que ndo era mais la— para ele, na verdade, nunca fora — onde habitava a verdade sobre
a realidade russa. Tolst6i era aquele que teria dito a “altima” palavra sobre ela, isto é,
teria sido aquele que revelara ao leitor, em imagens, o seu modo de ser, as suas crencas e
0s anseios mais profundos. Embora tenha retratado o contetdo interior dessa nobreza de
forma soberba, ele fizera isso, para Dostoiévski, j& no momento em que essa nobreza
estava inexoravelmente por encarar a sua propria decadéncia e desaparecimento sem
retornos — a libertacdo dos servos em 1861 e a ascensdo, ainda que lenta, do capitalismo
na Russia seriam a prova e a causa disso. Para Dostoiévski, Tolstoi seria, portanto, uma
espécie de historiador-literato, embora a histéria por ele contada fosse limitada ndo s a
uma casta, mas a um tempo que ficava definitivamente cada vez mais para tréas.

Até mesmo o mais aclamado estudioso de Dostoiévski, o fildsofo Mikhail Bakhtin
(1981, p. 30), a despeito de toda a sua critica para com qualquer interpretacao do escritor
russo gque ndo tenha como enfoque a suposta forma polifénica criada por ele, admite que
0 “romance polifonico” s6 se “tornou possivel” gracas a “propria época” da qual
“Dostoiévski foi subjetivamente um participe”. Para Bakhtin, foi através do “estado da
sociedade”, isto €, a partir de um “universo social objetivo” que Dostoiévski foi capaz de
perceber a multiplicidade de planos que coexistem e interagem na “realidade social” entdo
composta por diferentes “instancias” e “relagdes contraditorias”. Contudo, se o filésofo
soviético considerava que a “época” ou 0 “estado da sociedade” forneceram “as causas e
os fatores extra-artisticos” (Bakhtin, 1981, p. 30) que tornaram possivel a construgéo da
obra — na medida em que, através desses fatores, o escritor teria chegado as categorias
fundamentais da sua visdo artistica —, para nos, essa época configura o préprio contetdo
da arte de Dostoiévski. Dito de outra forma, a época na qual Dostoiévski viveu serviu de
material para ser transfigurado artisticamente por ele. Ndo por acaso, o escritor, que
considerava a sua época como a “época mais literaria possivel” (Dostoiévski apud Moser,
1982, p. 29), tomou para si, tal como considerava ser também o caso de Tolstoi, a tarefa
de historiador, ainda que um historiador, que por ser artista, seria de tipo especial,

recisamente: um historiador de “dimensdes shakespearianas”.
p
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Sente-se que h& algo errado, que uma grande porcdo da ordem social
russa foi deixada praticamente sem observagdo e sem um historiador.
Pelo menos esté claro que a vida dos estratos médios e altos da nossa
pequena nobreza, tdo vividamente retratada pelos nossos beletristas, ja
é bastante insignificante e um beco isolado da vida russa. Mas quem
sera 0 historiador dos outros becos que, ao que parece, sdo tdo
assustadoramente numerosos? E se neste caos — no qual durante tanto
tempo, e agora especialmente, é onde habita a vida social —, se neste
caos ndo for ainda possivel talvez mesmo para um artista de dimensdes
shakespearianas buscar uma lei e um fio condutor, entdo, quem, no
minimo, ird iluminar pelo menos uma parte desse caos, mesmo que hdo
sonhe com um fio condutor? Especialmente, parece que ninguém esta
preocupado com esta questdo; tudo isso parece prematuro para 0s
nossos grandes artistas. NGs temos dentre nds, sem sombra de ddvida,
uma vida desintegrando e, desse modo, uma familia desintegrando.
Contudo isto significa, necessariamente, também que uma vida esta
formando a si mesma mais uma vez sobre novas fundages. Quem ira
observar isto, quem ird aponta-lo? Quem até mesmo no mais baixo
degrau pode definir e expressar as leis dessa desintegragéo e disto que
esta sendo criado mais uma vez? Ou é ainda muito cedo? E do velho,
também, do que é passado — ja foi tudo observado? (Dostoiévski apud
Jackson, 1966, pp. 110-111, grifos do autor)

Neste trecho, Dostoiévski diverge diretamente do também escritor russo lvan
Gontcharov (autor de Oblémov), que entdo havia defendido em artigo — bem como em
cartas trocadas com Dostoiévski — a concepcdo de que a arte deveria retratar apenas 0s
“tipos estabelecidos j& hd muito, muito tempo” ou, ainda, “em certos casos, [0s tipos]
formadores de uma série de geragdes” (Gontchardv apud Jackson, 1966, p. 109). Para
Gontchardv, a “arte, no seu sentido sério e estrito, ndo pode retratar 0 caos e a
desintegracdo” (Gontchardv apud Jackson, 1966, p. 111). Ora, € justamente 0 oposto que
encontramos ndo apenas no trecho acima, mas nas obras dostoiévskianas em geral. Pois
o0 autor de Crime e castigo e Os demdnios buscou retratar justamente 0s tipos emergentes
do caos, os “tipos que estavam nascendo” nas ruas no momento exato da sua escrita —

conforme uma outra expressao utilizada na discussdao com Gontchardv.
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O novo historiador-artista dos “outros becos tdo assustadoramente numerosos da
vida russa” é justamente aquele que é capaz de encontrar e comunicar a “palavra nova”.
Para Dostoiévski, portanto, a “palavra nova” € aquela que retratara a vida caotica que
entdo se compunha a si mesma, naquele momento, nas proprias ruas e que cada vez mais
caracterizava 0 que era geral e comum — enquanto a tradicdo e 0s seus costumes se
espatifavam de multiplas maneiras, compondo, com isso, 0 caos que se tornava a regra.
A “palavra nova” seria a iluminacdo de “pelo menos uma parte desse caos”, de pelo
menos uma parte das “leis da desintegra¢do”, uma vez que nao fosse capaz de ser, ao
mesmo tempo, uma proposta de solucéo, o tal “fio condutor”. Dito isto, ndo parece uma
acusacdo relevante aquela feita pelo intelectual russo Dmitri Merezhkovski, citada por
Rank no seu estudo sobre o tema do “duplo”: a de Dostoiévski com seus herdis
“esquisitos” — “obcecados, loucos, idiotas, doentes mentais” — estaria mais para um
doutor de doencas psiquicas do que para artista, ndo obstante fosse ele “um doutor a quem
se deveria dizer: Doutor, cure primeiro a si mesmo” (Merezhkovski apud Rank, 2013, p.
83).

Ainda que tenha tentado aqui e ali oferecer uma saida, um fio condutor para fora do
caos por meio de seu cristianismo tdo idealista quanto ortodoxo, o objetivo de Dostoiévski
pareceu ser antes o de iluminar pelo menos uma parte da doenca que via presente mesmo
naqueles considerados normais, ou mais do que isso, considerados como 0s homens ideais
naquela sua “época mais literaria possivel”. Embora Freud tenha acusado Dostoievski de
ter se unido aos seus carcereiros — 0 que talvez seja mesmo verdade —, ndo deixa de ser
interessante tentar compreender o motivo de o “doutor” Dostoiévski ter concebido
justamente a ansia pela liberdade individual como talvez o principal dos sintomas da
doenca cultural que entdo via como dominante ndo apenas na Russia do seu tempo, mas
possivelmente na totalidade da humanidade ocidental ilustrada. Assim como escreveu
sobre a Russia: “Uma erupcao colossal estd por vir, tudo esta tremendo, caindo, sendo
negado como se nem mesmo tivesse existido” (Dostoiévski apud Jackson, 1966, p. 86);
assim também o escreveu sobre a civilizacdo ocidental: “No Ocidente [...], esta
acontecendo um espetdculo aterrador, um drama sem precedentes estad sendo
representado. A velha ordem dais coisas comega a desmoronar e a fazer-se em pedagos”
(Dostoiévski apud Frank, 2000, p. 69). Dostoiévski estava se referindo, portanto, ao
fendmeno que, especialmente apds Nietzsche, ficou conhecido como niilismo. Afinal,

conforme anunciara o filésofo em uma das suas mais famosas anota¢des sobre o0 tema:
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Descrevo 0 que vem, 0 que ja ndo pode vir de outra maneira: o advento
do niilismo [...]. Toda a nossa cultura europeia se move ja ha algum
tempo sob uma tensdo torturante que cresce década a década como que
se destinada a uma catastrofe: inquieta, violenta, precipitada.
(Nietzsche, 2008, p. 489)

Ora, tendo sido o escritor russo Ivan Turguéniev, contemporaneo a Dostoievski, o
responsavel pela popularizacdo do termo “niilismo” nas Gltimas décadas do século XIX,
com o seu romance Pais e filhos (1862) — que foi lido por Nietzsche —, esse termo, e néo
apenas o seu significado, foi mais diretamente utilizado pelo autor de Crime e castigo
para indicar a espiritualidade (ou psicologia) caracteristica a modernidade tardia do que
comumente se costuma supor. Conforme diagnostica o0 governador ja enlouquecido da
pequena provincia retratada no seu romance Os demonios, durante o incéndio que coroara
0 “espetaculo aterrador”, 0 “drama Sem precedentes” promovido pela organizagédo
politica dos jovens niilistas: “Tudo isso € um incéndio criminoso! Isso é niilismo! Se
alguma coisa arde é o niilismo! [...] E incrivel. O incéndio esta nas mentes e n&o nos
telhados das casas” (Dostoiévski, 2004, pp. 503-504). Em linguagem freudiana — e,
portanto, possivelmente, de maneira mais precisa —, podemos dizer que € como se com a
desintegracdo da familia e das instituicdes sociais, que de acordo com 0 escritor russo
viriam a caracterizar cada vez mais a modernidade tardia ou niilista, cada um pretendesse
gozar da liberdade do chefe da familia primeva. Se a “liberdade individual ndo é um bem
cultural” (Freud, 1930/2010, p. 38), como disse Freud, nada mais natural que, com o
desmoronamento desta, esse bem fosse novamente reivindicado. Conforme constatara o
personagem dostoiévskiano Porfiri Pietrovitch, o inspetor de policia que desvenda o
assassino Raskalnikov: “quem entre nds na Russia ndo se considera hoje um Napoledao?”
(Dostoiévski, 2001, p. 274).

De acordo com a teoria das pulsfes de Freud, embora seja possivel identificar um
sem-numero de pulsdes, pode-se presumir a existéncia de duas pulsdes basicas: Eros e a
pulsdo de morte. Por pulsdo devemos entender aqui o conceito-limite entre o psiquico e
0 somatico, ou seja, 0 representante psiquico das excitagdes que nascem no interior do
corpo e chegam ao psiquico. Ou ainda no que diz respeito as localidades do aparelho
psiquico: as pulsBes sdo as forcas que existem por trds das tensbes causadas pelas

demandas do Isso ao Eu. Nesse sentido, enquanto o objetivo de Eros é “estabelecer

Revista Natureza Humana, S&o Paulo, v. 19, n. 1, pp. 75-101, jan./jul. 2017. 83



unidades cada vez maiores e assim preserva-las — em resumo, unir”’; 0 objetivo da pulsédo
de morte é “desfazer as conexdes, e, assim, destruir as coisas” (Freud 1940/1978, p. 201).
Sob o amparo da biologia, Freud diz ter chegado a conclusdo de que ambas as pulsdes se
comportam de forma extremamente conservadora, uma vez que se empenham em
restabelecer um estado que foi perturbado pelo surgimento da vida. Enquanto Eros busca
0 objetivo de agregar, cada vez mais, a substancia viva dispersa em particulas, tornando
a vida mais complexa e conservando-a, a pulsdo de morte visa reconduzir 0s organismos
viventes ao estado inanimado (Freud, 1923/2011, p. 37). Como, porém, as atividades da
pulsdo de morte ndo sdo tdo demonstraveis quanto as de Eros, Freud levanta a hipétese
de que uma parte da pulsdo de morte é desviada “no sentido do mundo externo e vem a
luz como um instinto de agressividade e destrutividade”. Dessa maneira, a pulsdo de
morte acaba por ser compelida “para 0 servi¢co de Eros, no caso de o organismo destruir
alguma coisa, inanimada ou animada, ao invés de destruir o seu préprio eu”. Contudo,
qualquer restricdo a esta agressividade dirigida para fora “teria de aumentar a
autodestruicdo, alids sempre existente” (Freud, 1930/2010, p. 55).

A combinacéo ou contraposicdo entre Eros e a pulsdo de morte é empregada entéo
ndo apenas para caracterizar o desenvolvimento do individuo, a partir das demandas do
Isso ao Eu, como também para caracterizar o desenvolvimento da vida organica em geral,
e ainda o préprio processo de civilizacdo que a humanidade sofre. De acordo com Freud,
a civilizacdo constitui um processo a servico de Eros, cujo proposito é combinar
individuos isolados, depois familias e, depois ainda, ragas, povos e na¢ées numa Unica e
grande unidade, a unidade da humanidade. Contrariamente, porém, a pulsdo de morte,
gue se manifesta como a hostilidade de cada um contra todos e a de todos contra cada
um, se opBe a esse programa da civilizacdo. A evolucdo da civilizacdo representa,
portanto, “a luta entre Eros e a Morte”, entre a pulsdo de vida e a de morte, “tal como se
desenrola na espécie humana” (Freud, 1930/2010, p. 58).

Dada a pulsdo de morte instalada no homem ¢é preciso, para que a civilizagdo seja
possivel, o enfraquecimento, inibi¢cdo ou mesmo extirpacdo desta agressividade. Ora, tal
empreendimento se confunde com a formacdo de uma das trés regiGes do aparelho
psiquico do individuo. De acordo com Freud, a agressividade, que ndo pode se voltar para
fora sob o peso de impedir o desenvolvimento da civilizagéo, é introjetada, enviada de
volta ao Eu, de modo que ao assumi-la nos limites da interioridade, quantidades

consideraveis de pulsdo agressiva fixam-se no interior do Eu, o que resulta em uma parte
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do Eu se colocar contra o resto do Eu, formando com isso a regido da mente designada
de Supereu. Sob a forma de “consciéncia”, 0 Supereu esta pronto para pdr em agdo contra
0 Eu a mesma agressividade rude que o Eu teria gostado de satisfazer em outros
individuos, a ele estranhos. A tensdo entre 0 severo Supereu e o Eu que a ele se acha
sujeito é designada por Freud como o sentimento de culpa.

Se do ponto de vista do desenvolvimento individual o Supereu surge da
internalizacdo da agressividade que nada mais era do que a pulsdo de morte deslocada
para fora, Freud lanca a pergunta acerca do que provocou essa internalizacdo — isto &,
sobre como foi provocado o reenvio da pulsdo de agressividade para o proprio Eu. Em
um primeiro momento, a introjecdo da pulséo agressiva teria ocorrido devido ao medo da
perda do amor ou da puni¢do de uma autoridade externa que, dada uma condi¢do de
desamparo ou dependéncia (condicdo que é caracteristica da infancia), significa o0 mesmo
que perda da prote¢do. Em um segundo momento, porém, com a autoridade internalizada
através do estabelecimento do Supereu, a rendncia a exteriorizacdo da pulsdo de morte
passa a ser derivada ndo do medo da autoridade externa, mas da prépria consciéncia. A
agressividade da consciéncia para com o Eu € um desdobramento da agressividade da
autoridade externa contra o individuo. O Supereu é, portanto, o resultado de uma rendncia
pulsional que, uma vez estabelecida, exige mais rentncias. Nesse sentido, Freud afirma
que o Supereu reflete no interior a influéncia que € retirada do exterior.

Além de instancia repressora da agressividade do Eu voltada para o exterior, 0
Supereu também representa o chamado “ideal do Eu”. Ora, embora ndo seja 0 caso aqui
de tratar da compreens&o do ideal do Eu na sua relagio com o complexo de Edipo (tema
desenvolvido no ensaio “O Eu e 0 Isso”), € importante mencionar que, no que diz respeito
ao desenvolvimento do aparelho psiquico individual, o Supereu, numa outra abordagem,
tem o seu surgimento relacionado com a repressao das exigéncias edipicas que o Isso faz
ao Eu. De acordo com Freud, com o intuito de dissolver o complexo de Edipo — cujas
pulsbes sdo impostas pelo Isso —, 0 Eu deve abandonar o investimento objetal dirigido a
mée e também ao pai, no caso do “complexo de Edipo mais completo” (Freud, 1923/2011,
p. 30) — que, de acordo com ele, é o mais frequente (dada a interferéncia da bissexualidade
original da crianca), embora a sua simplificacdo ou esquematizacdo se justifique em
termos praticos. De modo geral, 0 abandono de um investimento objetal “nao raro” gera
“uma alteragdo do Eu”, isto é, “o estabelecimento do objeto no Eu”, como se “essa

identificagdo” fosse “absolutamente a condi¢do sob a qual o Eu abandona seus objetos”
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(Freud, 1923/2011, p. 25). Dai que Freud (1923/2011, pp. 25-26) afirme que a
substituicdo do “investimento objetal” “por uma identificagao” contribua “de modo
essencial para formar o que se denomina carater” do Eu, o que possibilita “a concepg¢éo
de que o carater do Eu é um precipitado de investimentos objetais abandonados”. N&o
obstante, as identificagbes iniciais, “sucedidas na idade mais tenra” — e, portanto,
referentes ao abandono do investimento objetal dirigido a mae e, a depender do caso,
também ao pai (caso do complexo de Edipo mais complexo) —, em geral ndo “introduzem
no Eu o objeto abandonado” (Freud, 1923/2011, p. 29). De acordo com Freud, tais
identificagcOes iniciais ttm os efeitos mais “gerais e duradouros”, justamente porque a
“alteragdo do Eu” por elas provocada, “conserva a sua posi¢éo especial, surgindo ante o
conteddo restante do Eu como o ideal do Eu ou Supereu”. Esse “representante de nossa
relacdo com os pais” (Freud, 1923/2011, p. 33), uma vez acolhido dentro de nos, ird
exercer dominio sobre o Eu como consciéncia moral, fazendo-lhe exigéncias elevadas.
Contudo, diz Freud (1923/2011, p. 31), 0 ““Supereu ndo € apenas um residuo das primeiras
escolhas objetais” do Isso, mas também uma “enérgica formacao reativa a este”. Desse

modo, a relacdo entre o Ideal do Eu e o Eu

[...] ndo se esgota na adverténcia: “Assim (como o pai) vocé deve ser”;
ela compreende também a sua proibicao: “Assim (como o pai) vocé nao
pode ser, isto €, ndo pode fazer tudo o que ele faz; ha coisas que

continuam reservadas a ele”. (Freud, 1923/2011, p. 31)

Diante desse panorama, retornemos a afirmacéo feita por Freud em “O mal-estar na
civilizagdo” acerca de que também uma comunidade ou mesmo uma época da civilizacao,
de modo semelhante ao individuo, desenvolve um Supereu sob cuja influéncia se produz
a evolucdo cultural. Tal Supereu de uma época cultural “baseia-se na impressao que
grandes personalidades-lideres deixaram, homens de avassaladora energia espiritual, ou
nos quais uma das tendéncias achou a expressdo mais forte e mais pura e, por isso
também, com frequéncia, a mais unilateral” (Freud, 1930/2010, p. 75). Embora Freud néo
esmilce essa analogia, € possivel supor que do mesmo modo que o Supereu individual
implica uma “posigdo especial” ao objeto libidinal que Ihe deu origem, assim também o
fard o Supereu cultural. As personalidades-lideres, os homens de “avassaladora energia
espiritual”, a0 ocuparem a posi¢do especial que possibilita o Supereu, exercem dominio

sobre os demais homens, na condi¢do de modelos morais que podem até ser imitados,
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mas jamais superados, nem mesmo sequer equiparados. A condicédo de ideal da cultura —
isto é, de modelo moral dos individuos imersos na cultura em questdo — é correlata a
posicao que a consciéncia moral ocupa ante o Eu: inspira medo e reveréncia, em vez de
dar lugar a identificacdo. A alteracdo no Eu ou nos individuos de uma comunidade, ndo
implica, quando promovida pelo Supereu, “o estabelecimento do objeto no Eu” — isto é,
a incorporacdo do objeto libidinal ao proprio carater. A cisdo entre Supereu e Eu que
confere a posicédo de superioridade, de autoridade ao primeiro ante o segundo, é mantida
na relacdo entre o Supereu cultural e os individuos que conformam a cultura a este
correspondente. Dai a afirmacdo freudiana de que o “o juizo acerca da propria
insuficiéncia, ao comparar 0 Eu com o seu ideal, € 0 que produz o sentimento religioso
de humildade que o crente invoca ansiosamente” (Freud, 1923/2011, p. 34). Tanto o
Supereu da cultura quanto o do individuo estabelecem exigéncias ideais (nos sentidos
positivo e negativo) por demais elevadas, sendo a desobediéncia a um ou a outro, punida
com o medo da consciéncia, 0 que é 0 mesmo que o complexo de culpa. Para Freud se
trouxermos ao consciente, a tensdo oriunda da agressividade do Supereu para com o Eu,
veremos que, na verdade, as exigéncias do Supereu individual coincidem com a do
Supereu cultural dominante.

Aqui, portanto, finalmente chegamos ao ponto desejado. Pois, de acordo com
Freud, “o mandamento de amar ao proximo como a ti mesmo”, isto &, 0 preceito
fundamental do cristianismo, “é provavelmente o mais jovem dos mandamentos” do
Supereu da cultura (Freud, 1930/2010, p. 76). Diante dessa afirmacdo, Dostoiévski, se
tivesse tido a chance, ironicamente, teria o direito de afirmar que Freud esté ultrapassado.
Pois, embora o cristdo Dostoiévski fosse ele mesmo um crente na verdade metafisica
desse mandamento e, portanto, um defensor seu — e aqui temos, conforme ja dito, um dos
motivos para, de acordo com Freud, estar-lhe vedada a condicdo de mestre libertador da
humanidade —, os tipos que entdo ele via nascer naquele momento, nas ruas, tipos que
retrata em suas obras, ja eram a expressao de uma cultura que negava esse mandamento,
posto que negava, em um sentido mais profundo, justamente a “posigao privilegiada” do
objeto libidinal, no caso o préprio Cristo, que dera origem ao Supereu referente a cultura
cristd. Como dito acima, Dostoiévski retratou na sua literatura, com o seu “realismo no
sentido mais alto” e o seu senso historico de “dimensdes shakespearianas”, 0 fendmeno
espiritual ou psicologico que compreendeu como caracteristico a modernidade tardia: o

niilismo. As leis da desintegracdo que exigiu de si representar artisticamente, a “erupcao
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colossal”, 0 “espetaculo aterrador”, 0 “drama sem precedentes” que via ser iniciado na
Russia e Europa se referem justamente ao processo de esfacelamento dessa milenar — e,
de acordo com Freud, mais recente — ordem do Supereu cultural dominante no ocidente
cristdo, que, por sua vez, tem por fundamento o esfacelamento da “posicdo especial” —
divina —do Supereu cultural que a anuncia — o0 que é sintetizado com a expressao, cara ao
entendimento do niilismo, “morte de Deus”. Como indagara em desespero, 0 justamente
homem louco nietzschiano, arauto da “morte de Deus”: “Quem nos deu a esponja para
apagar o horizonte? Que fizemos nos, ao desatar a terra do seu sol? [...] Existe ainda ‘em
cima’ e ‘embaixo’? [...] Deus esta morto! Deus continua morto! E nés 0 matamos!”
(Nietzsche, 2001, p. 148). Talvez essa antecipacdo de Dostoiévski no que diz respeito as
caracteristicas do, para ele, efetivamente mais jovem Supereu da cultura — aquele
caracteristico a uma modernidade tardia, niilista — deva-se ao fato de que, conforme ele
mesmo identificara: “Nossa sociedade [isto €, a russa] estd mais madura para o niilismo
do que qualquer outra sociedade” (Dostoiévski, 1973, p. 6).

Inseridos no processo de secularizacdo da cultura, os personagens dostoiévskianos
chegam a compreensdo de que as interdi¢bes a agressividade propiciadas pela reveréncia
a uma autoridade que ja ndo pode ser considerada extramundana ndo significam nem
mesmo a extirpacdo dessa agressividade, mas tdo somente, como diria o préprio Freud
(1923/2010, p. 37), a “substituigdo do poder do individuo pelo da comunidade” —
substituicdo que, embora torne possivel a formacdo da civilizacdo, ndo é imposta na
mesma medida a todos 0s membros, o que os personagens dostoiévskianos compreendem
bem. Com a rejeicdo da “posi¢do especial” capaz de conferir o carater metafisico do
Supereu cultural até entdo dominante no Ocidente cristdo, as instituicbes que o
representam (as autoridades externas) também comecam paulatinamente a ruir, posto que
sem o fundamento metafisico ja ndo parecem ser suficientes para garantir a si mesmas.
Os personagens dostoiévskianos que, em geral, estdo a margem da comunidade, ndo
podem exatamente temer a perda da protecdo ou amor de autoridades externas que, de
todo modo, ndo usufruem ou usufruem mal — dai a eles serem, de modo mais ou menos
conscientes, ativos no processo de fragmentacdo das instituicbes sociais tradicionais.
Tendo pouco ou nada a perder e a vontade de conquistar ndo veem raz&o para conter a
sua agressividade contra as institui¢cdes sociais tradicionais que os oprimem. Na medida
em que a reveréncia milenar a consciéncia moral e aos modelos ideais referentes ao

Supereu dominante da cultura cristd é compreendida como resultado da interiorizacéo da
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opressdo, como embuste, a exteriorizacdo da agressividade € antes incitada. Nesse ponto,
podemos ponderar acerca da legitimidade que o personagem Raskolnikov reivindica para
o latrocinio a uma velha usuraria e exploradora de estudantes pobres como ele, quando
somos postos diante da constatacdo de que a sua irma poderia ser uma daquelas mulheres
que devido as precarias condigdes de existéncia entrariam para “certa” porcentagem:
“Diabo! Porcentagem! Realmente sdo famosas as palavras que essa gente emprega: séo
tranquilizadoras, cientificas. Se em vez dessas, empregassem outras palavras... pode ser
que fossem inquietantes... E se Ddunietchka vem a cair também dentro dessa
porcentagem...” (Dostoiévski, 2001, p. 53).

E nesse sentido que devemos também compreender a preméncia que Dostoiévski
exigia para o conteudo da sua arte em detrimento a da de Tolstdi. Pois os membros
pertencentes a nobreza retratados por Tolstoi, dada a sua propria condicdo material e
social privilegiadas e a sua linhagem antiga, poderiam ser a expressdo mais harmoniosa
(na sociedade russa) da coincidéncia entre o Supereu individual com o Supereu cultural.
Dai que Dostoiévski (apud Jackson, 1966, p. 113) se refira aos tipos retratados por Tolstoi
como “formas bem-acabadas” — embora, com essa expressdo especifica Dostoiévski
tivesse em mente o conceito de ideal hegeliano, 0 que ndo nos cabe tratar aqui. Numa
linguagem mais freudiana, podemos entéo dizer que para o autor de Os demonios, o autor
de Anna Kariénina retrataria tipos oriundos de familias estruturadas, tradicionais e
referentes a um tempo no qual o Supereu cultural de fato teria no mandamento de amar
ao proximo como a si mesmo a sua ordem mais central, o que possibilitaria ao ideal do
Eu moldar o Eu de forma mais harmoniosa, ndo contraditoria e constante — mesmo se na
longa peregrinacdo para 0 amadurecimento sexual, nem todos fossem bem-sucedidos na
ardua tarefa de reprimir pulsdes socialmente comprometedoras.

As “formas bem-acabadas” de Tolstoi séo radicalmente opostas aos tipos retratados
por Dostoiévski. Pois este escritor, e aqui nos repetimos, reivindica para si a tarefa de
retratar a “familia que se desintegra”, a nova vida que “esta formando a si mesma mais
uma vez sobre novos principios” — sendo estes “novos principios”, 0S “principios”
oriundos da prépria desintegracdo, negacdo e abandono dos principios e institui¢oes
referentes ao Supereu cultural dominante na cultura cristd. Como diz o proprio Freud
(1923/2010, p. 27), se as identificacdes objetais — condicdo sob a qual o Eu abandona
seus objetos — “predominam, tornam-se muito numerosas e fortes, incompatibilizando-se

umas com as outras, um desfecho patolégico é provavel”: pode-se chegar a
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“fragmentagdo do Eu”. Diante disso, d&-se que os tipos psicologicamente deformados de
Dostoiévski, na sua maioria frutos de familias que, além de na sua prépria formag&o serem
desestruturadas, ininterruptamente se desintegram ao longo das obras — as por ele
chamadas “familias acidentais” —, estdo longe de serem tipos fortuitos, ou resultados
espontaneos de uma expressdo do inconsciente ou ainda das idiossincrasias de um suposto
temperamento morbido. Vide uma anotacdo na qual o escritor, em contraposi¢do aos seus
detratores, diz-se orgulhoso de ter sido o primeiro romancista a ter trazido a tona o homem
real da vida da maioria russa — um homem cuja vida, que ndo parecia uma vida, estava
desfigurada, dado ser a expressao, e aqui acrescentamos livremente, da transi¢cdo de um

Supereu cultural dominante por outro que, em si mesmos, seriam incompativeis.

Eles estdo passando por cima. Eles ndo percebem. N&o existem
cidadaos, e ninguém esta disposto a fazer um esforco para obrigar a si
mesmo a pensar € notar as coisas. Eu ndo tenho sido capaz de me
convencer a deixar isso de lado [...] quem disse que eu ndo estou
retratando a vida real, ndo me dissuadiu. Nossa sociedade ndo tem
fundagdes, ela ndo elaborou nenhuma regra para a vida, porque ndo tem
existido vida realmente [...]. Nossos mais talentosos escritores que tém
descrito, numa elevada forma artistica, a vida da nossa alta classe média
[...] pensam que estdo descrevendo a vida da maioria; na minha
opinido, o que eles estdo descrevendo é a vida de algumas excegdes
[...].

E o que dizer do subsolo e das “Memorias do subsolo™? Sinto-me
orgulhoso de ter apresentado, pela primeira vez, a imagem real da
maioria russa e de ter exposto, pela primeira vez, seus aspectos
desfigurados e tragicos [...].

“Subsolo, subsolo, poeta do subsolo”, nossos folhetinistas repetem
mais e mais de uma vez. Pobres tolos, esta é a minha gléria porque é
onde a verdade reside [...].

A razdo do subsolo é a destruicdo da nossa crenga em certas regras
gerais. “Nada é sagrado”.

As pessoas estdo inacabadas. (Dostoiévski apud Ward, 1986, p. 38)

Por outro lado, e talvez um tanto contraditoriamente a sua constatagdo de que “o

mandamento de amar ao proximo como a ti mesmo” (Freud, 1930/2010, p. 76) seria 0
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mais jovem dos mandamentos do Supereu cultural, Freud, ao se questionar sobre a
estranha atitude de hostilidade para com a civilizacdo presente em grande parte dos
individuos ao longo da histdria, ira sugerir alguns acontecimentos especificos que
fundamentariam tamanha hostilidade geral. Embora afirme ndo ser suficientemente
erudito para fazer remontar o seu “encadeamento muito longe na histéria da
humanidade”, ele supde que algum fator dessa natureza “ja devia estar presente na vitoria
do cristianismo sobre as religides pagas” (Freud, 1930/2010, p. 30). No que se refere ao
ultimo desses acontecimentos, aquele que estava localizado no seu préprio tempo, e que
Ihe era, portanto, “bem familiar”, “surgiu a0 tomarmos conhecimento do mecanismos das
neuroses”, descobrindo que “o homem se torna neurético porque ndo pode suportar a
medida de privacao que a sociedade lhe impde, em prol de seus ideias culturais” — 0 que
conduz a conclusao de gque “se essas exigéncias fossem abolidas ou bem atenuadas, isto
significaria um retorno a possibilidades de felicidade” (Freud, 1930/2010, p. 30). Ora, é
precisamente esse tipo de entendimento e sentimento que dominam 0S personagens
dostoiévskianos: ndo podendo tolerar a frustracdo que a sociedade Ihe impde a servico de
seus ideais culturais que, de todo modo, ja estariam caducos, predispdem-se a reduzir ou
mesmo abolir essas exigéncias com as proprias maos.

Conforme vimos, o sentimento de culpa — isto é, a tensdo entre o Supereu e 0 Eu
que a ele se acha sujeito — origina-se no individuo através da repressdo do complexo
edipiano. Ndo obstante, o surgimento desse sentimento na histdria da humanidade teria
se dado “quando do assassinio do pai pelo bando de irmaos” (Freud, 1930/2010, p. 65),
ou seja, quando o complexo foi feito ato pela primeira vez. Os seus filhos que odiavam o
pai, também o amavam e, uma vez que satisfizeram o seu 6dio pelo ato de agressdo, o
amor veio para o primeiro plano. O remorso dos filhos pelo ato criou o Supereu pela
identificacdo com o pai: “deu-lhe [ao Supereu] o poder do pai, como que por castigo pelo
ato de agressao contra ele cometido, criou as restricdes que deveriam impedir uma
repeticdo do ato”. Ora, naturalmente j& era necessario ai ser dotado de alguma consciéncia
moral, de alguma repressao da pulsdo de agressividade dirigida ao exterior — o que pode
ser explicado pela propria autoridade do pai primevo que impediria essa exteriorizacao.
Como essa inclinacdo contra o pai se repetiu nas geracfes seguintes, “o sentimento de
culpa”, diz Freud (1930/2010, pp. 65-66), “persistiu e fortaleceu-se de novo com cada
agressdo suprimida e transferida” para o Supereu. Ainda que o abandono do objeto

libidinal tenha se dado nesse primeiro momento através da morte propriamente dita, essa
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primeira formacdo do Supereu cultural, tal como no caso do individuo, é a mais
significativa, pois o pai primevo para alem de constituir o ideal do Eu dos seus filhos que
0 assassinaram, constitui “o prototipo de Deus, o modelo segundo o qual geracOes
posteriores formaram a figura de Deus” (Freud, 1927/2014a, p. 227). Nesse ponto, ao que
parece, Freud est4 oferecendo, justamente, certa genealogia do Supereu cultural — que
seria renovado, subsequentemente, através das figuras dos grandes homens, dentre as
quais se destacaria a de Cristo.

Com o advento do niilismo, isto é, com a destrui¢do da crenca nas regras até entdo
tomadas como universais, sintetizada por Dostoiévski sob a formula de que “nada é
sagrado” — a tal “razdo do subsolo” que sucederia a concepc¢do iluminista de que o
individuo, como dissera Kant, deve sair da condicdo de menoridade para a de maioridade,
ou ainda, como diria depois o proprio Freud, de que se deve sair da condi¢do de
infantilismo, para o enfrentamento da realidade —, parece ter se operado uma volta, o
fechamento de um ciclo: do assassinato do pai primevo movido por pulsdes
incontrolaveis, chega-se a constatacao, ou a sublimada compreensdo, da necessidade do
assassinato da sua elevacdo divina que sobrevivera entdo através de uma instancia do
préprio Eu. Nesse ponto, podemos perceber que o decerto perturbado personagem
dostoiévskiano Kirillov é, na verdade, um Idgico: “Se Deus existe, entdo toda vontade €
Dele, e fora da vontade Dele nada posso. Se ndo existe, entdo toda vontade é minha e sou
obrigado a proclamar meu arbitrio” (Dostoiévski, 2004, p. 598) — ou seja, 0 arbitrio do
préprio Eu na sua relacdo com o Isso em detrimento da sua submissdo a vontade do
Supereu.

O que podemos concluir a partir dos ensinamentos dostoiévskianos encerrados na
sua representacao artistica da neurose, por assim dizer, da modernidade tardia ou niilista,
é que o homem moderno julga, ao menos intelectualmente, estar redimido da sua culpa
originaria referente ao assassinato do pai primevo, posto que esse assassinio estava
justificado, uma vez que sua suposta autoridade e conseguintes interdicdes ndo possuiam
legitimidade: o homem propriamente dito deve ser autbnomo — essa é a novidade que
reside no amago da ruptura advinda com a modernidade. Como diz Kirillov, se Deus nao
existe, estamos obrigados a exercer nossa vontade e esta ndo sera unicamente a de amar
0 proximo como a nés mesmos (como, de acordo com Freud, em alguma medida, € o que
Eros parece nos impor), especialmente, se este proximo for o0 nosso opressor. E possivel

ainda suspeitar, forcando a argumentacgédo freudiana a um caminho que ela mesma néo
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conduz, que a autonomia — tdo cara @& modernidade e, por sua vez, inevitavelmente,
relacionada a rejeicdo a um Supereu cultural que na sua origem ndo se distinguiria da
“criagdo” do préprio Deus —, estaria mais relacionada a pulsdo de morte, pois se cabe a
Eros o objetivo de agregar em unidades cada vez maiores e a pulsdo de morte o de
desfazer conexdes, é inevitavel pensar que na medida em que a autonomia reivindica
justamente a independéncia da parte ante o todo, esta é mais uma expressao da segunda
pulsdo basica do que da primeira. E véalido também notar que, analogamente, a
compreensdo freudiana de que o Eu sente medo quando hé divergéncia com o seu ideal
(o Supereu), o mesmo Kirillov ird estabelecer certa equivaléncia entre Deus e medo, de
modo que a vida do homem que acredita e se submete a Deus nao € mais do que a dor e
0 medo da dor (Dostoiévski, 2004, p. 120) — o que nos leva, ainda, a uma aproximacao
com o que Freud compreende como o mal-estar na civilizacdo que é, justamente, essa
tensdo perpétua entre o Supereu e 0 Eu. A questdo em jogo huma modernidade tardia,
niilista, ndo €, entdo, a de matar ou ndo matar o pai propriamente dito, mas sim a de matar
0 representante do pai primevo na consciéncia: o Supereu — cujo mandamento, no que diz
respeito a cultura ocidental, se ndo o mais jovem, como pretendeu Freud, certamente o
mais duradouro, fora 0 “de amar ao proximo como a ti mesmo”.

Se, conforme mencionamos anteriormente, a agressividade da consciéncia € um
desdobramento da agressividade da autoridade externa, podemos supor, por analogia, que
a deslegitimacdo do poder da autoridade externa desdobre-se como uma deslegitimacéo
da autoridade da consciéncia e vice-versa. E como se o individuo, ao compreender o papel
de masoquista que cabe a um homem que vive em comunidade, a um cidad&o — ou seja,
o0 papel de quem tem de sofrer a agressividade em nome do amor a autoridade — e o papel
sadico da propria autoridade — aquela que em nome do amor exerce a agressividade —,
chegasse a compreensdo da sua propria dinamica interna. Ou seja: chegasse a
compreensdo da condicdo de masoquista do Eu, diante de um sadico Supereu. N&do
havendo legitimidade no Supereu, o préprio sentimento de culpa perde o sentido e aqui
podemos nos remeter a popularizacdo da fala de lvan Karamézov de que: “Se Deus ndo
existe, entdo tudo é permitido”; ou ainda podemos compreender parte do sofrimento do
jovem Raskdlnikov de Crime e castigo que se decepciona consigo mesmo néo por ter
“derramado sangue” — que, de acordo com ele “ndo param de derramar, que continuam
derramando e sempre derramaram no mundo como uma cascata, que derramam como

champanhe” (Dostoiévski, 2001, p. 526) —, mas por ter sentido culpa por isto: “eu sou um
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piolho, como todos, ou um homem? Eu posso ultrapassar ou ndo! Eu ouso inclinar-me a
tomar ou ndo! Sou uma besta trémula ou tenho o direito de... [matar]” (Dostoiévski,
2001, pp. 427-428).

A partir de tais argumentos, chegamos entdo a hipdtese de que numa civilizacéo
em que a repressao das pulsdes ndo é mais vista como legitima, posto que fruto de uma
tradicdo ilusdria e de uma autoridade fundamentada na agressdo que visa extirpar, a
pulsdo de morte presente no Eu, ao invés de voltar-se tdo somente contra o proprio Eu,
no seu caminho de dirigir-se mais uma vez para fora, tera sobretudo de voltar-se contra o
Supereu, uma vez que ele é o representante da autoridade externa na interioridade
psiquica. Nesse sentido, o homem moderno que visa a sua emancipacdo teria de
abandonar a condicdo de um Eu masoquista e, por conseguinte, de um cidaddo
masoquista, para ocupar a posi¢cdo de um Eu que, livre de opressdes internas, estaria
também livre para exercer a sua pulsdo de destrui¢do na exterioridade e, com isso, talvez
até mesmo alcancar a condicdo de um conquistador, um governante, um génio, um
homem plenamente livre, um ideal — o0 que parece incluir o direito ao exercicio do
sadismo sobre os demais homens.

N&o obstante, cabe aqui a hipdtese contraria. Pois é possivel supor que, na
tentativa de sair da condi¢cdo de masoquista e chegar a de sadico, o Eu acabasse por perder
apropria identidade. Ou seja: cabe perguntar, se ao invés de ser o caso de 0 Eu masoquista
eliminar o Supereu sadico, tornando-se com isso alguma espécie de super-homem, nao se
daria que, neste movimento, seria 0 Supereu sadico quem eliminaria 0 Eu masoquista,
transformado com isso a interioridade do individuo em questdo, em um simulacro do
poder e 0 homem, para utilizarmos um termo dostoiévskiano, em um patife. Como
confessa o personagem Piotr Stiepanovitch, que se apresenta inicialmente no romance Os
demdnios como lider revolucionario de uma organizacdo clandestina que visa destruir
todas as instituicOes opressoras: eu ndo sou ‘“francamente um socialista, mas um
politico... egoista [...], um vigarista, um vigarista. [...] Proclamaremos a destruicdo...
porque... porque mais uma vez essa ideiazinha é muito fascinante” (Dostoievski, 2004,
p. 410). Ou ainda, conforme gritard o pobre e masoquista “senhor Golyadkin primeiro”
ao sadico “senhor Golyadkin segundo”, 0 seu duplo que o0 conduz ao manicémio enquanto
ocupa o lugar que aquele ansiava ocupar: “Substituiu-me patife!” (Dostoiévski, 2011, p.
134).
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Por outro lado, como o Supereu de uma época se baseia nas impressées deixadas
pelos grandes homens e como ndo compreendemos que fosse Jesus quem, em uma
modernidade tardia, ocupava o lugar de objeto erdtico cuja identificacdo conduziria a
formacgdo do Supereu cultural, chegamos também a hipotese de que talvez a oposicéo
presente na psique do homem moderno se desse ndo apenas entre Eu e Supereu. Mas,
sim, também entre o Supereu até entdo dominante, aquele cuja ordem central seria a de
amar o proximo como a si mesmo — ou seja 0 que teria em Cristo 0 seu objeto erdtico
geral —, e 0 novo ideal cultural do Eu, que teria como objeto erotico geral aguele homem
que apos o assassinato do rei se autoproclamara imperador. Ora, vale aqui ndo apenas
relembrar a fala do personagem Porfiri Pietrdvitch acima citada, como uma das mais
famosas frases do aclamado autor da Filosofia da historia, Hegel, quem supostamente
afirmara ser Napoledo o ideal a cavalo. Ou ainda uma do préprio Nietzsche, que apesar
de ndo ter no ato de reveréncia um habito, afirmou na sua Genealogia da moral ser
Napoledo o “antigo ideal [...] em carne e osso” que apareceu “ante 0s olhos e a
consciéncia da humanidade” ecoando “a terrivel e fascinante contrassenha do privilégio
dos raros” e “a indicacdo do outro caminho” (Nietzsche, 1998, p. 45, grifos nossos). Por
esse “outro caminho”, que traz consigo “a contrassenha do privilégio dos raros”, podemos
entender uma certa mudanca no modo de atuacdo do préprio Supereu, ou seja, uma
mudanca quanto a interdicdo da identificacdo do Eu com o seu Ideal. Como indaga, mais
uma vez, o homem louco de Nietzsche: “Nao deveriamos ndés mesmos nos tornar deuses,
para ao menos parecer dignos dele?” (Nietzsche, 2001, p. 148). Ora, se Napoledo
Bonaparte se tornou Napoledo |, ap6s a autoproclamacdo como imperador que sucedia ao
assassinio do rei, ainda que ndo cometido por ele, 0 novo Supereu da cultura parece exigir
a identificacdo com o Ideal. Parafraseando Freud, podemos dizer que a relacdo deste novo
Supereu com o Eu diz, por um lado: “Assim, [como Napoledo] vocé deve ser” — ndo
obstante ela ndo se esgote ai. A “enérgica formacdo reativa” desse novo Supereu cultural
se apresenta ndo mais sob a formula: “Assim [como 0 “pai” da cultura] vocé nédo pode
ser”. Essa reatividade se dirige ao outro Supereu da cultura, ou seja, sob a formula:
“Assim [como 0 anterior “pai” da cultura] vocé nao pode ser” (Freud, 1923/2011, p. 31).
Ao que parece, entdo, as profecias cristds teriam um certo fundamento para conceber
Napoledo como uma espécie de Anticristo. De um modelo que daria origem a um Supereu
cultural “sadico para dentro”, a modernidade tardia seria, entdo, a passagem para um

Supereu cultural que exigiria de nos o “sadico para fora” (Freud, 1928/2014b, p. 277). O
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que até lembra algo que Nietzsche dissera sobre aqueles homens que seriam expressao da

sua tdo aclamada “moral dos senhores”:

— para fora, ali onde comeca o que é estranho, o estrangeiro, eles ndo
sdo melhores do que animais de rapina deixados a solta. [...] como
jubilosos monstros gque deixam atrds de si, com animo elevado e
equilibrio interior, uma sucessdo horrenda de assassinios, incéndios,
violacBes e torturas, como se tudo ndo passasse de brincadeira de
estudantes, convencidos de que mais uma vez 0s poetas muito terdo

para cantar e louvar. (Nietzsche, 1998, p. 32)

Vale lembrar aqui que o proprio Raskélnikov decidira se tornar um assassino para
provar a si mesmo que era um homem extraordinario, o que para ele significava pertencer
a mesma tipologia de Napoledo. E, mais uma vez, o pensamento do personagem Kirillov,
para quem, de modo surpreendentemente semelhante ao homem louco nietzschiano,
matar Deus era 0 mesmo que tornar-se Deus. Ou ainda, a estranha inversdo operada pelo
homem do subsolo no que diz respeito ao amor, pois conforme ele afirma: “o amor
consiste justamente no direito que o objeto amado voluntariamente nos concede em
exercer a tirania sobre ele” (Dostoiévski, 2000, p. 142). O novo ideal do Eu ndo coloca
limites, antes exige a ultrapassagem dos limites; a culpa esta, portanto, relacionada ndo a
exteriorizacdo da pulsdo agressiva, mas a ndo exteriorizacdo dessa pulsdo, o que indicaria
a submissdo do Eu ao Superego cultural dominante anterior. Dito isso, fica ainda mais
claro o significado da grande culpa do personagem Raskolnikov que, conforme a citacéo
acima, diz respeito a incapacidade de aniquilar a autoridade interna do antigo Supereu,
embora na exterioridade tenha sido capaz de ir contra a autoridade externa e derramar
sangue.

Se Dostoiévski ndo se colocou do lado dos libertadores da humanidade é talvez
porque ele ndo tenha podido comungar da crengca em um futuro radiante de homens
absolutamente autdbnomos psiquicamente, praticamente super-homens, vivendo em paz
fraternal. E curioso notar que nesta esperanca por um futuro radiante de homens livres
vivendo na terra, ninguém menos do que Freud e Ivan Karamazov (para nao citar mais
uma vez Nietzsche) estariam unidos. Quando lvan Karamazov encontra-se em delirio por
conta do assassinato do pai (que ele mesmo incitou o seu irméo bastardo a cometer), ele

é ridicularizado pelo seu deménio, e precisamente pelas suas esperangas de que quando
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a humanidade “tiver renegado Deus”, “entdo caird por si s6, sem antropofagia, toda a
velha concepcdo de mundo e, principalmente, toda a velha moral, e comecara o

inteiramente novo”. Com isso, continua o diabo repetindo as ideias de Ivan,

Os homens se juntardo para tomar da vida tudo o que ela pode dar,
visando unicamente a felicidade e alegria deste mundo. O homem
alcancara sua grandeza imbuindo-se do espirito de uma divina titanica
altivez, e surgira o homem-deus. Vencendo, a cada hora, com sua
vontade e ciéncia, uma natureza ja sem limites, 0 homem sentird assim
e a cada hora gozo tdo elevado que este Ihe substituira todas as antigas
esperangas no gozo celestial. Cada um sabera que é plenamente mortal,
ndo tem ressurrei¢do, e aceitara a morte com altivez e tranquilidade
como um deus. Por altivez compreenderd que ndo ha razdo para
reclamar de que a vida é um so instante, e amara seu irmdo ja sem
esperar qualquer recompensa. O amor satisfara apenas um instante da
vida, mas a simples consciéncia de sua fugacidade reforcard a chama
desse amor tanto quanto ela antes se dissipava na esperanca de um amor

além-tumulo e infinito. (Dostoiévski, 2008, p. 840)

Ora, embora a mais cara esperanca de Ivan soe por demais entusiasta e romantica,
sendo este o propdésito do diabo ao repeti-las para o seu autor — que se supunha um frio
homem da ciéncia —, talvez possamos toma-las um pouco mais a Sério caso as
comparemos com as Ultimas palavras contidas no ensaio “O futuro de uma ilusdo”. Um
texto que foi escrito por Freud declaradamente com o intuito de levar os homens a
“necessidade” de dar “esse passo” rumo ao abandono da “casa do pai, que era aquecida e
confortavel”. Para o pai da psicanalise “¢ inevitavel que o infantilismo [isto é, a crenca

humana em Deus] seja superado”:

Vocé teme, provavelmente, que o ser humano nao resista a essa dura
prova. Bem, vamos esperar que sim. J& é alguma coisa quando alguém
sabe que conta apenas com suas proprias forcas; entdo aprende a usa-
las corretamente. E o ser humano ndo é inteiramente sem recursos,
desde os tempos do Dilavio, sua ciéncia Ihe ensinou muita coisa, e
incrementard ainda mais o seu poder. Quanto a inevitabilidade do

destino contra as quais ndo existe remédio, ele aprendera a suporta-las
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com resignacgéo. De que lhe serve a miragem de uma grande fazenda na
Lua, cuja colheita ninguém jamais viu? Como honesto camponés aqui
na Terra, ele saberd cultivar seu pequeno torrdo de modo que este o
alimente. Retirando as expectativas que havia posto no Além e
concentrando na vida terrena todas as forcas assim liberadas, ele
provavelmente alcancara que a vida se torne suportavel para todos e a
civilizacdo ndo mais oprima ninguém. Entdo podera dizer, como um de
nossos companheiros de descrenca [Heine], sem lamentar: O céu
deixaremos/ Para os anjos e os pardais. (Freud, 1927/2014a, pp. 234-
235)

Bem, ao que parece, o diabo de Ivan também ridicularizaria Freud.

Para um Dostoiévski menos otimista, essa luta interior entre Eu e Supereu e entre
os diferentes Supereus culturais — o que possivelmente levaria ainda a uma luta entre
diferentes Eus —, conduziria ndo a uma suprema sintese sob a forma de um super-homem
ou coisa que o valha, mas, sim, a um esfacelamento psiquico. Para o entendimento desse
esfacelamento, parece-nos fundamental o entendimento da sua ideia de “duplo”,
representada artisticamente em todas as obras dostoiévskianas. Como dissera o proprio
escritor mais de trinta anos apos a primeira publicacdo de O duplo: “eu nunca expressei
nada mais sério nos meus escritos do que essa ideia” (Dostoiévski, 1997, p. 1.184). Com
isso, chegamos a ultima e principal hipétese a ser levantada no presente artigo, embora ja
ndo caiba aqui a tarefa de desenvolvé-la. A saber: a hipdtese de que a terminologia
freudiana, se aplicada para a elucidacao e enriquecimento da ideia do duplo representada
artisticamente por Dostoiévski, ira elevar este escritor a condi¢cdo daquele que foi capaz
de fornecer um diagndstico detalhado da doenca que entdo caracterizava, ou mesmo
caracteriza, a modernidade tardia. Quanto ao seu progndstico, certamente, é falho se ndo
pudermos aceitar o seu cristianismo idealista e ortodoxo e o seu nada palatavel
nacionalismo russo. Ainda que, por vezes, sejam muito interessantes as pretensas
solucBes oferecidas por Dostoiévski ao problema do niilismo, elas ndo d&o conta de
aplacar todos os anseios contidos nos fragmentos duplos que comp&em troncha e
contraditoriamente o0 homem moderno. Por outro lado, o seu diagnostico deve ser capaz
de nos deixar satisfeitos. Tal como afirmara Mikhail Liérmontov, importante precursor
de Dostoiévski, no prefacio da sua obra-prima justamente intitulada O herdi do nosso
tempo: “Ja é bastante que se tenha apontado a doenca, porque, como cura-la, sé Deus
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sabe” (Liérmontov, 1999, p. 3).
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