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Resumo: O artigo busca examinar o sentido do termo “confia-
bilidade” no interior da teoria winnicottiana do amadurecimento
pessoal e com relagao a tarefa terapéutica. Em Winnicott, mais do
que uma qualidade desejavel em qualquer relagao humana, a
confiabilidade é a caracteristica central do ambiente facilitador,
materno e terapéutico, e estd intimamente ligada a dependéncia. O
ponto especifico no qual o estudo se detém ¢ a fungao essencial da
confiabilidade durante o periodo inicial da vida, em que estdo sendo
constituidas as bases da personalidade, com o bebé em estado de
dependéncia absoluta da mae. Nesse momento, a confiabilidade
ambiental esta diretamente implicada na constitui¢ao da identidade
e dos sentidos de realidade, do si-mesmo e do mundo, tendo impli-
cagoes clinicas importantes, sobretudo no que se refere ao tratamen-
to de pacientes que usam a situag¢ao analitica para regredir a depen-
déncia.
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sentido de realidade.

Abstract: The purpose of this essay is to examine the meaning of
the term “reliability” within the winnicottian maturacional process
theory and its relevance to therapeutic task. According to Winnicott,

reliability is more than just a desirable quality in human relations: it
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is the central characteristic of the facilitating — maternal and
therapeutic — environment. The specific point to be examined is the
essential function of reliability during the earlier stages, when the
bases of the personality are being built and the baby is in a state
of absolute dependence on the mother. At this moment, the
environmental reliability is directly implicated in the constitution
of the self as identity and the world’s sense of reality. This point has
significant clinical implications specially in the treatment of patients
who need to regress to the dependence.

Key-words: reliability, dependence, regression, self, sense of reality.

1. Introdugao

Confiabilidade é uma dessas palavras que falam por si. Na com-
preensao comum, dizemos de uma pessoa que ela é confiavel quando sa-
bemos que é possivel contar com ela; quando acreditamos que fard o que
prometeu ou que nao fard mau uso do que lhe dissemos num momento
de intimidade; ou de que, capaz de reconhecer que alguém se encontra
indefeso, nao abusa nem se aproveita de um estado de fragilidade, distra-
¢ao ou incapacidade do outro. Na teoria winnicottiana, o significado ge-
ral da palavra confiabilidade vai na mesma direcao. E preciso, contudo,
examinar o sentido especifico do termo no interior do processo de amadu-
recimento e com relacao a tarefa terapéutica.

Em Winnicott, mais do que uma qualidade desejavel em qual-
quer relacao humana, a confiabilidade é a caracteristica central do ambi-
ente facilitador, materno e terapéutico, e esta intimamente ligada a de-
pendéncia, cujo protétipo é, por exceléncia, o estado de dependéncia ab-
soluta do bebé com relagao a mae, nos estagios iniciais da vida. O ponto
que quero examinar, neste estudo, é a funcao essencial da confiabilidade
durante esse periodo inicial. Nesse momento, a confiabilidade ambiental
esta diretamente implicada na constituicao da identidade e dos sentidos

de realidade, do si-mesmo e do mundo. E s6 através da experiéncia re-
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petida da confiabilidade ambiental que comecam a ser constituidos os
fundamentos do sentido de ser, de ser real e de poder habitar num mundo
real. Toda essa questao tem implicagdes clinicas importantes, sobretudo
no que se refere ao tratamento de pacientes que usam a situacao analitica
para regredir a dependéncia, em busca de experiéncias primitivas de ser.

Sabemos, pela teoria do amadurecimento pessoal do individuo,
que o estabelecimento mais consistente do si-mesmo, como um eu inte-
grado, s6 se dd no estdgio em que, se pudesse falar, o bebé diria “EU SOU”.
Mas muitas conquistas se fazem necessarias até o bebé chegar ai. Em cada
uma destas etapas, a confiabilidade do ambiente é fundamental e ganha dife-
rentes relevos.! Vou limitar-me aqui ao inicio do processo, ao estagio da pri-
meira mamada teérica, em que estao sendo constituidas as bases desse pro-

cesso e, a proposito desse ponto, apresentarei uma ilustracao clinica.

2. A clinica winnicottiana e a teoria do amadurecimento

A clinica winnicottiana estd baseada numa teoria dos distarbios
psiquicos que tem, como fundamento, a teoria do processo de amadureci-
mento pessoal do individuo. Descrevendo as tarefas e conquistas que ca-
racterizam os varios estagios do amadurecimento saudavel, sobretudo em
suas etapas iniciais, essa teoria norteia o estudioso ou analista na compre-
ensao da natureza do distarbio com que se depara e na finalidade emi-
nentemente clinica de fornecer os cuidados concernentes as necessidades
especificas, e sempre varidveis, do paciente, no decorrer do processo
terapéutico. E explicita a conexao essencial que Winnicott traga entre a

teoria dos distarbios psiquicos e a teoria do amadurecimento:

1 No estdgio em que o bebé passa da dependéncia absoluta para a dependéncia
relativa da mae, por exemplo, a questao da confiabilidade ambiental torna-se crucial.
Caber4 a mae falhar ao bebé sem, no entanto, falhar na confiabilidade. Esse tema,
da maior importincia, ndo cabe nos limites deste artigo.
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Precisamos chegar a uma teoria do amadurecimento normal para
podermos ser capazes de compreender as doencas e as varias imatu-
ridades, uma vez que nao nos damos por satisfeitos a menos que
possamos preveni-las e curd-las. (Winnicott 1965n {1962}, p. 65)°

Segundo essa teoria, todo ser humano é dotado de uma tendén-
cia inata ao amadurecimento e a integra¢gao numa unidade. Mas, embora
inata, a tendéncia nao vai de si, como se bastasse a mera passagem do
tempo. Trata-se de uma tendéncia e nao de uma determinacao. Para que
a tendéncia venha a realizar-se, o bebé depende fundamentalmente da
presenca de um ambiente facilitador que forneca cuidados suficientemente
bons. Isso é tanto mais verdadeiro quanto mais precoce o estigio que
consideramos.

Uma das principais contribui¢des de Winnicott ao estudo da
natureza humana e de suas formas de adoecer é sua minuciosa descri¢ao
dos estagios iniciais do amadurecimento nos quais estao sendo constitui-
das as bases da personalidade e da sadde psiquica. As tarefas e conquistas
do bebé, nesse momento, ndo sao de natureza instintual, mas referem-se
a possibilidade de tornar-se real e existir. Se o ambiente falha na sua fun-
¢ao de facilitador no campo dessas conquistas fundamentais, ha risco de
psicose, uma vez que, nio sendo ainda um eu, o bebé nao tem como
defender-se da falha ambiental sem ser aniquilado. A falha ambiental
ocorrida mais tarde, ja ndo impede a estruturacao do individuo e acarreta
outro tipo de distirbio.? Desse modo, a natureza do disttrbio que aflige o

individuo estd relacionada com o estdgio em que este teve origem, e,

2 As datas entre colchetes indicam o0 ano em que o texto foi escrito.

3 Isso nido significa que, mesmo tendo tido um bom comeco, o individuo, mais tar-
de, sendo exposto a uma situagdo traumdtica, para além da sua capacidade de
suportd-la naquele momento, ndo possa desenvolver uma psicose. De qualquer
modo, esta serd diferente das psicoses que se desenvolvem nos momentos iniciais
da vida, anteriores a integracao num eu unitdrio. Uma coisa é ndo ter alcancado
uma conquista do amadurecimento. Outra coisa é perdé-la.
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portanto, com o ponto de imaturidade ou maturidade relativa em que o
individuo se encontrava, e a natureza da tarefa com a qual estava envol-
vido, por ocasiao do fracasso ambiental.

Os bebés que, no inicio, nao recebem cuidados suficientemente
bons, “nao conseguem se realizar nem mesmo como bebés. Os gens nao
sao suficientes” (Winnicott 1968d, p. 84). Isso significa que o processo de
alcancar a vida pode falhar. Estar vivo e tornar-se real pode jamais vir a
acontecer. Ha bebés que, embora fisicamente saudaveis, morrem porque
nao encontram, desde o comego, uma base para ser, para continuarem
vivos, sendo. Ha outros que nao necessariamente morrem: eles “sao per-
suadidos a alimentar-se e a viver, ainda que a base para esse viver seja
débil ou mesmo ausente” (Winnicott 1988 {1954-701, p. 127). Nesses
casos, o individuo cresce e, apesar de biologicamente vivo e até saudavel,
nao alcanga viver ou sentir-se vivo; permanece imaturo num sentido ba-
sico, fundamental. Essa é a questao dos psicoticos e é por isso que Winnicott
afirma que suas dificuldades e problemas “nao fazem parte da vida mas
sim da luta para alcangar a vida.” A paciente com que vou ilustrar este
artigo, e cujas dificuldades apresentam claramente aspectos
esquizofrénicos, disse-me: “Ando por ai sem saber de mim. Jamais tenho
certeza da dire¢dao que tomo. Sempre me espanto quando ougo as pessoas
dizerem, com toda a seguranga, ‘estou indo a tal lugar’. Nunca me senti
real, sinto que fui indo, empurrada, pela vida, mas vejo agora que nada,

jamais, fez qualquer sentido”.

4 Circunscrevendo a realidade ao principio de realidade, oposto ao principio do pra-
zer, a psicandlise tradicional nao chegou a considerar a necessidade que todo indi-
viduo tem de sentir-se real (feeling of real) e de alcancar o sentido de realidade (sense
of real). Em Winnicott, o primeiro sentido de realidade é o do mundo subjetivo; é
apenas quando este pode ser experimentado, no inicio da vida, que o sentido da
externalidade do mundo compartilhado pode, mais tarde, fornecer ao individuo o
senso de ser real. Sentir-se real implica em ser capaz de relacionar-se com o mundo
objetivamente percebido sem perder a criatividade origindria. Desse modo, mes-
mo o sentido da realidade objetivamente percebida difere, em parte, do que se
chama, na psicandlise freudiana, de principio de realidade. Em virias passagens de
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Uma das questdes de maior relevancia para a clinica winni-
cottiana consiste em que, numa analise com qualquer tipo de paciente, a
medida em que o trabalho prossegue e a confiabilidade se estabelece, a
possibilidade de uma psicose, ou elementos psicoticos, aparecer nunca
pode ser excluida, em principio. Para aqueles analistas que dizem nao ter
nenhum interesse em casos de psicose, Winnicott oferece a sua experién-

cia como resposta:

Deve partir-se da base de que minha experiéncia é a de um psicana-
lista que, quer lhe agrade ou ndo, vé-se envolvido no tratamento de
pacientes fronteiricos e daqueles que talvez imprevistamente tor-
nam-se esquizdides durante o tratamento. (Winnicott 1968c {19671,
p-151)

Segundo Winnicott, a teoria concebida originalmente para a
compreensao das neuroses € insuficiente para dar conta da compreensao e
do tratamento das patologias psicoticas ou dos episddios de natureza
psicética que surgem no tratamento analitico. Ele é incisivo ao afirmar
que “a técnica psicanalitica cldssica é inaplicivel no tratamento da
esquizofrenia” (Winnicott 1964h, p. 372). Numa neurose pura, se ¢ que
tal formagao pode ainda ser suposta, a estrutura da personalidade estd
intacta e o individuo adoece ao lidar com as dificuldades inerentes a
instintualidade no quadro das relagdes interpessoais. Na psicose, no en-
tanto, o amadurecimento foi paralizado num certo momento dos estagios
iniciais, em funcao de falhas ambientais traumaticas. A despeito de esses
individuos se apresentarem, e de serem, muitas vezes, pessoas capazes de

lidar com as exigéncias da vida, suas experiéncias iniciais foram tao defi-

sua obra, Winnicott assinala essa crucial diferenga. Num texto de 1961, ele diz
que enquanto o sentido do real depende de a espontaneidade e a criatividade ori-
gindria serem preservadas na drea de ilusao de onipoténcia, o principio de realida-
de é o “arquiinimigo da espontaneidade, criatividade e do sentido de Real”
(Winnicott 1984i {19611}, p. 241) .
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cientes ou distorcidas que o analista terd que ser a primeira pessoa na vida
do paciente a fornecer certas coisas que sao simples e essenciais, e que s6
podem ser oferecidas pelo que Winnicott chama ambiente suficientemente
bom. Essas pessoas precisam que lhes seja fornecida a oportunidade de
viverem experiéncias primitivas, com o ambiente desta vez atendendo,
com sucesso ao invés de fracassar, as necessidades especificas do momen-
to. No caso das patologias psicoticas, se se quer chegar ao problema efe-
tivo do paciente, a regressao a dependéncia é necessaria. Essa afirmagao
esta baseada numa necessidade do paciente e nz0 da teoria, ou do que
seria uma “técnica” winnicottiana.

O que da suporte a afirmag¢ao da necessidade do paciente de
regredir a dependéncia é o fato de ele achar-se compelido a chegar a
“loucura original”, que nele habita sem ter sido experienciada. A loucura
original foi o fragmento de segundo em que, quando bebé, ele perdeu
momentaneamente o “ser” em fun¢ao de uma reagao a falha ambiental.
Sofreu uma agonia impensavel e, imediatamente apds, houve uma organi-
zagao de defesas. A defesa operou uma cis@o, isolando o “nucleo” esponta-
neo do si-mesmo para que ele nunca mais voltasse a ser ferido. Ao invés
de prosseguir integrando os varios aspectos do ser, em contato com as
experiéncias da vida, o si-mesmo verdadeiro torna-se inacessivel, enquanto
a outra parte — a falsa identidade, com a qual o individuo apresenta-se ao
mundo — fica aprisionada na tarefa de manter a defesa armada e impedir
a repeticao da experiéncia traumatica.

Na clinica, o que aparece como doenga é esse sistema defensivo,
organizado contra o colapso ja ocorrido. Tudo o que o individuo faz ou
“escolhe” é orientado, sem que ele o saiba, na dire¢ao de evitar qualquer
contato com a area de perigo letal. Tornado invulneravel o nacleo verda-
deiro do si-mesmo, fica isolada a possibilidade de traumatismo, mas, ao
mesmo tempo, a pessoa também perde o contato com suas necessidades
mais bésicas e passa a prescindir daquilo de que todo ser humano precisa,
uma relagao baseada na confiabilidade e uma comunicagao pessoal e ver-

dadeira. Qualquer proximidade, contudo, traz consigo a ameaga de inva-
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sao e aniquilagao do si-mesmo e, desse modo, ele fica incélume a qual-
quer ajuda. A vida toda torna-se um esquema defensivo, nada é real,
nenhum encontro tem consisténcia, nao hd mais nenhuma espontaneida-
de e nao h4, portanto, lugar para acontecimentos que possam ser vividos
como experiéncias pessoais, restando apenas o sentimento de que tudo é
futil ou falso, inclusive o si-mesmo. A vida é vivida como uma permanen-
te cilada do imprevisivel da qual é preciso, sem cessar, se precaver. Atras
de todas as defesas, ha uma permanente ameaga de confusao, de um co-

lapso da falsa integracao.

3. A necessidade do ambiente confidvel no estiagio de dependéncia
absoluta

7

E a extrema imaturidade do bebé que torna graves as falhas
ambientais que estao na base das patologias psicoticas. De fato, no mais
primitivo dos estdgios iniciais, o da primeira mamada tedrica, o bebé é
uma mera continuidade de ser e sua Unica expectativa é continuar a ser.
Ele estd nao-integrado, nao tem nenhum sentido de tempo ou de espaco
e, portanto, nenhum sentido de realidade, nem do si-mesmo, nem do
mundo. Ele s6 pode viver nesse estado em funcao de sua dependéncia
absoluta da mae e sem nenhuma consciéncia, seja de sua prépria situagao,
seja das condices que lhe permitem viver nesse estado.

Embora a palavra dependéncia aponte imediatamente para a
existéncia do outro, 0 outro nao é, nesse momento inicial, nenhum obje-
to, no sentido classico do termo, uma vez que o bebé nao esta suficiente-
mente amadurecido para ter ou perceber objetos. A mae nao é um objeto
externo, nem interno, porque o sentido da externalidade, assim como o
de mundo interno, ainda nao foi constituido. Do ponto de vista do bebé,
diz Winnicott, “nao ha, nesse estigio tao primitivo, nenhum fator exter-
no; a mae é parte da crianca” (Winnicott 1965n {19621, p. 59). E, no
entanto, o bebé é imediatamente afetado pelo tipo de cuidados que rece-
be. Ou seja, os cuidados maternos participam intrinsecamente da consti-

tui¢ao paulatina do si-mesmo do bebé.
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Pela prépria tendéncia inata ao amadurecimento e a integragao,
a necessidade do bebé é chegar a existir e alcancar o sentimento de ser
real e habitar num mundo real. Para dar inicio a essas conquistas, ele se
vé envolvido com trés tarefas: 1) a sua temporalizagdo e espacializagao,
que deve dar-se inicialmente num tempo e num espago subjetivos; 2) o
alojamento da psique no corpo; 3) o inicio da relagao objetal que culmi-
nara, mais tarde, com a criagao e o reconhecimento da existéncia de obje-
tos externos. A medida em que essas tarefas estdo sendo realizadas, uma
outra conquista esta acontecendo: a constituicao do si-mesmo enquanto
identidade. Todas essas tarefas sao interdependentes, uma nao pode ocor-
rer sem a outra, mas ¢ possivel dizer que a primeira e a mais basica é a da
temporalizacao e espacializacao do bebé: nao hé sentido de realidade —
nem corpo, nem mundo, nem si-mesmo — fora de um espago e de um
tempo; nao hd individuo, se nao houver uma meméria de si, aquilo que
mantém a identidade em meio as transformacoes; nao ha encontro de
objetos se nao houver um mundo onde os objetos possam ser encontrados
e se ndo houver um si-mesmo que possa encontra-los.

A essas tarefas do bebé correspondem cuidados maternos espe-
cificos: a integragao no espaco e no tempo corresponde o segurar (holding),
o alojamento da psique no corpo é facilitado pelo manejo (handling), que
é um aspecto especializado do segurar relativo aos cuidados fisicos; a rela-
¢ao objetal pertence, por parte da mae, a apresentagao de objetos (object-
presenting). Ao mesmo tempo em que a mae facilita, de forma especializa-
da, cada uma das tarefas do bebé, o conjunto dos cuidados maternos cons-
titui o ambiente total. Melhor dizendo, o modo de ser desses cuidados totais
configura um mundo para o bebé.> A caracteristica central do primeiro
mundo onde o bebé habita é a de ser confidvel. A confiabilidade materna
nao reside em nenhum fazer especifico mas no “como”, no “modo como”
ela faz e providencia as coisas que sao necessarias ao bebé. Mais do que

qualquer fazer, sao os modos de ser da mae que estao em questao.
5 Cf. Loparic 1995 e Dias 1998.
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O principal traco da confiabilidade reside no fato de a mae cui-
dar para que o bebé tenha preservada a sua continuidade de ser e, para
tanto, ela o introduz e mantém na area de #/usao de onipoténcia. Isso signi-
fica que lhe é permitido habitar, durante o tempo necessario, num mun-
do subjetivo no qual ele exerce um controle magico, onipotente, ou seja,
as coisas acontecem no momento exato da necessidade do bebé e
correspondem ao seu gesto espontaneo: o seio aparece quando a fome ou
a precisdao de encontrar algo aponta e desaparece quando a tensao cessa.
Nesse mundo, nenhuma amostra da realidade externa se intromete por-
que a mae evita qualquer irrupcao imprevisivel, e incompreensivel para
ele, de um tipo de realidade (externa para o observador) que o bebé nao
possa abarcar na sua experiéncia. Se ela insiste, por exemplo, em excitd-lo
quando ele ja se retirou para descanso; se, ao invés de corresponder ao
gesto do bebé, ela impde a ele seu proprio gesto, a existéncia de algo fora
de seu ambito de onipoténcia aparece antes que o lactente esteja prepara-
do para tal realidade. Isto se constitui em intrusao.

No mundo subjetivo, tudo o que chega ao bebé, o seio, um
manejo, um ruido, deve ter, para ele, o carater de objeto subjetivo. Esses
objetos sao de tal natureza que nao aparecem como destacados do si-
mesmo do bebé e, portanto, nao o surpreendem, nao causam sobressal-
tos, chegam no momento exato e sao do tamanho exato da sua capacida-
de para assimila-los como parte dele. Sua forma de presenga é tal que nao
denuncia a sua existéncia externa e, desse modo, nao o obriga a reagir e
nao interrompe a sua continuidade de ser. O bebé nao tem maturidade

suficiente para suspeitar da existéncia de algo fora de seu controle.®

6 Parece-me plausivel pensar que quando M. Klein fala de objetos maus e
persecutdrios, e Bion refere-se aos objetos bizarros, eles estao se referindo ao fend-
meno que corresponde, em Winnicott, a irrup¢do de uma amostra da realidade
externa para cujo sentido o bebé ainda ndo esta preparado. Na teoria winnicottiana,
0 que traumatiza o bebé nao é algo que possa ser valorado como bom ou mau no
sentido configurado por Klein, por exemplo. Uma amamentagao instintualmente
satisfatéria pode violar e traumatizar o bebé, se for realizada de forma impessoal
ou se for extemporanea a sua necessidade. Segundo Winnicott, manifestacdes pri-
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Saliento, aqui, a distingdo que Winnicott faz entre mundo e
objetos. Uma coisa é o mundo onde o bebé habita; outra, sao os objetos que
podem ser encontrados no interior desse mundo.” A essa distin¢ao
correspondem as duas formas do cuidado materno: a mae-objeto e a mae-
ambiente.® A mde-objeto é aquela que ¢ alvo do amor excitado do bebé. O
cuidado materno aqui reside no modo como os objetos sao apresentados
ao bebé e a confiabilidade consiste em a mae apresentar o seio de tal
maneira que permita ao bebé ter a experiéncia de criar o objeto que, na
verdade, ja estava la para ser encontrado. Ao criar o seio, o bebé faz uma
pequena experiéncia de integragao momentanea que € sentida como real.
O encontro “realiza” a necessidade ndo apenas no sentido da satisfagao,
mas no de tornar real a propria necessidade, o impulso, o gesto esponta-
neo e o algo que encontra, porque “para o si-mesmo imaturo de um bebé
muito pequeno, o que ele sente como real é essa expressao de si-mesmo”
(Winnicott 1993h {1956}, p. 20). Essa integracao momentanea, durante
os estados excitados, serd descrita por Winnicott, em seus escritos mais
tardios, como as primeiras experiéncias de identidade: o bebé ¢ o seio que
encontra. Depois da experiéncia de integragao, o bebé como que se des-
mancha e volta ao estado relaxado da nao-integracao.

Mas, além de ser o objeto a ser encontrado, a mae é o contexto,

o mundo onde um encontro pode acontecer. O mundo do bebé é feito da

mitivas de persecutoriedade, por precoces que sejam, nio podem ser simplesmen-
te debitadas na conta de uma destrutividade inata, relativa a pulsao de morte, ou
a lei de talido, sem levar em conta o comportamento do ambiente; elas podem
ocorrer se 0 mundo e os objetos nao foram apresentados ao bebé de modo que este
pudesse crid-los, invadindo o seu mundo antes de ele estar preparado para abarcar
o sentido de externalidade.

7 A tese de que o mundo ndo é idéntico a soma de objetos intramundanos é central
na obra de Heidegger (cf. Ser e zempo §9). Essa disting¢ao foi aplicada a interpretagao
do pensamento de Winnicott por Loparic 1995. Cf. também Dias 1998.

8  Haver “duas” mies ndo se deve a que a mae tenha sido cindida pela destrutividade
do bebé. O que ocorre é que ela ainda ndo foi, nos primeiros estdgios, integrada
numa so.
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totalidade dos cuidados maternos, incluidos, ai, os cuidados especificos
relativos as trés tarefas. A palavra-chave, aqui, é confiabilidade e esta
significa, neste primeiro momento, previsibilidade. A mdae-ambiente cuida
para que o mundo do bebé, e ela mesma, se mantenham consistentes,
regulares, monétonos, em uma palavra, previsiveis. Ela cuida para que nao
haja alteragdes na atmosfera do ambiente e para que o manejo nao seja
brusco nem apressado; € ela, também, que preserva imperturbado o iso-
lamento do bebé quando este se retira para descansar. Ela permanece 1a,
sustentando a situagao no tempo, aguardando que ele retome uma busca qual-
quer. Quando o bebé desperta e faz um gesto de comunicacao, la esté ela
apresentando um fragmento de mundo ou um manejo que confirmam,
para ele, que o mundo continua presente e vivo. Ea repeticdo mondtona
e regular dessa experiéncia que vai criando no bebé a capacidade de con-
fiar. Ele comeca a ter um “conhecimento” do ambiente, que nao é mental,
mas baseado na familiaridade. Sendo-lhe assegurada a cada vez a existén-
cia de algo que espera, o bebé torna-se gradualmente capaz de reconhe-
cer coisas e predizer acontecimentos.

A manuteng¢ao do mundo do bebé é essencial. Primeiro, porque
tanto a experiéncia excitada do encontro com o objeto quanto o retorno a
nao-integracao sé sao possiveis sobre o fundo de um mundo subjetivo,
que pode ser repetidamente reencontrado pois esta assegurado pela
confiabilidade materna. O bebé s6 pode retirar-se para descansar porque
comega a confiar, pela repeticao da experiéncia, que o mundo continua
vivo e permanece la assim que ele precisar. Além disso, para que o gesto
espontaneo seja sentido como veal, é preciso que parta, que brote, de um estado de
repouso. O retorno a nao-integracao é a condi¢dao necessaria para que, o
que quer que se dé nos estados excitados, seja sentido como real e favore-
¢a a integracao num si-mesmo sentido como real. Se o que se estabelece é
uma impossibilidade de descanso, o gesto ja estara alienado na base.

Vejamos um detalhe da confiabilidade ambiental. Winnicott diz
que, no momento inicial, o bebé estd elaborando a capacidade de manter

as pessoas vivas em sua realidade psiquica, no mundo subjetivo. Dada a
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sua extrema imaturidade, ele ainda néo tem, por exemplo, o sentido do
que é “presenca’. Nao da presenga deste ou daquele objeto, mas da pre-
senca enquanto tal. O bebé nao sabe da existéncia permanente da mae —
e do mundo e das coisas que o rodeiam — mas sente os seus efeitos e,
vagarosamente criando uma memoria dessa experiéncia, conta com isso,
estabelecendo uma crenca na permanéncia do mundo e dos objetos. Tudo
isso s6 pode se dar na area de ilusao de onipoténcia e, para que a crenga na
realidade e na consisténcia da presenga se instaure, é indispensavel que
ela seja anterior a consciéncia da existéncia externa de objetos e do mun-
do. A crenca na realidade é condigao de possibilidade para a posterior
constatacao intelectual da existéncia da realidade externa. Mas essa
constatacao jamais substitui a crenca bésica.

No entanto, hd ambientes que deixam o bebé entregue a seus
proprios recursos e, nesses casos, ele nao pode construir a necessaria cren-
¢a na consisténcia da presenga e no fato de o mundo ser encontravel. A
crianca pode manter viva por algum tempo a imagem da presenca, mas
se a auséncia da mae exceder 0 que a crianga esta capaz de sustentar,
entao essa imagem se esvanece e comeca a morrer. A sensa¢ao ¢ de ani-
quilamento, de loucura. O apagamento da memoria da presenga é um
dos traumas especificos que aparece na etiologia das patologias psicéticas.
Trata-se de uma agonia impensavel. O que impede essa agonia — no caso,
a de perder todo o sentido de real, — é o fato de a mae assegurar a perma-
néncia do mundo e tecer permanentemente a presenca, apresentando
continuamente o mundo ao bebé, em pequenas por¢des, no momento do
gesto espontaneo.

Winnicott relata o caso de uma paciente que s6 podia manter
viva a imagem do analista se fosse atendida trés vezes por semana. Duas
vezes ainda era aceitavel, mas uma vez por semana nao era suficiente. A
imagem esmaecia. “E tao grande a sua dor de ver todos os sentimentos e
todo o significado se esvaindo que ela me diz que nao vale a pena, que é
melhor morrer” (Winnicott 1968b, p. 115). Do mesmo modo, a paciente

sobre a qual falarei, se perguntava se valia a pena todo aquele esfor¢o da
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analise. Dizia que, assim que saia da sala, tudo se desmanchava. Nao
ficava nada. Era imediatamente arrastada para fora de si. Nao conseguia
mais lembrar-se de mim, nao conseguia refazer o rosto, a figura. Tudo

parecia-lhe longinquo, irreal, como se nao existisse.

4. A confiabilidade ambiental e a constitui¢ao do si-mesmo

A questao que agora se poe é o modo como a confiabilidade
ambiental auxilia na constituicao da realidade do si-mesmo, ou seja, pas-
sa a pertencer a0 individuo como uma caracteristica do si-mesmo. Esse
ponto é claramente elucidado por Winnicott num texto sobre a comuni-

cagdo pré-verbal entre mae e bebé. Ele diz:

A capacidade que a mae tem de ir ao encontro das necessidades, em
constante processo de mutacao e amadurecimento, deste bebé per-
mite que sua trajetéria de vida seja relativamente continua; permi-
te-lhe, também, vivenciar situagdes de ndo-integracao ou relaxadas,
a partir da confianca [confidencel que deposita na realidade do fato de
o segurarem bem, juntamente com fases reiteradas da integragao
[nos momentos de excitacao e encontro do objeto} que faz parte da
tendéncia inata ao crescimento. O bebé passa, entdo, com muita
facilidade da integra¢do ao conforto descontraido da nao-integracio
e o acimulo dessas experiéncias torna-se um padrio e forma a base
para as expectativas do bebé. Ele passa a acreditar (believe) na
confiabilidade {reliability} dos processos internos que levam a integragio em
uma unidade. (Winnicott 1968d, p. 86).

Para a questao em pauta, o ponto principal é o seguinte: o bebé
passa a acreditar na confiabilidade dos processos internos que levam a integracao
em uma unidade. Através da confiabilidade ambiental, fazendo intimeras
vezes 0 percurso que vai da nao-integragao a integragao, e vice-versa, o

bebé passa a confiar na vigéncia da sua prépria tendéncia a integragao.
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Ele acredita que a integracao voltara a seu tempo e nao precisa preocu-
par-se com isso. A natureza faz seu proprio trabalho. Note-se: o bebé
depende inteiramente da confiabilidade da mae, mas nao sabe da exis-
téncia do ambiente e muito menos do sucesso dos cuidados adaptativos, a
mae mantendo a confiabilidade ambiental. Para um bebé bem cuidado,
nao é a mae que funciona bem, que é confiavel, senao que é o vigor de sua
tendéncia a integracao que fica acima de qualquer suspeita.’

Winnicott continua:

A medida que o amadurecimento prossegue e o bebé adquire um
interior e um exterior, a confiabilidade do meio ambiente passa en-
tao a ser uma crenca, uma introjecao baseada na experiéncia de
confiabilidade (humana, e nao mecanicamente perfeita). (ibidem)

O senso do real — do si-mesmo e do mundo — esta diretamente
ligado a confiabilidade e ao estabelecimento de uma crenga em...; ou seja,
uma crenga que nao é nisto ou naquilo, mas em que algo é encontravel,
permanece, tem vida propria, nao precisa ser produzido. Winnicott mos-
tra como a crenga em... ¢ uma base inaparente que, no entanto, da sus-
tentagao as possibilidades humanas e estd presente no mais corriqueiro
cotidiano. O real encontrado através dessa crenca é uma espécie de fun-
damento que, no entanto, nao tem fundamento concreto em si mesmo. E
um real que se ap6ia numa ilusao.

Essa crenca basica sé pode chegar a pertencer naturalmente ao
individuo quando atos silenciosos de confiabilidade humana estabelecem
uma comunica¢do muito antes que a fala signifique algo. A mae mostra ao

bebé que é confidvel, ndo com palavras, mas, através dos cuidados, por

9 Um bebé que ndo sente seguranca ambiental, toma para si, por via de um funcio-
namento mental precocemente ativado, os encargos que sao da natureza e da mie.
Cf. Winnicott 1954a {19491, p. 409ss. Num texto de 1958, Winnicott diz que,
embora muitas vezes, a falta de tensdo instintual possa produzir ansiedade, “a
integracao da personalidade no sentido do tempo permite esperar pelo retorno

natural da tens@o instintiva” (Winnicott 1958g, p. 33).
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saber, a cada momento, o que ele necessita. O bebé, diz Winnicott, “nao
ouve ou registra a comunicagao mas apenas os efeitos da confiabilidade.”
A confiabilidade materna é um traco inaparente e essencial que se faz
sentir em todos os cuidados e os reine em um mundo para o bebé, sem
jamais falar de si mesma: ¢é silenciosa. E, para Winnicott, ou bem a comu-
nicagao é silenciosa e a confiabilidade estd garantida, ou bem é traumati-
ca, produzindo a experiéncia de uma angustia impensavel ou primitiva
(Winnicott 1970b {19691, p. 201).

A confiabilidade se assenta na comunicacao silenciosa, em pri-
meiro lugar, porque os cuidados maternos nao sao propriamente delibe-
rados mas provém “de um nivel mais fundo, e nao necessariamente da-
quela parte da mente onde ha palavras para tudo” (Winnicott 1968f
{19681, p. 53). Em cada caso, diz Winnicott, a questao consiste em al-
guém encontrar alguém a nivel profundo, e para isto nao ha palavras.
Além disso, se a mae tem a necessidade de demonstrar e garantir o reco-
nhecimento do bebé quanto a sua propria confiabilidade, esta falhard
exatamente ai: ela estard apelando para uma compreensao para a qual o
bebé nao tem nenhuma maturidade e nao tera confianca suficiente no
processo de amadurecimento em curso do bebé.'” Nao temos nada a dizer
ao nosso paciente para que ele compreenda a nds e as nossas razoes.
Temos apenas que possibilitar a ele viver a experiéncia.

Se 0 ambiente falha em prover o bebé de confianga na realida-
de de si-mesmo e do mundo, o individuo nao alcanga a capacidade de
acreditar em..., de confiar. O resultado é uma desconfianga basica, uma

inconsisténcia que torna tudo irreal. O individuo nao pode entregar-se

10 Contando a sua experiéncia terapéutica com um garoto de 15 anos (que havia
perdido o pai aos 11 anos e reagia tardiamente a perda), Winnicott diz que, na
primeira entrevista, muito trabalho significativo foi realizado através do jogo de
rabiscos. Depois de duas horas, diz Winnicott, “nés dois ja tinhamos bastante.
Provavelmente, ambos sabiamos que muito ficava por fazer mas nenbhum disse nada
ao outro. Isto teve o efeito de Patrick adquirir confianca em mim {...}” (Winnicott
1965f, p. 271, italicos meus). Ou seja, se a comunicagao havia sido realizada, nao
era preciso desmerecé-la, garantindo tudo em palavras.
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aos acontecimentos da vida e fica todo o tempo tomando conta do am-
biente, a espreita de alguma invasdo ou tomando conta do fragil si-

mesmo, sempre passivel de ser perdido, aniquilado.

5. Ilustracao clinica

E exatamente a propésito desse ponto que gostaria de apresen-
tar um fragmento clinico. A paciente a que vou me referir jamais havia
alcancado satude psiquica suficiente para padecer das vicissitudes referen-
tes as relaces interpessoais. Suas dificuldades eram de tipo psicético, mais
precisamente na linha das esquizofrenias. Apresentava problemas com a
constitui¢ao da sua identidade e evidéncias claras de que carregava consi-
go a memoria latente de agonias impensaveis. Toda a sua vida fora orien-
tada no sentido de evitar a repeti¢ao do colapso. Em S., podia-se observar
o efeito devastador do fato de um bebé nao ter sido introduzido ou man-
tido por tempo suficiente na area de ilusao de onipoténcia e nao ter tido
preservado o mundo subjetivo. Ela cresceu sem qualquer capacidade para
a ilusdo, para a crenga de que a realidade é encontravel e de que € possivel
uma comunica¢ao humana e verdadeira. Ou essa capacidade era tao fra-
gil que facilmente se quebrava no menor contato com uma realidade
externa que se impuzesse como tal.

Esta ilustracao clinica visa mostrar de que modo a auséncia da
crenga basica impede a constitui¢ao do sentido de realidade do si-mesmo
e do mundo. Visa também refletir acerca do papel do analista nesses ca-
sos. No fundo, trata-se de dar conteddo a afirmagao de Winnicott de que,
em certos casos, s6 nos cabe esperar e esperar e esperar. Para dar a dimen-
sao da confiabilidade que é necessaria ao trabalho terapéutico, Winnicott
afirma que, na analise, cuidamos de ser confidveis num sentido que sé pode-
mos sustentar no espago estrito de nossa tarefa profissional.

S., uma mulher jovem, bonita e bem vestida, veio me procurar
dizendo que ha muito tempo pensava fazer uma terapia mas nunca toma-

ra a iniciativa e que, agora, estava ali em funcao de um encontro casual
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com uma amiga que falara de mim. Contou algo sobre a amiga e, em
meio a outras observagdes genéricas, como uma informagao a mais, disse
que sua mae acabara de falecer. A terapia seria util, porque havia problemas
praticos a serem resolvidos e ela se sentia desorientada. Era a mais velha dos
trés irmaos, e apenas ela havia se disposto a cuidar da mae em seus ultimos
meses. Nao sabia dizer o que sentia. Tivera pena da mae e gostaria de ter
podido aliviar-lhe mais os sofrimentos mas nao podia dizer que estava arrazada.
Na verdade, surpreendia-se, a vezes, dizendo a si mesma que perdera a mae e
que isso era grave. Mas a situa¢do toda ficava envolta em um sentimento de
estranheza. “O que ela devia sentir?”, se perguntava.

S. falava de modo pausado, sem nenhuma entonac¢ao na voz,
como que recitando um monélogo. Notava-se que estava exaurida e tal-
vez fosse esse o unico sinal de alguma realidade nela. De resto, era uma
presenca que se desfazia, estava la e nao estava; o olhar, vago, era atravessado
por uma total desesperanga. Lembro-me de que, quando saiu, nas duas pri-
meiras vezes, tive a estranha sensagao de nao saber sobre o que haviamos
falado. Mostrava-se passiva e desorientada com relacao a vida e as pessoas.
Nunca havia tido nem relagdes estaveis que a marcassem, nem campo especi-
fico de interesse ou profissao. Tinha apenas algumas amizades ocasionais e
dedicava-se, também ocasionalmente, a atividades artesanais.

Durante algumas semanas, medindo as palavras, S. trouxe ques-
toes relacionadas com a partilha dos bens, seu receio de nao fazer o mais
acertado, suas davidas sobre o que fazer com as coisas da mae e o descaso
do pai e dos irmaos. Nao confiava em ninguém e nao sabia por onde
comegar. Ficava claro que, a0 mesmo tempo em que queria, ou sabia que
devia, tomar posse do que lhe era de direito, tinha a tendéncia a desfazer-
se de tudo o que lhe viera da mae. Acompanhei-a com muita atengao e
permaneci no ambito que ela abrira. Ponderamos juntas desde minucias
até imdveis dos quais nem sabia da existéncia. Dei algumas orientacoes
precisas: insteia-a, por exemplo, a que tivesse a ajuda especializada de um
advogado. Disse-lhe também que seus bens deveriam ser postos a salvo e

guardados para quando ela soubesse como usa-los, de modo a que lhe
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favorecessem a vida. Mas, por ora, era preciso comegar a viver. Estavamos
apenas iniciando e precisivamos de tempo para que as coisas amadure-
cessem. Ela sabia muito pouco ainda sobre si mesma, sobre o que queria,
e qualquer decisao sobre o que fazer com a heranca seria prematura. Em-
bora fizesse aqui e ali algumas observagoes como essas, nao aludi ao que
me parecia o seu estado de total desorientacao na vida nem ao fato, 6bvio
pra mim, de que estava aprisionada numa armacao defensiva, vivendo
através de uma identidade artificialmente construida. Pareceu-me necessa-
rio que ela se sentisse acompanhada, no nivel em que lhe era possivel, antes
de eu tentar uma comunicacao com algo dela mesma que “ainda nao estava
14 para ser encontrado”.

Houve, ent@o, um feriado mais longo. Quando retomamos o
trabalho, nao fez nenhuma alusao ao intervalo e, para minha surpresa,
comegou a narrar exatamente as mesmas coisas que me dissera nas pri-
meiras sessoes, como se nunca tivesse estado ali. Fui completando seu
relato, mencionando nomes, mostrando-lhe que guardara, sim, o que dis-
sera. Espantava-se de eu saber essas coisas. Apontei-lhe entdo, simples-
mente, COMO uma constata¢ao, e nao como se se tratasse de uma
desconsideracdo, o fato de ela haver anulado os nossos encontros. Isso
talvez mostrasse, disse-lhe, que era muito dificil para ela, provavelmente
em funcao do que ja vivera e sofrera, acreditar que alguém pudesse manté-
la viva dentro de si, guardando as suas coisas, assim como também era-
lhe dificil manter algo vivo dentro de si. Olhou-me com profunda estra-
nheza. Disse-lhe que, apesar de se dispor a segurar tudo, inclusive a si
mesma, ela necessitava, mais do que podia imaginar, sentir-se acompa-
nhada e protegida. Havia apagado o que tinhamos vivido pois ja nao
valia; e nao valia porque, depois de ter tido uma pequena amostra de ser
vista e ouvida, vira-se de novo, repentinamente, sozinha e desamparada,
como tantas outras vezes em sua vida. E agora precisava, como sempre,
comecar novamente, sem nenhuma histéria.

S. ficou calada muito tempo, olhando para mim sem me ver.

Depois, lentamente e em voz muito baixa, como quem toca em algo
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intocavel, disse que sim, que fora sempre assim, que nao aglientava mais,
que nunca pudera contar com ninguém, sé consigo mesma, mas nem isso
era possivel, porque nao sabia quem era nem o que queria. S6 se sentia
viva enquanto fazia algo pratico e concreto. Todo o resto era uma imensa
escuridao e um permanente sentimento de irrealidade. Nada fazia senti-
do e ela passara toda a vida como uma sonambula. Tentava sempre “desa-
parecer”, tornar-se invisivel, evaporar. Fazia o que lhe mandavam, exata-
mente para nao aparecer, e, quando a situagao tornava-se insuportavel,
escondia-se no quarto, fingindo dormir. No entanto, havia um sobressalto
impossivel de apaziguar e ela tinha que permanecer horas a fio muito quieta
para conseguir aplacar o tumulto interno que a assolava.

Nas sessoes subsequientes, continuou a falar-me com um fio de
voz, quase inaudivel. Sem me dar conta, comecei, também eu, a falar-lhe
em voz muito baixa e isso perdurou por muito tempo ao longo da analise.
(Anos mais tarde, nés duas chegamos a rir do fato de que nossas sessoes
eram quase todas sussurradas, como se estivéssemos no quarto de um
bebé.) Disse que a sua tnica lembranga consistente era a de sentir medo.
Lembrava-se dos pesadelos recorrentes da meninice, do medo dos vaos
escuros da sua casa da infincia que era, agora ela via, como um cenario.
Havia sido toda montada por decoradores, sem nenhuma pessoalidade e
sem que nenhum raio de luz atravessasse as pesadas cortinas. Carregava
consigo uma imagem, ndo sabia se lembranca ou sonho, a de estar na
cama e, sobre ela, dois olhos imensos, negros, cheios de rancor, que a
enchiam de medo. No ultimo ano do colegial, teve uma crise de panico
que durou alguns meses e ela nao sabe como sobreviveu. Seu tnico pen-
samento era como evitar ver-se assolada pelo medo agudo que a atraves-
sava e a deixava inteiramente paralizada. Naquela ocasiao, nao teve cora-
gem de falar a ninguém sobre isso.

Contou que sua mae fora uma pessoa muito inteligente, mas
vulcanica e violenta. Casara-se porque a vida estava tediosa e pelo fato de
que o rapaz, bem de vida, resolveria a situagao de insolvéncia financeira

da familia. Era inteiramente desorganizada. Nao tinha horario para nada,
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comia ou dormia nas horas mais extravagantes. Andava pela casa, absor-
ta, como uma sombra, e na0 entrava em contato com nada em torno dela.
Era impossivel saber 0 que pensava ou sentia. As vezes, passava tardes
inteiras em seu quarto, olhando para o teto e arrancando fios do cabelo.
Nao suportava ruidos e, as vezes, quando S. brincava com sua irma, ela
descia intempestivamente do quarto aos gritos, xingando-as e mandan-
do-as calar. Se estava presente, durante as refeicoes, envenenava tudo
com sua ironia e amargor. O pai era um homem de negé6cios que ganhou
muito dinheiro com transacoes escusas. Fazia piada de tudo e jamais con-
versou com os filhos sobre o que interessasse a estes. Nunca falou aos
filhos sobre a mae; ria, sem graca, das cenas de violéncia da mulher e se
retirava deixando-os a mercé da tempestade. Esse pai tinha, no entanto,
algo de meigo e materno, e S. teve sempre muita pena dele. Num mo-
mento bem mais adiantado da andlise e de seu amadurecimento, teve que
se defrontar com uma imensa raiva dele, por nao té-la ajudado a entender
as impossibilidades da mae e nao té-la protegido das suas irrupcoes.
Durante uns seis meses, na primeira sessao ap6s o fim de sema-
na, S. voltava formal, distante, e falava comigo como se tivesse acabado
de me conhecer. Ap6s algum tempo, eu lhe dizia: “Percebo que a cada vez
que nos afastamos, vocé teme chegar aqui e nao me encontrar tal como
me conhece. Desse modo, primeiro investiga o territério.” Ela sorria e
assentia com a cabeca. As vezes, eu ndo comentava nada; apenas conti-
nuava a falar com ela em voz muito baixa. Depois de uns dez minutos, ela
relaxava e voltava ao que ja tinhamos. Em alguns desses momentos for-
mais, ela trazia perguntas sobre mim: se eu tinha filhos, em qual escola
havia estudado, se gostava do meu trabalho etc. Respondia as suas inda-
gagoes de forma direta e breve. Certa vez acrescentei: “Acho que vocé esta
tentando saber se tem alguém dentro de mim capaz de vé-la e comprender
o seu sofrimento. Quer ter alguns dados para ver se consegue aumentar a
confianga. Posso perfeitamente lhe dar essas informagdes mas vocé sabe,
no fundo, que a confianga de que necessitamos nao pode ser produzida

por dados; é totalmente pessoal e crescera ou nao. Nao ha nada que pos-
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samos fazer nesse sentido, a nao ser criar as condic¢des para que ela venha
a acontecer”. S. compreendeu e sorriu. Qualquer outra coisa seria uma
falsa solucao e, além disso, um apelo a sua mente ja por demais saturada.

No que S. ia relatando, mostrava-se a extrema fragilidade do si-
mesmo, que nao chegou a constituir-se como realidade integrada e autd-
noma. Sua vida parecia estar, toda ela, defensivamente organizada contra
areas de perigo letal, aquilo que Winnicott denomina agonias impensaveis,
uma das quais era vir a perder todo o sentido do real. Nao tendo sido
provida da ilusao bdsica, nao tinha onde se apoiar no que se refere a vi-
géncia de suas experiéncias ou permanéncia de suas possibilidades. De
fato, tudo nela se desmanchava e estava sempre em sobressalto pela pos-
sibilidade de desfazer-se, de tornar-se irreal, sem consisténcia. Surpreen-
dia-se, muitas vezes, por exemplo, com o fato de as pessoas a verem e
reconhecerem. Certo dia, precisava voltar a uma loja para trocar uma
peca que fora comprada no dia anterior. Foi tomada de grande sobressal-
to e hesitou muito. Temia que o dono simplesmente nao a visse e ela fosse
entregue a sua inexisténcia. Ou entao que ele, mesmo vendo-a, nao escu-
tasse a sua voz ou nao a reconhecesse ou achasse absurdo o seu pedido.
Lembrei-me da cliente de Winnicott cuja vida era um permanente esfor-
¢o para estabelecer-se como uma identidade e que disse a ele: “Nao seria
horrivel se a crianga olhasse para o espelho e nao visse nada?” (Winnicott
1967¢, p. 160)"" O sentimento de ndo ter presenga visivel aparecia tam-
bém no consultério e S. ficava em pé, na sala de espera, com medo de que
eu nao reparasse nela. Contou-me também sobre algo que denominou de
timidez: numa situagdo social qualquer, e mesmo conversando com al-

guém, ficava imediatamente sem recursos, aquém do outro, nao tinha

11O mesmo acontece com o personagem Z, do conto “Deslocamento” de Juliano
Pessanha. Perambulando, informe, num aquém da existéncia, diz, num certo mo-
mento, que “sua esperanga era a de atingir uma tal realidade que nao apenas um
pedestre se desviasse do seu corpo na agitacdo de uma calcada mas que alguém o
sentisse mesmo quando ele estivesse parado dentro de alguma sala” (Pessanha

1999, p. 25).
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nada a dizer, via-se mal vestida, desengongada, exposta. Fomos perce-
bendo que a mera presenga do outro a arrastava para fora e a dominava.
Ela era tragada por esse olhar externo e ja nao sabia de si. Precisava iso-
lar-se para resgatar algo do sentimento de si-mesma.

Estava sempre lutando também, sem consciéncia disso, com o
temor de perder todo o senso de orientacao. Algumas vezes, ao sair de
casa ou do consultdrio, tinha o sentimento de que jamais conseguiria vol-
tar, nunca mais acharia de novo o caminho, tantas ruas a distinguir, tan-
tas casas, como se todas as referéncias se apagassem. Sentia-se muitas
vezes esgotada, como alguém que tenta manter algo escrito sobre a areia.
Quando pode falar disso, comecaram a aparecer dois tipos de sonhos re-
correntes. Em uns, ela estava andando e, repentinamente, o chao acaba-
va. “Nao era um buraco”, disse, “era o chao mesmo que acabava e nao
havia mais nada, apenas névoa.” Em outros sonhos, ela andava por cami-
nhos estreitos, labirinticos, escuros e umidos, alguns que a levavam a
cavernas pré-historicas, e ela tinha que atravessar rios, sempre em busca
da casa que n@o encontrava ou, as vezes, de sua cama que havia sumido.

Foi percebendo que nao tinha propriamente uma histéria. Ape-
nas alguns flashes aqui e ali, quase tudo coisas que lhe foram contadas mas
das quais nao tinha memoria da experiéncia. Pegava, as vezes, fotos da
infAncia e adolescéncia, e ia tentando montar de novo sua histéria, orde-
nando acontecimentos, primeiro isto, depois aquilo, mas sempre se per-
dia pelo caminho. Falava também do sentimento de pobreza que a acom-
panhava. Objetivamente, fora educada em bons colégios, vestia-se com o
que havia de melhor e freqlientara clubes e lugares caros. Mesmo na épo-
ca, comprava, as vezes, uma roupa de griffe mas, assim que a vestia, a
roupa perdia toda a graga, ficava “caipira”. Foi mais ou menos nessa oca-
siao que trouxe um sonho impressionante: ela estava deitada e dava-se de
mamar em seu proprio peito. Nesse dia, falou de sua indigéncia e eu lhe
disse que a pobreza, numa crianga, era nao ser pessoalmente vista e cui-
dada pela mae, pela familia, e que nenhuma riqueza podia suprir essa

falta. Ela chorou muito, pela primeira vez.
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Num dado momento, era claro que uma regressao a dependén-
cia comegava a se estabelecer. Ela ja nao empinava o corpo, como no
inicio, e comecou a andar de maneira a mal tocar o chao, como se temesse
desfazer-se. Ao entrar para a sessdo, olhava nos meus olhos, profunda-
mente, com grande inquieta¢ao. Perscrutava se eu continuava ali, se po-
dia recebé-la, se a reconhecia. Precisava sobretudo saber, nos meus olhos,
quem era ela em mim. Passou também a reparar minuciosamente no
ambiente e a apontar quando algo estava diferente ou “fora do lugar”.
Queixava-se que havia muito a dizer e nao ia dar tempo, que os intervalos
entre as sessdes eram muito longos e, em especial que, no fim de semana,
eu lhe parecia longinqua e irreal, como um sonho que se esvai. Nesses
momentos, perdia o contato consigo mesma; qualquer coisa a fazer era
futil e sem sentido, e sua casa parecia-lhe inteiramente vazia. Tinhamos
duas sessoes na semana e eu lhe propuz mais uma.

S. se assustou com o estado de dependéncia que comecava a
instalar-se. Precisava imensamente disso, parecia estar compelida a en-
tregar-se para vivé-lo, mas o medo era brutal. Vivera toda a vida segu-
rando a si mesma e era terrivel, agora, abandonar, mesmo que parcial-
mente, a organizacao defensiva na qual se apoiava. Sua desconfianca, que
ela tentava manter em niveis de sensatez, envolvia a questao crucial de
saber, e mais do que saber, de acreditar, se havia alguma coisa real na
vida, se existia alguém, consistente, real e confiavel, capaz de dar susten-
tagdo ao que desse e viesse. Essa descrenga total na possibilidade de uma
comunicacao verdadeira e persistente, e a desconfianca de que alguém
pudesse acompanha-la ao lugar do temor e sofrimento basicos, tornaram-
se sobretudo agudas em relagao a mim, uma vez que eu era, agora, ao
mesmo tempo, o lugar da protecao possivel e o lugar de maior ameaca.
Se, pela primeira vez em sua vida, como em geral ocorre com esses pa-
cientes, ela tivesse cuidados suficientemente bons ou mesmo se a minha
adaptacao as suas necessidades fosse apenas melhor do que a que recebeu
no inicio, de qualquer modo uma falha minha no ambito da confiabilidade

seria pior uma vez que permiti o retorno da esperanca. O que S. temia,



Sobre a confiabilidade: decorréncias para a pratica clinica

mais que tudo, era que o trauma inicial se repetisse; que, de novo, ela
esperasse por uma comunica¢ao que nao viria, temia sentir-se outra vez
um estorvo tendo que, de novo, ser um nada; que eu, repentinamente,
nao reconhegesse a intensidade de seu sofrimento, ou nao pudesse tolera-
lo. Escondida e temendo em alto grau ser encontrada, S. precisava que
alguém, capaz de uma comunicagao silenciosa e altamente confiavel, tes-
temunhasse a existéncia de um verdadeiro si-mesmo ferido. O perigo, de
um lado, era que eu atravessasse seu muro artificial de prote¢ao e tentasse
entrar em comunicagao com um eu que “ainda nao estava l4 para ser encon-
trado”. De outro, era que sua falsa personalidade fosse tratada como real.
Isso s6 faria crescer seu sentimento de futilidade e desespero.

S. lutou muito contra a regressao e o advento de qualquer espe-
ranca. Ha que se convir que a situacao de dependéncia é, de fato, alta-
mente arriscada e dolorosa para o paciente. Implica em sofrimento e numa
sensagao de precariedade que sao inerentes ao depender embora nao se-
jam essas as caracteristicas normais do amadurecimento original. O risco,

diz Winnicott,

ndo é somente que o analista possa morrer como também que ele se
torne subitamente incapaz de acreditar na realidade e intensidade
da angustia primitiva do paciente, do medo de desintegragao ou de
aniquilamento ou de queda continua para sempre. (Winnicott

1965vd [19631, p. 216)

Uma regressao a estados infantis na situacao clinica, esclarece ele, s6 ad-
quire carater terapéutico se os intensos sofrimentos associados a depen-
déncia puderem ser suportados. E preciso, portanto, ter em mente, diz

Winnicott, que

as toscas habilidades do psicoterapeuta, se 0 compararmos com a
mae real, faz com que seja inconcebivel — mesmo na terapia mais
cuidadosamente controlada — uma regressao a dependéncia vivida
com prazer. (Winnicott 1988 {1954-701, p. 179)
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A dependéncia foi se instalando a medida em que fui me tor-
nando, para ela, objeto subjetivo. Era apenas na relacao comigo, como
objeto subjetivo, que ela podia fazer a experiéncia da realidade da presen-
¢a e nao se sentir arrastada pela minha presenga externa, que sé exigiria
alerta e submissao. Esta possibilidade nunca era total, uma vez que sua
desconfianca fazia-a lembrar-se de minha presenca concreta e a impelia,
imediatamente, a prevenir invasoes. A comunica¢ao ocorria nos momen-
tos em que eu, podendo ser objeto subjetivo, comunicava-me com o bebé
ferido que ela trazia quando podia.

A regressao foi seguindo seu préprio curso e quando atingiu
um cume, teve que ser vivida no que tinha de mais primitivo. Uma an-
gustia persecutdria comecou a manifestar-se com toda a intensidade. Pa-
radoxalmente, é apenas numa situacao de confiabilidade ambiental, sen-
tida como tal pelo paciente, que ele pode viver a desconfiancga, a
persecutoriedade, de forma cabal. Ele precisa chegar a “loucura original”
e precisa saber que o analista saberd entender e sobrevivera a sua “trans-
feréncia delirante”.'? S. deitava-se no divi e, a partir de um certo momen-
to do processo, qualquer movimento meu na poltrona ou uma respiragao
mais funda, fazia com que ela se virasse para ver o que tinha acontecido.
“O que foi, esta cansada? Quer que eu va embora?” As vezes, ficava em
siléncio e depois de algum tempo, se assustava e dizia: “O que vocé estd
resmungando?” Eu tentava falar o menos possivel, fazer intervengoes bre-
ves, tomando cuidado com o tom da voz, porque qualquer modulacao
diferente a assustava. Mesmo assim, o que quer que eu dissesse tornava-
se uma perseguicao e era prontamente recusada. Também néo podia ficar
em siléncio pois ela imaginava que eu havia me ausentado, chegando um

dia a acusar-me de eu haver saido da sala enquanto falava. Houve um

12 SegundoWinnicott, foi Margaret Little, analista da Sociedade Britanica de Psica-
nalise e sua paciente, quem lhe sugeriu essa expressdo. Ele a usa para nomear o
modo pelo qual o paciente organiza a situacao na relacao analitica de maneira a
chegar de modo um pouco mais superficial a “loucura original”. Cf. Winnicott

1989d {19651, p. 106 e 1989vk [19651, p. 98.



Sobre a confiabilidade: decorréncias para a pratica clinica

momento em que o estado de alerta e sobressalto foi tal que se sentou
bruscamente no diva e olhou-me fixamente até que a sessao terminasse.
Sentia que eu podia machuca-la a qualquer momento e precisava verifi-
car se eu continuava l4, se era a mesma, se havia qualquer vestigio de
mudanca em meus olhos. Convidei-a para sentar-se, de vez, na poltrona,
e prosseguimos assim durante o resto da andlise."

Tudo isso se amainou com o tempo, mas era dificil haver uma
sessdao em que a desconfianca nao aparecesse. Numa certa ocasiao, houve
um siléncio prolongado. De repente, ela pds-se a falar e o que dizia nao
fazia nenhum sentido. Deixei-a falar e quando silenciou novamente, per-
guntei-lhe o que é que quisera me dizer. Ela baixou o rosto e disse: “Nao
era nada mesmo. Falei qualquer coisa porque havia muita intimidade no
siléncio. Falei para afastar vocé, para por uma distancia entre nés”. Em
outra vez, menciona uma amiga pelo nome e acrescenta: “aquela que eu
conheci de crianca, com quem estive esta semana, aquela...”. Ocorre que
ela havia falado dessa amiga durante toda a sessao anterior, mas nao po-
dia alimentar a idéia de que eu ainda me lembrasse. Disse-lhe que era
temeroso, para ela, abrigar a esperanga de que eu guardasse o que ela me
contara e se garantia contra a decep¢ao antecipando todas as informa-
¢oes, exatamente como fizera logo no inicio da terapia. O problema é
que, assim, ela ficava sem saber que era possivel, sim, que eu guardasse
suas coisas e as conservasse comigo. O medo talvez fosse exatamente esse:
constatar que eu guardava e que podia haver esperanga. Nesse dia, ela

chorou muito, sentida, dizendo que hd muito tempo reparava que eu me

13 Se hé confiabilidade, os pacientes insistem até que compreendamos as suas neces-
sidades. Levei tempo para perceber que era essencial para S. poder olhar-me dire-
tamente nos olhos, ver-se e ser vista por mim. Depois disso, sobretudo com pa-
cientes que necessitam regredir a dependéncia, nunca mais usei o diva, pois pude
perceber que, além da necessidade de se verem em nés e de serem vistos, se sou
capaz, pela confiabilidade, de tornar-me objeto subjetivo para os pacientes, eles
ndo precisam deitar-se no diva para experimentar a drea de ilusao de onipoténcia. Em
geral, sdo pessoas mais amadurecidas que gostam do diva. As vezes, clas querem dei-
tar-se com a finalidade de relaxar e de perderem-se melhor em suas fantasias.
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recordava até de sonhos dos quais ela mesma ja havia se esquecido e que
tinha muito medo, muito, de acreditar nisso. Lembro-me, também, que
certa vez ela se distraiu, deixando-se levar pelos pensamentos, esquecida
de estar ali comigo: quase um prenuncio da capacidade, que ainda nao
lhe era possivel, de estar s6 na presenca de alguém. De repente, voltou a
si, olhou-me assustada, e eu estava ali, tranquila, aguardando. Ocorreu
algo que Winnicott denomina de trauma benigno.'* Ela ndo esperava
nao ter que tomar conta de tudo.

Enquanto tudo isso se passava, ciente da extrema precariedade
de um si-mesmo que nem sequer havia nascido, cuidei muito para que
nada de imprevisivel a atingisse. Procurei de estar sempre a mesma, o que
nao era dificil pois ela me punha nesse lugar, e seu modo de presenca era
tal que me solicitava naturalmente para o cuidado. Além disso, atentei
para que nada na sala fosse alterado. Mudar um horario nem pensar e,
obviamente, nenhum atraso. Certo dia, trouxe um sonho: ela andava por
uma rua e viu uma menina bem pretinha, sozinha num canto, toda suja
de barro e doce misturados, quase indistinguivel no meio de cacarecos e
lixo. Passou e pensou: que nojo. Depois parou, lembrou que essa era a
expressao preferida de sua mae, voltou e pegou a menina com toda ener-
gia e disse: 0 que ela precisa é de um bom banho, de alguém que cuide
dela e a deixe ser uma menina. E diz-se: “Agora sei do que preciso: de
alguém que me veja por tras de toda a minha inexisténcia e que continue
me vendo mesmo quando eu mesma me perco de mim. E que, quando eu
olho, estd ali do mesmo jeito, sem se transformar”. Sem saber, ela me

dava, tal como Winnicott, o roteiro central de meu lugar de analista:

O vislumbre do bebé e da crianca vendo o eu (si-mesmo) no rosto da
mae e, posteriormente, num espelho, proporcionam um modo de
olhar a andlise e a tarefa terapéutica. Psicoterapia ndo é fazer inter-
pretacOes argutas e apropriadas; em geral, trata-se de devolver ao
paciente, a longo prazo, aquilo que o paciente traz. E um derivado

14 Cf. Winnicott 1989d {19651, p. 106.
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complexo do rosto que reflete o que hd para ser visto. Essa é a forma
pela qual me apraz pensar em meu trabalho, tendo em mente que,
se eu o fizer suficientemente bem, o paciente descobrird seu proprio
si-mesmo e serd capaz de existir e sentir-se real. (Winnicott 1967¢,
p. 161)

Certa vez, passado um bom tempo, disse-me: “Vou perdendo
tudo. Nos fins de semana, o tempo se alarga, torna-se infinito e tudo fica
irreal. Falando com vocé volto a mim. Mas nem sempre consigo. Imedia-
tamente uma duavida atravessa tudo e ja ndo sei nada nem o que estou
fazendo aqui. Se algo me tumultua, como no outro dia em que falei com
meu pai, penso que nem adianta vir. Fica apenas o tumulto e nao consigo
nenhuma comunicacao”. Respondi: “Sim, posso entender. Mas vindo, uma
outra coisa importante acontece. Vocé fica sabendo que, mesmo que nao
consiga contato, as condi¢des para o contato estao asseguradas, seu lugar
estd aqui, guardado, quer vocé possa uséa-lo ou nao”. Ela ri e diz: “E, gosto
de pensar que vocé esta sempre ai, sentada em sua poltrona, me esperan-
do e que, assim que chegar, vou encontré-la tal qual eu espero”.”

S. necessitou, sim, de modo absoluto, que eu a acompanhasse
por onde quer que fosse, que nao me assustasse e nao me sentisse pessoal-
mente atingida pela sua “loucura”, podendo sobreviver e cuidar de mim
mesma e do serting de modo a deixar-lhe livres e protegidos os caminhos
de exploracao de si-mesma de que necessitava. Era essencial que eu en-
tendesse o que estava se passando para nao apressar 0 processo com uma

“urgéncia psiquidtrica” de cura-la, tendo sempre em mente que sua “lou-

15 No extremo de um caso fronteirico, diz Winnicott, “tudo se reduz, no final, ao que
tentei descrever como a sobrevivéncia do analista; s6 que podem se passar anos até
que o paciente se torne confiante o suficiente quanto a transferéncia para ser capaz
de correr o risco de um relacionamento, no qual o analista esta absolutamente
desprotegido” (1986b, p.181). Em outro texto, ele esclarece o que entende por
analista desprotegido: “Se o analista se defende, ndo é dada ao paciente a oportu-
nidade de se zangar com um fracasso passado, exatamente quando a raiva estava
pela primeira vez se tornando possivel” (1956a {1955-6}, p. 488).
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cura” nao era tanto a enfermidade mas o primeiro passo na diregao da
saude. O fato de eu acompanha-la de perto em seus temas e estados de
animo, de nao interpretar, o que seria falar sobre ela mas nao com ela, de
sobreviver ao seu desanimo e desconfianca foi da maior importancia. Ela
precisava de alguém que a deixasse acontecer como pessoa; que sobrevi-
vesse quando a loucura, primeiro, e a raiva, depois, tomassem conta da
cena. Mas, simultaneamente, uma outra coisa essencial, silenciosa, estava
ocorrendo e sendo tecida e isto diz respeito a mae-ambiente: a manuten-
¢ao de um mundo previsivel, sempre passivel de ser reencontrado.

Depois de muito caminho andado e num momento em que
S., mais integrada num si-mesmo, vivia agora um outro tipo de
persecutoriedade — ou seja, sofria com os perigos que acompanham a
integracao num eu — cometi uma falha e, durante algum tempo, tivemos
que retornar a padroes antigos de dependéncia. Ela havia conhecido um
rapaz por quem, pela primeira vez na vida, se interessou vivamente, te-
cendo inclusive projetos de futuro, e que parecia gostar muito dela. Vari-
os dados induziam a se pensar que ele era bastante estavel emocional-
mente; a relag@o ia indo bem e tudo levava a que pudesse haver um com-
promisso mais sério. Num dado momento, ele precisou viajar a servico,
para fora do pais, por uns dez dias, e convidou-a. Ela mostrou-se entusias-
mada e, inadvertidamente, também eu, entusiasmada com a possibilida-
de que se abria, manifestei aprovagao. A viagem aconteceu e foi boa em
muitos sentidos. Ela, no entanto, sentiu-se muito pequena e despreparada,
perdendo o contato consigo mesma. Voltou desfeita, magoada primeiro e
furiosa em seguida por eu té-la deixado ir, sobreestimando a sua capaci-
dade maturacional. “Vocé queria livrar-se de mim; estava louca pra li-
vrar-se de mim”, dizia ela.

E dificil para o analista, depois de ter se aplicado muito num
caso, cometer um erro que causa sofrimento ao paciente e pde varias con-
quistas a perder. Mesmo sabendo que, sobretudo em pacientes com esse
tipo de problematica, sao exatamente as falhas do analista os momentos

de maior valia terapéutica, ainda assim se pensa que o erro talvez pudesse
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ter sido evitado. Tive algum consolo quando li, numa carta de Winnicott,
que ele reconhecia ter a tendéncia a “comportar-se mal” nesse estagio em

que a dependéncia se torna relativa. Diz ele:

,

E tdo grande o alivio que sobrevém quando nao é mais preciso ser
tao artificialmente adaptativo, bem para além do que se faria na
vida particular, que comeco a morder a isca que o paciente oferece e
me vejo falando de assuntos gerais e agindo como se o paciente hou-
vesse repentinamente ficado bom. (Winnicott 1987b, p. 182)

Nao me defendi em nenhum momento e disse-lhe que, de fato, eu devia ter

percebido que ela ainda era muito pequena para sair assim pelo mundo.

6. A mae como protétipo do analista na clinica winnicottiana

Como o protétipo do analista, na clinica winnicottiana, é a mae
suficientemente boa, sera util examinarmos o que a faz confiavel. A
confiabilidade materna, nos estagios de dependéncia absoluta, estd rela-
cionada a dois atributos conjugados da mae: 1) a sua capacidade de, iden-
tificando-se com o bebé, adaptar-se de modo absoluto as suas necessida-
des, e 2) a capacidade de permanecer adulta e poder devotar-se ao bebé.
A confiabilidade da mae depende de que essas duas capacidades operem
juntas. '

A capacidade da mae de identificar-se com o bebé deve-se ao
estado natural regredido de “preocupagao materna primaria” que lhe
permite saber, a cada momento, o0 que o bebé necessita. Essa capacidade
nao tem nada a ver com inteligéncia nem advém de algum conhecimento

obtido em cursos ou livros: vem da sua satde ou relativa satde emocio-

16 Se estivéssemos examinando também os estigios em que a dependéncia se torna
relativa, terfamos que falar da capacidade da mae em separar-se gradualmente do
bebé a medida em que esta for a exigéncia da tendéncia maturacional.
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nal, de sua propria experiéncia de ter sido um bebé, de ter sido cuidada
de algum modo, de estar viva e ter imaginagao. Se a mae é do tipo que
teme a regressao e nao é capaz de por-se no lugar do bebé, ela tendera a
cuidar dele por via de conhecimentos intelectualmente adquiridos. Ela
podera prover o bebé de algumas coisas basicas, mas nao entrard em co-
municacao com ele e nao saberd o que de fato ele necessita num dado
momento. Ela cuidard de seu bebé “como se cuida de bebés” e essa gene-
ralizacao tornard seu cuidado impessoal. Esse € tipicamente o caso da mae
que faz mas nao é."

Ora, 0o mesmo vale para o analista. Sendo humano, ele ja sentiu
na pele o que é desamparo e o que ¢ ser cuidado; é, sobretudo, a sua
sensibilidade pessoal que o guia na compreensao das necessidades do pa-
ciente. O analista, contudo, nao tem o beneficio natural da preocupagao
materna primaria, além de nao ter, como a mae, vinte e quatro horas por
dia para estar e conhecer o bebé. Pela sua tarefa, pelas condigoes especiais
e especializadas que pode oferecer, talvez consiga fazer melhor do que fez
a propria mae do paciente, mas ¢é preciso alguma humildade para saber,
com Winnicott, que as habilidades do analista sao toscas se comparadas
com as da mae suficientemente boa. Além disso, embora seja o paciente
quem constantemente ensina o analista, que é capaz de aprender, sobre

suas proprias necessidades, este, assinala Winnicott,

deveria conhecer teoricamente os aspectos referentes aos tragos mais
profundos e centrais da personalidade pois, do contrario, nao pode-
ra reconhecer as novas exigéncias impostas a sua compreensao e téc-
nica, e fazer-lhes frente {...}. (Winnicott 1989vp {1966}, p. 134)

Ademais, quando lidamos com pacientes que regridem a dependéncia e

estes, em busca da cura, enlouquecem cada vez mais, é preciso alguma

compreensao do que estd se passando para poder suportar as tensoes que

17 Sobre essa importante distin¢ao entre “ser” e “fazer” cf. Winnicott 1989 vp.
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sao pertinentes a essa tarefa. Por tudo isso, em seu trabalho especializado,
o analista deve poder contar com a orientacao que lhe vem da teoria do
amadurecimento pessoal. Nao para fazer uso direto dela, nas interven-
¢oes ou interpretagdes — falas como: “sua desconfianga esta relacionada
com o estado de dependéncia absoluta em que vocé se encontra” ou “vocé
esta tentando me destruir, mas eu vou sobreviver”, seriam desastres clini-
cos —, mas para ajudar o psicanalista a ver e compreender o fendmeno.
Winnicott descreve do seguinte modo a aplicagao da teoria em seu traba-

lho clinico:

A tnica companhia que tenho, ao explorar o territério desconhecido
de um novo caso, ¢ a teoria que levo comigo e gue se tem tornado parte
de mim e em relagao a qual sequer tenho que pensar de maneira deliberada.
(Winnicott 1971b, p. 6, itdlicos meus)

Além de por-se na pele do bebé, é preciso também que a mae
permaneca adulta para poder cuidar do seu bebé de forma confiavel. O
bebé precisa de uma mae capaz de acreditar que ele é um processo de
amadurecimento em curso e que, portanto, nao € ela, nem o seu controle
da situacao, que darao vida ao bebé. Sua importancia limita-se a fungao
de facilitadora de um processo de amadurecimento que pertence ao bebé.
A mae é mera parteira da natureza humana. Seu cuidado é confiavel na
medida em que, usando toda a sua pessoalidade para cuidar do bebé, nao
poe a sua pessoa, enquanto subjetividade, no centro da cena.

Pela capacidade de ultrapassar suas proprias necessidades, os
cuidados maternos sao orientados pelas necessidades do bebé e nao pelas
necessidades da mae, mesmo que se trate da necessidade de ser boa, ou
muito boa. Muitas vezes, o cuidado que a mae fornece excede a necessida-
de do bebé e este se vé compelido a ter aquelas necessidades que a mae
quer suprir. Quem cuida de quem? —essa é a questao. Se a mae é confiavel,
ela: 1) previne fatos imprevisiveis: cuida de que o ambiente permaneca

regular, mondtono, consistente, previsivel enfim, permanecendo consis-
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tentemente ela mesma, segurando a situagao no tempo, diante das int-
meras variacoes do bebé. 2) Abdica, portanto, de ser criativa quando isto
interfere na regularidade dos cuidados e contenta-se em ser monétona e
repetitiva deixando, para o bebé, o exercicio da criatividade. E claro que
¢ preciso um bocado de criatividade cotidiana para proteger o bebé do
imprevisivel mas essa criatividade deve ser exercida nos “bastidores” e
nao deve, de modo algum, sobrepor-se ou impedir a do bebé. 3) Lida com
0 bebé como o ser humano que ele ja é mas tendo sempre em mente que
ele ainda ndao é um eu. O bebé nio sabe nada acerca da existéncia da mae,
do mundo ou dele mesmo e, no entanto, é imediatamente afetado por
qualquer variacao do ambiente. 4) Jamais deixa de ter presente a extre-
ma imaturidade do bebé e seu estado de dependéncia absoluta; de modo
que nao requisita do bebé mais do que ele pode dar em termos de amadu-
recimento; nao apela, por exemplo, para sua compreensdao em termos
mentais. Ao contrario, ela o vé sempre como um ser que estd permanen-
temente a beira de sofrer uma agonia impensavel. 5) Sabe que o bebé nao
tem nenhuma consciéncia da existéncia do ambiente e muito menos do
sucesso da adaptagao da mae, de modo que ela nao tem nenhuma expec-
tativa quanto ao reconhecimento do trabalho que ele da. 6) Nao apressa
o processo do bebé e nao impede o retorno a estagios ja ultrapassados
quando essa é a sua necessidade.

No que esse perfil da mae suficientemente boa, isto é, confiavel,
nos ajuda a compreender a teoria winnicottiana acerca da tarefa tera-
péutica? E muito dificil, sobretudo em pacientes adultos, mantermos fir-
me a idéia de que ha, ali, um bebé a ser cuidado. E verdade que o pacien-
te s6 é capaz de regredir a dependéncia porque alguma estrutura de eu
permite-lhe tolerar a regressao. H4, sem davida, uma parte um pouco
mais desenvolvida junto a parte doente de sua personalidade. Mas, ad-
verte Winnicott, a por¢ao enferma ¢ tao enferma quanto possivel e é com
a parte enferma que o analista trata. O analista ndo pode, de modo al-
gum, descuidar da adaptacao as necessidades pelo fato de saber que o

paciente tem uma parte mais sadia.
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Quando digo a S. que nao ha nada a fazer em termos de aumen-
tar a confianca a ndo ser criar as condi¢des para que a confianca brote,
estou dizendo a mim mesma que a Unica coisa a ser feita é, silenciosamen-
te, dia apés dia, estar la, no horario previsto, “viva e respirando”, com
aproximadamente a mesma disponibilidade, ou seja, sem que nenhuma
mudanga no ambiente ou em meu estado de dnimo a surpreenda. Nao
basta exercer bem a funcao de mae-objeto e tentar acompanha-la em
suas idas e vindas. O que de principal tento propiciar é aquilo que silen-
ciosamente permanece e se mantém: um mundo, um lugar confidvel e
seguro onde o bebé possa crescer.

Creio que ¢ a essa questao que Winnicott se refere quando diz
que, em certos casos, s nos resta esperar, esperar e esperar. Naturalmen-
te, ha uma qualidade nessa espera e uma delas é nao tentar “curar” o
paciente. Este sabera imediatamente que tememos o seu estado e nao o
seguramos do modo como ele estd. O inadmissivel, em termos da
confiabilidade, é ndo trair o pacto silencioso da dependéncia: permitimos
ao paciente que ele mostre a sua imaturidade e, de repente, flagramos a
dependéncia a0 modo de uma infantilidade a ser superada. Ou, no mo-
mento em que o bebé do paciente aparece para mostrar a dor e o medo,
falamos com o adulto que ali estd a nossa frente, apontando para dados
da realidade. O nome disso, para o paciente, é traicao.

Mesmo que o analista zele para que a confiabilidade ambiental
nao falhe, ele falhara, sim, pelo mero fato de sua humanidade. A confia-
bilidade é humana e nao mecanicamente perfeita. A perfeicao pertence ao
dominio das maquinas. Confiabilidade nao significa ser imune ao erro; ao
contrario, exatamente porque falivel, a pessoa humana pode entao ser confiavel.
O fato é que maes e analistas permanentemente falham em sua adaptagao as
necessidades do bebé ou paciente. O problema nao é esse. O problema consis-
te no reconhecimento e na atitude do ambiente ante a falha. Na verdade, o
bebé ou paciente precisa de nossos erros (desde que, naturalmente, nao sejam
erros grosseiros que envolvam decepgdes insuperaveis). Por que nossos

erros podem ser Gteis no contexto de analise?
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Em primeiro lugar porque, quando as falhas sao ocasionais e
nao chegam a constituir um padrao e o ambiente é genuinamente preo-
cupado com o individuo, elas sdo corrigidas e, nesse caso, a par do trauma
relativo, algo de muito importante acontece. As falhas as quais se dd uma
solu¢@o imediata acabam sendo comunicadas e é desse modo que o bebé
ou paciente acaba tomando conhecimento do sucesso da adaptagao. Se-
gundo Winnicott, a primeira organizacao do si-mesmo € silenciosa e “surge
a partir da experiéncia de ameagas de aniquilagao que nao levam a ani-
quilacao e das quais o bebé repetidamente se recupera” (Winnicott 1993h
{19561, p. 496).

A essa formulacao, de 1993h, vem juntar-se um outro argu-
mento, mais tardio, relativo a teoria das psicoses e das agonias impensaveis
que habitam o individuo. As agonias impensaveis nao podem pertencer
ao passado, a menos que possam ser experenciadas pela primeira vez no
presente. Esta é a razao que fundamenta a necessidade de regressio a
dependéncia, de um retorno a um momento anterior ao colapso ou, como
diz Winnicott, a perda da esperanca. A necessidade especifica do pacien-
te é que, desta vez, a falha aconteca — e ela sempre acontece — mas possa
agora ser experienciada, pela primeira vez, e percebida, com a ajuda do
analista, como falha do ambiente. Isso s6 pode acontecer em condigoes es-
peciais como as de um sezzzng analitico no qual, em virtude de se ter
construido um alto grau de confiabilidade, o paciente se permite, com o
suporte do analista, a loucura que s6 é permitida aos bebés.'®

Podem se passar anos até que o paciente se aproprie da
confiabilidade ambiental como sendo um traco do si-mesmo; até que se
instaure, nele, o sentimento de previsibilidade; até que ele se torne segu-
ro da realidade e da consisténcia do si-mesmo, a0 mesmo tempo em que

se torna capaz de confiar na existéncia e permanéncia do mundo.

18 Para maiores detalhes sobre a questdo da falha do analista cf. Dias 1997.
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As vezes, a espera produz alguns resultados. Num certo mo-
mento mais adiantado do processo, S. disse:

“Saio daqui mais forte, mas, depois, é como uma crianca que vai
longe, nao vé mais a mae e precisa voltar para saber quem ¢ e onde esta.
Este processo é muito lento e as davidas voltam sempre. Mas eu agora, as
vezes, quando sinto tudo mais real, falo com vocé, no meu quarto. Fico
ensaiando de ligar pra vocé e te dizer umas verdades, dizer que nao venho
mais, que nao preciso de vocé, que vocé é velha, ultrapassada e boba.
Faco isso na imaginacao, como um treino. Depois, acho graga. E como
crian¢a. Nao pensei que seria capaz de contar isso a vocé. As vezes, chego
a pensar que vai ter um dia em que vou ficar muito brava mesmo e sou
capaz de te xingar na cara.”

“Sim, eu sei. Quando vocé crescer mais um pouquinho, ficard
cada vez mais exigente e brava comigo. E reclamard das coisas que nao
tem. Mas creio que é assim mesmo, é desse modo que uma crian¢a comu-
nica a mae o que lhe faz falta. Mas isso depende, naturalmente, de a
crianca acreditar que a mie a escutard, que nao ficard exasperada e nao a
humilhara por isso.”

“Sim, tudo depende da crenga. Eu nao tenho crenga. No domin-
go, eu estava completamente desorientada e fiquei um tempo no meu
quarto, sentada e dizia: ‘Aquela tonta pensa que me engana. Se soubesse
de fato o que eu passo, nao me largaria aqui, deste jeito (ri)’. Exatamente
como a crianga que espera a mae.”

“Claro, exatamente como crianga. Vocé pode, agora, se queixar
de um modo que nunca pdde antes, quando era de fato uma crianga. Vocé
nunca pdde dizer a sua mae o quanto precisava dela.”

“Ah, ndo, ela nao escutaria e, se escutasse, nao suportaria. Ela
nunca nos viu. Tinha uma amargura que tomava conta de tudo e nés, os
filhos, éramos um peso a mais em sua vida.”

“Para nao ser um peso, um estorvo, para escapar do horror de
nao ser vista, vocé fez tudo para nao existir, para tornar-se um nada, algo

inconsistente que mal aparece. Tentou ainda fazer-se auto-suficiente para
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nunca mais precisar de alguém. Como nao havia esperanga nenhuma de
que a escutassem, vocé perdeu muito cedo contato com sua necessidade.
E como se nio precisasse de nada.”

“E, mas agora pode ser que eu precise cada vez mais. Pode ser

que eu fique cada vez mais exigente.”
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