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Resumo: Do ponto de vista teérico, o trabalho ressalta a originali-
dade de uma visao das doencas psicossomaticas que aponta, nao ape-
nas para os aspectos negativos da cisdo psique/soma, mas que leva
em conta, igualmente, seus aspectos positivos. Da biografia e da
ficgao de Samuel Beckett sdo retirados os elementos para uma ilus-
tracdo da teoria do adoecer psicossomdtico e dos bloqueios da
criatividade causados por falhas ambientais. Falhas precoces dos cui-
dados maternos sao relacionadas as experiéncias que se encontram
na origem tanto de uma dissociacdo entre a psique e 0 COrpo, como
de uma deficiéncia no estabelecimento de uma area intermediaria de
experiéncia, lugar da criatividade. A nocao de espago potencial como
lugar de criatividade e de experiéncias restauradoras aponta para a
originalidade de uma clinica que nao se limita a andlise das repre-
sentagdes do mundo interno do paciente.

Palavras-chave: falhas ambientais, cisao psique/soma, distarbios

psicossomaticos, criatividade.

Abstract: From the theoretic standpoint, the work points out the
originality of a vision of the psychosomatic illnesses that not only
points to the negative aspects of the psychic/soma scission, but that
also takes into account, equally, its positive aspects. The elements
for the illustration of the psychosomatic illness theory and of the

creativity block onset by environmental failures are taken from
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Samuel Beckett’s biography and fiction. Early failures in maternal
care are related to the experiences found in the origin of a
disassociation between the psychic and the body, as well as of a
deficiency in the establishment of an intermediate area of experience,
the location of creativity. The notion of the potential space as a
location of creativity and of restoring experiences points to the
originality of a clinic that is not limited to the analysis of the
representation of the patient’s internal world.

Key-words: environmental failures, psychic-soma scission,

psychosomatic disturbances, creativity.

As obras literarias tém sido objeto de especulagdes, por vezes
faceis, dos especialistas em decifrar as causas ocultas das manifestacoes de
criatividade. Os escritores sao postos no diva por alguns estudiosos das
teorias do inconsciente, que utilizam o conceito de projeczo como chave-
mestra desta curiosa modalidade de “clinica psicanalitica”.

Sem por em questdo o aspecto projetivo das obras de arte, ante-
cipo que minhas inferéncias sobre a narrativa de Samuel Beckett nao se
baseiam em um suposto carater simbdlico ou representativo de sua escri-
ta. Quando decidi me aventurar em um ensaio psicanalitico sobre “expe-
riéncias corporais”, na vida e na obra de Beckett, busquei minha chave-
mestra nas idéias de Donald Winnicott.

Percorro caminhos trilhados por outros autores, entre os quais
Didier Anzieu que, ha quase duas décadas, utilizou a teoria dos fenome-
nos transicionais na elucidacao das condi¢oes de emergéncia da obra lite-
raria de Beckett. Compartilhando com Didier Anzieu a idéia winnicottiana
de que o lugar da criacao é o espaco intermedidrio entre o mundo real e o
mundo imaginario, diria que as experiéncias corporais dos personagens
beckettianos se situam entre as experiéncias corporais reais do escritor e
aquelas por ele imaginadas.

E nesse lugar, chamado por Winnicott de espaco potencial, que

situo meu ensaio. A partir de uma leitura singular, visto ser minha a



Experiéncias corporais. A vida de Beckett e as histérias de Malone

leitura, debrugo-me sobre dois relatos: um deles, que supostamente tra-
ta de realidades, a biografia de Beckett, e outro, suposto ficcional, sua
obra literaria.

Rasteando a biografia de Beckett e sua ficgao, relaciono as defi-
ciéncias do seu ambiente com os disturbios psicossomaticos que tanto o
afligiram e com a luta por ele travada, consigo mesmo e com seu meio, na

busca das condigdes necessarias a emergéncia de sua criatividade.

A biografia e a ficgao

Em uma biografia meticulosa, pautada no rigor da pesquisa
documental, a vida de Beckett é contada por Deirdre Bair, sua biégrafa
americana, a partir de informacoes colhidas em encontros com o préprio
Beckett e, com o consentimento deste, do testemunho de pessoas que
mantiveram com o escritor os mais diferentes tipos de rela¢ao.

Ao mesmo tempo em que fala das excentricidades, sofrimentos
corporais e dificuldades emocionais de seu biografado, Bair deixa perce-
ber como, paradoxalmente, de maneira velada e a0 mesmo tempo escan-
carada, Beckett permeia seus escritos de elementos incontestavelmente
autobiograficos. Na fala dos personagens beckettianos encontram-se de-
claracoes dadas por ele em entrevistas, e mesmo paragrafos inteiros de
cartas escritas a Thomas McGreevy, seu amigo e confidente. Para Ludovic
Janvier, tradutor de grande parte da ficcao beckettiana, as histérias de
Beckett nao apenas emanam dele, elas o concernem. Segundo Anzieu, ao
agenciar tempo, lugar e intriga dentro de uma logica do absurdo e dos
paradoxos, Beckett acredita poder universalizar sua vida de modo a que
ela represente a vida de todos os homens.

Radicado em Paris desde os 31 anos, o irlandés Beckett,
angl6fono por sua origem, decide, aos 40 anos, escrever sua obra direta-
mente em francés. Entre 1948 e 1950, escreve nessa lingua os romances
que compoem sua trilogia, dando inicio ao estilo beckettiano, marca da
genialidade do autor. E sobre Malone morre, considerado o mais autobio-
grafico dos trés romances, que me detenho neste ensaio.
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Em que situacao ambiental Malone se encontra? Deitado em
uma cama no quarto que pertenceu, provavelmente, a sua mae ja morta,
Malone quase nao pode se mover. Uma bengala com um gancho na pon-
ta serve-lhe para aproximar e afastar a pequena mesa onde sao colocados,
diariamente, uma tigela de sopa e um vaso para suas necessidades. Para
passar 0 tempo, enquanto espera sua propria morte, resolve escrever al-
gumas histérias, utilizando-se de um minuasculo pedago de lapis, com
ponta dos dois lados, e algumas folhas de papel. Sua primeira histéria é o

relato da situacao em que se encontra.

Os primeiros dias de Beckett e os tltimos dias de Malone

Beckett nasce em 1906, em um elegante bairro de Dublin: um
bebé magro e comprido, palido, adoentado, que chora sem parar durante
suas primeiras semanas de vida, deixando os pais sob grande tensao.
Embora no seu registro de nascimento, feito em junho, conste que nasce-
ra no dia 13 de maio, ele sustenta ter nascido em 13 de abril, numa sexta-
feira santa, e afirma com ironia que seus pais, por prudéncia, devido ao
seu estado de satde ou por simples esquecimento, s6 o registraram dois
meses depois'.

Se Beckett fala das circunstincias que envolveram seu nasci-
mento, Malone inicia seu relato descrevendo as situagdes que o envolvem

enquanto espera sua morte.

De qualquer modo cedo estarei totalmente morto. {...} Serd, entdo, o
més de abril ou de maio. [...] Pode ser que me engane e ultrapasse o
S40 Joao e mesmo o Quatorze de Julho, festa da liberdade. Que digo,
sou capaz de ir até a Transfiguragdo, tal como me conheco, ou a As-

1 Para os familiares, entrevistados por Bair, tal ocorréncia era improvavel, uma vez que,
segundo os costumes irlandeses, os pais registravam os filhos um més apés o nasci-
mento e os Beckett eram muito bons seguidores das normas. Cf. Bair 1978, p. 15.
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suncao. {...} Serei neutro e inerte. Isto sera facil para mim. Importa
apenas prestar atencao aos sobressaltos. Alids, tenho menos sobres-
saltos depois que estou aqui. Ainda tenho evidentemente movimen-
tos de impaciéncia de tempos em tempos. E deles que devo me de-
fender no momento, durante quinze dias ou trés semanas. Sem nada
exagerar, certo, chorando e rindo tranquilamente, sem me exaltar.
(Beckett 1951, pp. 7-8)

Nessa primeira passagem, Beckett apresenta as cartas de seu
jogo: ironia e dados pessoais. Malone parece mais um recém-nascido,
sujeito, durante as primeiras semanas, como todo bebé, a sobressaltos. Se
ele deve chorar e rir tranquilamente, sem se exaltar, Beckett, desde cedo,
como veremos mais adiante, precisou controlar suas dores, seus medos e
seus afetos.

Malone continua falando de si:

Nao apenas me deixam aqui, mas ocupam-se de mim! [...} A porta
se entreabre, uma mao pde o prato sobre a mesinha que estd 14 para
isso, retira o prato da véspera, e a porta se fecha novamente. Isso é
feito para mim todos os dias, a mesma hora provavelmente. {...} Ea
sopa. Devem saber que jd nao tenho dentes. Eu a tomo uma vez
sobre duas, uma vez sobre trés, em média. Quando meu vaso estd
cheio coloco-o sobre a mesa ao lado do prato. Entéo fico vinte e qua-
tro horas sem vaso. Nio, tenho dois vasos. Tudo é previsto. Estou nu
na cama, mas tem as cobertas que aumento e diminuo o nimero
segundo as estacoes. {...} O essencial é alimentar-se e eliminar, se se
quiser resistir. Vaso, tigela, eis os pélos. No comego as coisas se passa-
vam de modo diferente. A mulher vinha ao quarto, se agitava a mi-
nha volta, se indagava de minhas necessidades, de minhas vontades.
Terminei, mesmo, por fazer-lhe compreender minhas necessidades e
minhas vontades. Tive dificuldade. Ela nao compreendia. Até o dia
em que encontrei 0s termos, os acentos, adaptados ao seu caso. Tudo

isso deve ser meio imagindrio. (Beckett 1951, pp.16-7)
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Aqueles que cuidam de Beckett e

aquela mulher que cuida de Malone

As deficiéncias ambientais podem persistir até a idade adulta,
causando o que Masud Khan denomina “trauma cumulativo”.

Aos cinco anos de idade, Beckett ingressou em uma escola
dirigida por duas solteironas alemaes cujos ideais de disciplina superavam
em grande escala os objetivos da aprendizagem. A consecucao de tais
ideais, compativeis com os interesses dos pais, Mary e William Beckett,
implicava sufocar a individualidade de seus alunos.

May, como era chamada a mae de Beckett, uma mulher alta,
magra, de olhar agudo, usando comumente costumes escuros de corte
masculino, dava a todos a impressao de frieza. De humor extremamente
instavel, passava, facilmente, do riso e da brincadeira bem-humorada ao
choro. Acometida, com frequéncia, por cefaléias, depressoes e acessos de
colera, retraia-se em seu quarto, numa espécie de siléncio hostil.

O caréiter de May nao a impedia de passar muito tempo a diver-
tir Beckett, Frank, seu irmao cinco anos mais velho, e os primos.
Ela organizava concursos de pintura, dos quais, sentada ou de quatro,
participava em pé de igualdade, demonstrando o mesmo entusiasmo que
as criangas. Todos riam as gargalhadas. O humor de May, entretanto,
oscilava loucamente, levando-a, de subito, a exigir siléncio e obediéncia
absoluta.

Crianga ousada, Beckett costumava saltar do cume de um pi-
nheiro, bracos e pernas abertas, agarrando-se a um dos galho mais bai-
x0s. As surras de May nao o dissuadiam de tal brincadeira. Um dia,
tendo colocado uma caixa de fésforos dentro de uma caneca de gasoli-
na, levou a maior sova de sua vida. May, com a mao muito inchada de
tanto bater no filho, precisou servir-se de um galho de pinheiro para
continuar a espanca-lo.

A luta entre eles, tendo se iniciado muito cedo, durou por quase

toda a existéncia de May, sob a forma de crises de furor e de depressao. Se
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May nao aceitava de modo algum que Beckett ocultasse suas emogoes de
medo ou afeto, Beckett, por sua vez, estava decidido a defender sua inde-
pendéncia da ingeréncia materna.

Malone continua a escrever sobre aquela mulher que lhe trazia

0 vaso € a sopa:

Foi ela que me arranjou esse longo bastao. {...} Como é grande minha
divida para com os bastoes. Quase esqueco os golpes que eles me
deram. E uma mulher velha. Nio sei por que ela é boa para mim.
Sim, chamemos isso de bondade, sem ironia. Para ela é, certamente,
bondade. {...} Talvez ela faca parte do quarto, de algum modo. Nesse
caso nao pede um estudo a parte. Mas nao estd fora de cogitacao que
ela faca o que faz por caridade ou por um sentimento de piedade ou
de afeicao para comigo. Tudo é possivel, vou acabar por acreditar
nisso. Mas é mais cdmodo supor que ela me é devotada da mesma
maneira que o quarto. (Beckett 1951, pp. 17-8)

Embora se mostrasse afetuoso e mais tolerante, Bill era um pai
extremamente exigente no que dizia respeito a forma fisica dos filhos. Ele
os lancava na piscina antes mesmo que soubessem executar a minima
bracada. Por vezes, for¢ava-os a igualar-se a ele, grande atleta, obrigan-
do-os a ultrapassar os limites razoaveis de suas resisténcias. Beckett e
Frank jamais choravam ou se queixavam. Mostravam-se intrépidos e in-
diferentes ao sofrimento fisico.

Lembro aqui que, em nota de 1969 adicionada a seu artigo
sobre as doengas psicossomaticas, Winnicott afirma que “chorar, gritar,
berrar, protestar iradamente sao coisas muito importantes que ligam a
psique ao soma” (Winnicott 1989vm, p. 92).

Diante das crises de mau humor de May, Bill se distanciava
fazendo grandes caminhadas, enquanto os filhos e os empregados reco-
lhiam-se a seus aposentos até que a raiva dela passasse.

Mais tarde, indagado sobre sua infincia, Beckett responde:

“Meus pais fizeram tudo o que pode tornar uma crianga feliz. Mas eu,
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freqientemente, me sentia s6. {...} Meu pai nao me batia; minha mae
ndo fugia de casa” (Bair 1978, pp. 24-5). Novamente a ironia beckettiana:
Beckett esconde e a0 mesmo tempo denuncia que a mae lhe batia e o pai

s¢ ausentava.

Os tempos do colégio e da universidade

Até a adolescéncia, é por criquete, ragbi, natagao e mesmo boxe,
na categoria peso médio, que Beckett se sente atraido e demonstra com-
peténcia. Reservado em seus contatos com os amigos, na hora da bagun-
¢a mostra-se charmoso e com tal presenca de espirito que rapidamente se
torna o lider. Logo em seguida, entretanto, retira-se deixando os colegas
surpresos e consternados por sua indiferenga glacial. Com o passar do
tempo, Beckett torna-se cada vez mais instavel: suas brincadeiras ja nao
sao blagues inofensivas; elas denotam, ao contrario, um nivel de maldade
que amedronta os companheiros.

Aos 17 anos, tem inicio sua vida universitaria no Trinity College.
Mais novo que a maioria dos colegas, destaca-se no golfe, chegando a
ganhar um campeonato dos universitarios dublinenses. Pouco a pouco,
comeca a se interessar pelo estudo das linguas vivas, adquirindo, no alti-
mo ano do curso, a reputag¢ao de aluno brilhante embora pouco ortodoxo.
May, durante a adolescéncia de Beckett, a0 mesmo tempo que cuida,
excessivamente, da alimenta¢ao e da saide do seu cagula, passa grande
parte do seu tempo a vigiar o comportamento e as companhias do filho.

Com 20 anos, depois de uma viagem de férias a Franca, Beckett
comega a participar de recepcoes onde encontra os intelectuais dublinenses,
gravitando, com mais frequéncia, em torno do meio artistico. Torna-se
um rapaz extremamente bonito, confiante e gracioso, despertando pai-
x0es entre as colegas. Mostra-se indiferente a todas, menos a Edna, uma
mulher bem mais velha que ele, livre, pronta a desafiar as convencoes
através de uma conduta escandalosa para a época: bebe e fuma em publi-

co, usa roupas de cores berrantes e decotadas, comparece a reunides pu-
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blicas sem chapéu. Edna aceita uma ligagao com Beckett, mas rompe a
relacdo friamente sem ouvir as queixas do seu amante. Nessa época,
Beckett reencontra a prima Peggy, que reside na Alemanha, por quem se
interessa bastante, apaixonando-se, mais tarde, por ela.

No final de seu periodo universitario, tem inicio o cerco dos
pais, preocupados com seu futuro profissional. Bill trabalhou sempre em
construcao de edificios. Encarregado, no inicio de sua carreira, de avaliar
o material necessario a realizagao de cada projeto, uma das mais impor-
tantes funcoes para alguém que nao tem diploma universitario, aos 30
anos ja possuia uma fortuna consideravel. O grande desejo dos pais, so-
bretudo de May, era que Beckett entrasse nos negdcios da familia. Mo-
mento dramdtico, em que o futuro Prémio Nobel da Literatura prefere
frequentar pubs, cabarés e embriagar-se a pensar em seu futuro. Aos 21
anos, primeiro da classe, Beckett recebe seu diploma de Bacharel em
Artes.

Dois anos em Paris

Aos 22 anos, dentro de um programa de intercimbio universi-
tario, Beckett vai para Paris, onde é nomeado conferencista em inglés na
Escola Normal Superior e encarregado de um curso na Sorbonne. Em
Paris, faz contatos com intelectuais e artistas franceses brilhantes. Conhe-
ce Joyce, com quem mantera, até a morte deste, lagos estreitos de amiza-
de e de admiracao.

Terminados seus estudos em Paris, Beckett pede a mae para
passar pela Alemanha, antes de voltar para Dublin. May, que ja se mos-
trara furiosa ao ouvir os rumores da paixao de Beckett pela prima Peggy,
nao s6 nega seu pedido como ameaga nao lhe enviar mais um tostao, caso
nao volte, imediatamente, para casa. Por sorte, tendo recebido um pré-
mio em um concurso de poesia, Beckett parte para Kassel com seus

préprios recursos. Embora nao correspondido, satisfatoriamente, em sua
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paixao, encontra na casa dos tios um refagio das invasdes maternas. A
tia, uma mulher livre, artista plastica casada com um judeu, jamais im-
portunava a vida dos filhos. De volta a Dublin, Beckett é recebido por

May com extrema frieza.

Os distarbios psicossomaticos de Samuel Beckett

Lembremos mais uma vez Winnicott, pioneiro ao ressaltar a
importancia das experiéncias corporais, proporcionadas pelo meio am-
biente desde as etapas mais precoces da existéncia, para a constitui¢ao do
individuo enquanto unidade psicossomatica capaz de usufruir de um modo
de vida criativo.

O ttero da mae, primeira residéncia do ser humano e, mais
tarde, o colo materno, as maos e a expressao do rosto sao o primeiro meio
ambiente do bebé. Falhas precoces dos cuidados maternos podem leva-lo
a dolorosas experiéncias que se encontram na origem tanto de uma
dissociag@o entre a psique e o corpo, dissociacao responsavel pelas doen-
cas psicossomaticas, como de uma deficiéncia no estabelecimento de uma
area intermedidria de experiéncia, chamada por Winnicott de espago po-
tencial, lugar da criatividade.

Para Winnicott, os distarbios psicossomaticos sao a expressao
de um mecanismo de defesa, que, em um de seus aspectos, consiste numa
regressao a um estado muito precoce, ou seja, a0 momento anterior a
integracao entre a psique e o soma. Trata-se de uma organizacao muito
poderosa, que protege o individuo do risco de ser desintegrado por agen-
tes externos (cf. Winnicott 1966d).

Voltemos a vida de Beckett e ao seu meio ambiente.

Enquanto trabalha com Joyce na tradugao de sua obra para o
francés, Beckett se sente incapaz de escrever, fato que chama de sua “cons-
tipacao verbal”. Uma constipacao intestinal aparecera em seguida.

De volta ao seu pais, em 1930, aos 24 anos, ele é nomeado

professor do Trinity College. Embora passe a morar em um apartamen-
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to da Universidade, as intrusdes maternas em sua vida o fazem sentir
que nao podera mais viver em Dublin. A despeito de uma excelente
saude fisica, comeca a adoecer com frequéncia. Furinculos na nuca e na
regiao genital, resfriados, gripes e ins6nias sao acompanhados de esta-
dos graves de depressao. Os pais, alarmados, aceitam, a contragosto,
que ele passe o Natal na Alemanha. Em Kassel, os primos vivem em
festa permanente, passando de um cabaré a outro. Beckett, incapaz
desta vez de segui-los, e ja indiferente a prima, que passa, justamente
neste momento, a se mostrar interessada nele, piora da gripe e sofre de
graves problemas intestinais.

No ano seguinte, ele é acometido de uma pleurite muito dolo-
rosa. Nao consegue dar aulas, passa os dias e as noites na cama, de corti-
nas fechadas, na escuriddao completa. Os amigos cochicham: “é a cabeca
que nao vai bem”. Seu estado é tao deploravel que os pais lhe proporcio-
nam uns dias em Paris. Seus males sao quase todos curados. Consegue
publicar alguns poemas.

De volta a seu apartamento na Universidade, permanece deita-
do em posigao fetal, com o rosto voltado para a parede e a cabeca coberta.
A familia, informada de seu estado, decide que ele deve, novamente,
viajar de férias para a Alemanha. Beckett se recupera o suficiente para se
levantar e caminhar dentro do apartamento, enquanto aguarda o final do
semestre para partir. Seu estado de angustia toma a forma fisica de
sufocagao. Ao chegar a casa dos tios, envia um telegrama a Universidade
pedindo sua demissao do cargo de professor assistente. May, furiosa, es-
creve inameras cartas ao filho, exprimindo sua célera e a ordem de que
volte para casa. Bill, sem se mostrar caloroso, continua a enviar-lhe, men-
salmente, algum dinheiro.

May, cada dia mais furiosa, fecha-se em siléncio, rompido ape-
nas para exigir do marido e do filho mais velho a resposta de quando seu
cagula vai voltar para casa. Beckett tenta, pacientemente, explicar que
deseja ser escritor e que para isso precisa de tempo; explicagao aceitavel

para Bill, mas nao para May.
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Depois de permanecer seis meses na Alemanha, Beckett decide
passar por Paris. Seus sofrimentos psiquicos se manifestam através de
nova erup¢ao de furunculos, dos quais ele fala apenas, confidencialmente,
a McGreevy.

De volta a Irlanda, as doencas de Beckett se multiplicam:
resfriados e gripes tenazes, reumatismo do brago e do ombro esquerdo, e
0 antraz que reaparece N0 pesco¢o; uma incisao torna-se necessaria,
fazendo jorrar torrentes de pus. Tudo isso deixa Beckett sem forcas du-
rante dias.

Alarmada, May cessa de pressiona-lo e comega a cuidar do filho.
Compra sua cerveja predileta e insiste que ele beba a vontade, pois assim
melhorard seu apetite, sinal de boa saide. Beckett, em carta a McGreevy,
escreve: “o quisto mal localizado tem seu lado bom”. O que mais ator-
menta Beckett é sua incapacidade para escrever.

Em junho de 1933, Bill é acometido de uma crise cardiaca que
o leva a morte em cinco dias. Beckett, com 27 anos, cuida do pai todo o
tempo da doenca e de May durante os primeiros dias do luto. A medida
que ela retoma suas forgas fisicas, Beckett perde as suas. As doencas se
sucedem: dores de cabeca, noites mal dormidas, sensagao de panico que
acelera os batimentos cardiacos. Um novo quisto, dessa vez na palma da
mao, impede-o de escrever e de bater 2 maquina. No final desse mesmo
ano, repentinamente e de maneira dramatica, as doencas de Beckett to-
mam um novo rumo. Passa a acordar no meio da noite, ensopado de suor.
Com batimentos cardiacos cada vez mais fortes e desordenados, é acome-
tido por um panico cego, que ameaga sufoca-lo. Com medo de sonhar,
evita dormir. Nao consegue urinar e sofre de uma constipagao intestinal
grave. Beckett s6 consegue relaxar se o irmao dorme com ele na mesma
cama e o segura durante seus pesadelos.

O estado de saide de Beckett se agrava a tal ponto que os mé-
dicos da familia ja nao entendem nada de seus furtnculos, gripe e dores
articulares. Convencido de que se trata de doencgas psicossomaticas,

Thompson, um antigo colega de escola, médico interessado pela Psiquia-
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tria, insiste para que Beckett se submeta a um tratamento psicanalitico.
May, forgada por Frank, concorda com o tratamento, mesmo que para
isso Beckett tenha que morar em Londres para nao dar o que falar na

sociedade dublinense.

Dois anos entre Londres e Dublin

Beckett passa rapidamente por Londres para sondar as possibi-
lidades de se submeter a uma andlise. De volta, apresenta uma vitalidade
e um sentimento de bem-estar nunca vistos. May poe em duvida a neces-
sidade do tratamento, o que leva Beckett a recair no antigo estado de
letargia.

De volta a Londres, no inicio de 1934, Beckett dirige-se a Cli-
nica Tavistock, onde comega sua analise com Bion, um analista em come-
¢o de carreira, apenas nove anos mais velho que ele. Iniciada a andlise,
Beckett comeca a escrever um romance e consegue publicar alguns tex-
tos, escritos anteriormente, o que contribui para levantar sua moral. Mais

tarde, Beckett escrevera sobre sua anélise:

Costumava deitar no sofd e procurava voltar ao passado. Penso que
isto, talvez, tenha me ajudado a controlar o meu pénico. Chegava,
certamente, com algumas memorias da vida no Gtero. Memorias intra-
uterinas. Lembro de sentir-me enjaulado, aprisionado e incapaz de
escapar, gritando para sair, mas ninguém ouvia, ninguém estava es-
cutando. Lembro de estar sofrendo, mas incapaz para fazer qualquer
coisa. (Cf. Mahon 1999, p. 1382)

Voltemos a Malone que, sentindo estar morrendo, tenta refle-
tir: “{...} Grande sofrimento. Eu me dilato. Se explodisse? O teto se apro-
xima, se afasta, em cadéncia, como quando eu era um feto. {...} Tudo esta
pronto. Menos eu. Nasci na morte, se ouso dizer. Louca gestagao” (Bair
1978, pp. 182-3).
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Beckett decide passar férias em Dublin, onde ja chega depois
de um periodo de dores urinarias intensas e persistentes. Embora encon-
tre a mae excessivamente nervosa, em carta a McGreevy diz que a analise
o ajudou a enfrentar situacoes deste tipo, mesmo necessitando de soniferos
e do irmao a seu lado, enquanto dorme, para sentir-se aliviado dos males
fisicos.

Ao retornar a Londres, decepcionado com a escassez de sua pro-
dugao literaria, comeca a se isolar, a adoecer e a ter dividas quanto a efi-
ciéncia de sua andlise. Beckett passa o Natal com May que, vendo o filho
no mesmo estado, decreta que a andlise foi um sinistro fracasso e lhe implo-
ra que recupere o dinheiro gasto, reerga-se e prove que é um homem.

Em janeiro de 1935, Beckett, seguindo as instrucoes de Bion,
mais uma vez volta para Londres. Ao mesmo tempo que se diverte com
as histérias de pacientes extorquidos por analista exploradores, se indaga,
seriamente, se vai continuar sua andlise. Cada vez que pensa estar me-
lhor, palpitacoes, falta de ar e dores no peito fazem-no acreditar que sofre
de angina e que vai morrer, subitamente, como seu pai.

Contra a vontade de Bion, Beckett volta a Dublin. May decide
acompanha-lo em sua volta a Londres. Em divida com a mae, que lhe
comprou um quadro muito desejado, s6 lhe resta concordar, ao preco de
uma explosao de furanculos acompanhada de tremores noturnos, mais
um quisto sebdceo no pescogo e um quisto anal que provoca dores insu-
portaveis.

Depois que a mae volta para Dublin, Beckett anuncia a Bion
que, no Natal, encerrard o tratamento, pois os resultados nao correspondem
ao tempo e ao dinheiro gastos. Bion, deixando de lado a ortodoxia, convida
Beckett para jantarem juntos e assistirem a uma conferéncia de Jung. O
conferencista relata o caso de uma menina de dez anos que tinha pavorosos
sonhos mitoldgicos. Segundo Jung, tratava-se de um sonho premonitério,
tendo a garota morrido no ano seguinte. Beckett fica muito impressionado
com a conclusao do famoso psicanalista. Diz Jung, de sua paciente: “Ela

nunca nasceu totalmente”.



Experiéncias corporais. A vida de Beckett e as histérias de Malone

Beckett faz dessa frase a pedra angular de sua analise. Ela vinha
ao encontro de suas idéias sobre as experiéncias intra-uterinas, tantas
vezes expressas em cartas e comentarios. Ele da exemplos detalhados de
sua fixagao ao ventre materno: todo comportamento seu, do simples gos-
to de permanecer no leito a necessidade de ir, com freqiiéncia, ver sua

mae, manifesta um nascimento anormal. Considera Beckett que

Se ele ndo nasceu totalmente, se tem muitas recordag¢des pré-natais e
se rememora o nascimento como doloroso, parece-lhe légico que esse
processo abortado, defeituoso, tenha tido como conseqiiéncia o de-
senvolvimento impréprio e incompleto de sua personalidade. Expli-
cagdo que lhe dd um enorme sentimento de reconforto. (Bair 1978,

p- 196)

As conclusoes de Beckett, a partir da conferéncia de Jung, re-
for¢cam sua decisao de encerrar sua andlise e voltar definitivamente para
Dublin. Esse momento coincide com cartas de May nas quais fala de suas
mudangas: decidiu olhar o futuro com otimismo e abandonar o grande
luto pelo marido.

Logo que Beckett chega em casa, a mae abandona seu otimis-
mo. Como era de esperar, a amabilidade de May da lugar as vituperagoes.
Beckett, mais uma vez vitima de dolorosa pleurite aguda e de abcesso
anal, entrega-se aos cuidados maternos. Os tremores e as angustias no-
turnas de Beckett sao cada dia mais graves, deixando-o incapaz de sair de
casa e de escrever.

Decidir-se por uma profissao rentavel torna-se imperioso para
ele, que pensa, ent@o, em trabalhar na Galeria Nacional de Dublin. Parte
para a Alemanha sob pretexto de visitar galerias de arte, a0 mesmo tem-
po em que daria seqiiéncia a sua atividade literaria. Passados alguns me-
ses, na véspera de completar 31 anos, Beckett retorna a sua casa. Mais

um empreendimento havia fracassado.
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O comportamento de May em relacao ao filho nao muda. Beckett
consegue tomar consciéncia de quanto a odeia. Suas angustias noturnas
reaparecem mas, desta vez, suporta-as de maneira diferente. Escreve
Beckett:

Tenho a impressdao que passarei aqui o resto de minha vida, de ma-
neira tolerante, sem experimentar muito remorso, a tirar o melhor
partido possivel das comodidades que isso me oferece. Afinal, os es-
forcos eu os fiz. Mas talvez me engane. (Bair 1978, p. 239)

A bebida, as caminhadas a esmo e os males psicossomaticos rea-
parecem. Na véspera do dia do casamento do irmao, Beckett, ao chegar
em casa embriagado, leva um corte na cabega e percebe que perdeu a
chave. Vendo-o nesse estado, May grita-lhe que chegou a hora de ele
deixar, de uma vez por todas, a Irlanda. No final de setembro de 1937,
Beckett toma a resolucao de nao mais permanecer na Irlanda, chamada
por ele de pais de seu aborto fracassado. May da sua dltima cartada: deci-
de viver sozinha em lugar desconhecido até que Beckett mude de idéia.
Sem saber onde a mae esta, Beckett parte para Paris.

A originalidade da teoria winnicottiana dos distarbios
psicossomaticos esta em apontar para os aspectos positivos da doenca
psicossomatica. Winnicott defende a existéncia de um potencial inato a
integragao, proprio da natureza humana, que leva o individuo a nao aban-
donar, totalmente, a ligagao entre a psique e o soma. Assim, a doenga
psicossomatica se constitui no apenas em um movimento regressivo, ela
é, igualmente, uma defesa mais elaborada, que protege o individuo de
uma integragao que nao levaria em conta a existéncia psicossomatica na
sua totalidade. Nesse sentido, protege o individuo de uma fuga para uma
existéncia intelectualizada ou espiritual, ou de uma fuga para as explora-
¢Oes sexuais compulsivas (cf. Winnicott 1966d). Sem duvida, Beckett

tirou proveito dos aspectos positivos de sua doenca.



Experiéncias corporais. A vida de Beckett e as histérias de Malone

Definitivamente em Paris

Aos 31 anos de idade, Beckett adota Paris como sua cidade.
Nesse mesmo ano, conhece aquela que se tornara sua esposa. Suzanne
Dumesnil, sete anos mais velha, serve de esteio a sua sobrevivéncia mate-
rial, psiquica e profissional. Formada em musica, excelente pianista, tra-
balha, em periodos de penuria financeira, como costureira, para suprir as
necessidades do casal. Mais tarde, Suzanne se encarregara de mostrar os
manuscritos de Beckett e negociar com seus editores.

Nas palavras de Anzieu,

¢ ela a tela protetora que o mantém a distdncia das necessidades do
mundo externo e das obrigagoes sociais; o duplo que dava a réplica
nos dialogos instigantes; {...} a amiga discreta que respeita sua inti-
midade, sua necessidade de retraimento, seu gosto limitado pela vida
sexual, seu horror das efusdes afetivas; ela é o catalisador sem exigén-
cias, em relacdo a ele, a n@o ser com os cuidados de sua saide, a fé no
valor de sua obra, e 0 encorajamento a produzi-la. (Bair 1978, p. 73)

Em Paris, Beckett faz grandes amigos, publica alguns poemas e
ensaios. Como escritor, porém, vive por mais de dez anos no anonimato,
tendo seus escritos rejeitados pelas editoras. O pouco que consegue pu-
blicar fica encalhado nas prateleiras das livrarias.

Malone fala de sua obra, de sua infancia e, provavelmente, de
seu pai. Diria que suas palavras se aproximam do que diz Winnicott so-

bre o bloqueio da capacidade criativa. Palavras de Malone:

Viver e inventar. Tentei. {...} Inventar. Nao é a palavra certa. Viver
também nao. Nao importa. Tentei. {...} Nao soube brincar. Virava,
batia as maos, corria, gritava, me via perder, me via ganhar, exultante
sofrendo. Depois, subitamente, langava-me sobre os instrumentos
do jogo, se houvesse, para destrui-los, ou sobre uma crianca, para
transformar sua felicidade em urros, ou fugia, corria ripido para me
esconder. {...]. E que eu j4 era uma presa do sério. Esta foi minha
grande doenga. Nasci grave como outros sifiliticos. E é gravemente
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que tentei nao mais sé-lo, ndo viver, ndo inventar {...} Viver. Falo
disso sem saber o que isto quer dizer. Tentei ali sem saber o que
tentava. {...} Depois do fracasso, o consolo, o repouso, recomecava a
querer viver. {...} Aquilo a que queria chegar, {...} era aos éxtases da
vertigem, do relaxamento, da queda, de ser engolido, de voltar ao
negro, ao nada, ao sério, a casa, aquele que me esperava sempre, que
tinha necessidade de mim e de quem eu tinha necessidade, que me
tomava em seus bragos e me dizia para nao mais partir, que me cedia
o lugar e me velava, que sofria cada vez que eu o deixava, que eu
havia muito feito sofrer e pouco contentado, que eu jamais vi. (Beckett

1951, pp. 34-6)

A grande virada

Que mistério envolve a ascensao da carreira literaria de Beckett,
ascensao que nao tem volta? Qual 0 momento e em quais circunstancias
se deu a grande virada?

Com o fim da Segunda Guerra, depois de colaborar com a Re-
sisténcia, arriscando sua vida pelos amigos franceses, Beckett se vé obri-
gado a passar por Dublin, onde permanece algum tempo enquanto aguar-
da a liberagao, pelos bancos irlandeses, da pequena anuidade a que tem
direito pela heranca paterna.

Numa noite de tempestade, depois de ter bebido razoavelmen-
te, se vé no ponto extremo de um ancoradouro do porto de Dublin. Mais
tarde ele dird: “Intelectualmente, um ano de tristeza e indigéncia profun-
das, até esta memoravel noite de marco {...} jamais a esquecerei —, onde,
subitamente, compreendi tudo” (Bair 1978, p. 31). Beckett da-se conta
de que tudo que escrevera, a partir desse momento, jorrard do fundo de si
mesmo com suas recordacoes e seus sonhos, por mais feios e desagrada-
veis que sejam. Ao mesmo tempo, adquire, naquele momento, a convic-
¢ao de que em hipdtese alguma havera necessidade de um personagem
romanesco, claramente definido, para contar suas histérias, ja que ndo

precisa existir qualquer distancia entre elas e o narrador.
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Malone faz projetos para suas histérias. Aqui, eu diria que as

palavras de Malone indicam uma supera¢ao do bloqueio a sua atividade

criativa.

Desta vez eu sei onde vou. Nao é mais a noite de antigamente, de

outrora. E uma brincadeira agora, eu vou brincar. Eu nao soube brin-

car até o presente. Tinha vontade, mas sabia que era impossivel. As-

sim mesmo tentei muitas vezes. Acendia tudo, olhava em torno de

mim e comecava a brincar com o que via. As pessoas e as coisas sO

pedem para brincar, alguns animais também. Tudo comecava bem,

eles vinham todos a0 meu encontro, contentes que se quisesse brin-

car com eles. Se eu dizia Agora preciso de um corcunda, rapidamente

chegava um, orgulhoso de sua corcunda, que ia fazer seu numero.

Nao lhe vinha a idéia que eu poderia lhe pedir para se despir. Mas eu

nao demorava a me sentir s6, sem luz. Foi por isso que renunciei a

querer brincar e fiz para sempre meus o informe, o inarticulado, as

hipéteses descuidadas, a obscuridade {...}. Agora isso vai mudar, nao

quero mais fazer outra coisa que nao seja brincar. Nao, nao vou co-

megar por um exagero. Mas brincarei uma grande parte do tempo,

daqui por diante, a maior parte, se puder. Mas nao conseguirei talvez

melhor que outrora. Vou talvez me sentir abandonado como outrora,

sem brinquedos, sem luz. Entdo brincarei s6, farei como se eu me

visse. Ter podido conceber tal projeto me encoraja. (Beckett 1951,
pp- 9-10)

Conclusao

Ver na obra de Samuel Beckett apenas o resultado de projecoes

da parte mais intima e mais profunda da vida interior de um artista seria,

hoje, limitar o alcance de um ensaio psicanalitico. Sem duavida, o conceito

de espago potencial oferece novos instrumentos a compreensao da narrativa

beckettiana e das préprias condi¢des de sua emergéncia.

E no meio ambiente proporcionado por Paris, por Suzanne e

por seus amigos que Beckett encontra o espaco de experiéncia, ao qual se
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refere Winnicott, a partir de 1951, como o lugar do jogo, da cultura e da
criatividade.

Em maio de 1946, depois da famosa revelacao no porto de
Dublin, Beckett chega a Paris com dinheiro no bolso e idéias na cabeca.
Comega a escrever com regularidade, s6 interrompendo seu trabalho pelo
cansago. Tendo rompido com seu pais e sua mae, rompe também com sua
lingua natal, comecando a escrever diretamente em francés.

Beckett dorme durante o dia e trabalha durante a noite. Em
quinze meses escreve os dois primeiros romances de sua trilogia. Seu es-
tado é de transe. Quando nao consegue mais escrever, procura alivio,
como fazia em seus momentos de crise: gira pelas ruas desertas em busca
de um café aberto, onde possa engolir enorme quantidade de élcool.

As experiéncias corporais vividas por Beckett, nesse momento,
nao escapam a observacao de Suzanne nem de seus amigos. Como quase
todas as suas obras tratam da morte, os que lhe sao préximos temem que
ele morra antes de ter terminado.

Podemos dizer, a partir do pensamento de Winnicott, que, ao
se colocar na pele de Malone, Beckett se identifica com seu personagem.
Ao mesmo tempo, ele ¢ e ndo é Malone. A medida que os esforcos de
Malone, para escrever, se fazem cada vez mais penosos, 0 mesmo aconte-
ce com Beckett, que se afunda cada vez mais na sua prépria miséria, a tal
ponto que o término de Malone morre coincide com transformacoes alar-
mantes em sua condi¢ao fisica. Beckett adoece.

E considerando estas transformacdes que vejo em sua obra lite-
raria nao a proje¢ao de uma interioridade, mas a atualizacao de experién-
cias precoces, experiéncias da superficie, dos contatos sensoriais, do que
nao aconteceu.

O que faltou a Beckett, assinala Anzieu, foi

o prazer de um sorriso, o calor de uma presencga, a maciez do contato,
a seguranga de ser segurado nos bracos ou sob o charme dos sons, de
palavras que encantam — isso ndo pdde ser escrito por ele, e permane-
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ce mais ou menos ausente, tanto em sua obra como em sua vida. A
dor que resulta disso nao é absolutamente nomeada nem expressa.
(Anzieu 1983, p.72)

Beckett morreu aos 84 anos. As doengas psicossomaticas o per-
seguiram por toda sua existéncias, mas uma parte de si permaneceu

inviolada, inatingida: sua capacidade criativa.
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