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Resumo: O artigo mostra como Winnicott, a partir de uma expe-
riéncia assistencial de carater institucional, soube observar o que
era propriamente terapéutico para as criangas envolvidas, e for-
mular os principios em que essa agdo terapéutica estava baseada,
relacionando-os com a teoria que ele comegara a desenvolver: a
teoria do amadurecimento pessoal. Um desses principios é o da
sobrevivéncia, conceito-chave do cuidado materno e terapéutico.
Na continuagao, estao descritos alguns aspectos essenciais da ca-
pacidade de sobrevivéncia da mae e do analista.
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Abstract: The article starts by showing that Winnicott, by
considering the practice of institutional assintance, was able to
find what was therapeutic for the children involved and to formulate
principles upon which these therapeutic effects were based, putting
them in the context of the theory he began to develop: the theory
of personal development. One of these principles is survival, which
is also the key concept for characterizing maternal and therapeutic
care. After making that point, the article studies various essential
aspects of the capacity of survival of both mothers and analysts.
Key-words: Winnicott, survival, development, reliability,
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Uma das caracteristicas do novo paradigma que Winnicott ins-
taura no dominio da psicanalise é um retorno ao simples, uma atengao as
coisas simples e naturais da vida, um aprendizado para poder ver aquilo
que é fundamentalmente humano e estd diante de nés, mas que ficou
obscurecido, camada sobre camada, por especulagoes abstratas. Martin
Heidegger, um dos grandes pensadores do século XX, diz: “O simples nao
nos impressiona mais em sua simplicidade, porque o modo de pensar
cientifico habitual destruiu a capacidade de se surpreender com o ébvio, e
justamente com isso” (Heidegger 1987, p. 133).

O tema da sobrevivéncia pertence a esse dominio. Como é pro-
prio de Winnicott, a palavra sobrevivéncia é tirada da linguagem co-
mum, na qual ela é usada, freqlientemente, para falar de coisas tais como:
sobrevivéncia na selva, luta pela sobrevivéncia, quero viver e nao apenas
sobreviver etc. Mas nao é nesses sentidos que Winnicott usa o termo e,
para entendé-lo, é preciso partir de algumas das concepg¢bes em que se
baseia a sua teoria do amadurecimento. Certamente, deve causar estra-
nheza, ao leigo, a idéia de que um aspecto essencial da tarefa da mae, do
lar e do analista, ao cuidar de uma crianca ou de um paciente, consista em

sobreviver.

1. Uma questao de base

O que pretendo aqui examinar sobre o conceito de sobrevivéncia
esta orientado por uma outra questao, que me chega, em supervisdes ou
conversas informais, tanto de colegas analistas, quanto de professores,
pediatras, enfermeiras, assistentes sociais ou fisioterapeutas, que, as vezes,
compartilham comigo as suas inquietagdes acerca de um paciente ou de
um aluno — seja ele uma crianga, um adolescente ou adulto —, para
entendé-lo melhor, ajuda-lo mais. A questao vem quase sempre a propé-
sito de um periodo em que, a despeito do trabalho que estd sendo desen-

volvido, parece que nada estd acontecendo; ela pode ser assim desdobra-
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da: serd que eston ajudando o paciente? Serd que nao eston deixando escapar algo
de essencial? Serd que nao estou empacada em algum lugar? Correlato ao pedi-
do de supervisao, é aquele pedido da mae para que a av6 ponha a mao na
testa do bebé, certificando-se se ele estd ou nao com febre, e 0 que fazer
com isso. E a esses profissionais que dedico este artigo.

Pois bem, qualquer que seja o problema que tenhamos a nossa
frente, nosso modelo é a mae suficientemente boa, a quem compete ajus-
tar-se as necessidades crescentes e sempre varidaveis de seu filho, ou de seu
paciente, adaptando-se e respondendo a dependéncia, assim como a cres-
cente independéncia destes, incluido, aqui, o fato de a importancia da
mae ou do terapeuta tornar-se cada vez menor ou mudar drasticamente
de qualidade, a medida que o amadurecimento avanga. Ora, apesar de
Winnicott ter sempre afirmado que as maes nao devem dar ouvidos aos
palpites das vizinhas, que seu saber nao vem dos livros, nem de palestras,
mas estd baseado em sua capacidade de identificagao com seus bebés, ele
também diz que as maes precisam de sustentacao para elas mesmas, uma
vez que, muitas vezes, seu desamparo se equipara ao do bebé. Além disso,
elas precisam ser reasseguradas naquilo que fazem bem.

O que vou dizer, a prop6sito do nosso oficio de cuidadores, nao
adiantard para nada, porque a necessidade ou a davida é sempre a do
momento e a ajuda vale para o instante em que as coisas acontecem. De
qualquer modo, tentarei tracar algumas linhas de fundo que podem vol-
tar 2 memoria em alguma ocasiao oportuna.

Antes de mais nada, deve-se lembrar que, ao descrever os cuida-
dos suficientemente bons da mae dedicada comum, Winnicott afasta qual-
quer idealizacao da figura materna ou paterna e, consequentemente, do
analista. Nem os pais s3o anjos altruistas, nem o mundo que rodeia o
bebé é o paraiso. As criangas, ou pacientes, nao tiram proveito algum da
perfeicao mecanica. O que o bebé necessita é de confiabilidade e de comu-
nica¢ao humana verdadeira, e nao de técnicas de cuidar. Se fosse possivel
escolher os pais, confessa Winnicott, ele preferiria mil vezes ter uma mae

capaz de ter dividas sobre a sua conduta, e de pensar que algumas coisas
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andam mal em virtude de algo que ela fez ou nao fez, do que uma que
estivesse sempre segura do que é bom para o bebé, e com a tendéncia “de
explicar tudo por algo externo”, sem assumir responsabilidade por nada
(1993d, p. 119). Esta seria a mae defendida, assim como existe o analista
defendido.

O traco central do ambiente facilitador é ele ser confiavel. A
confiabilidade é um atributo dos humanos, que erram, e nao das maqui-
nas. Confiabilidade nao significa ser imune ao erro; ao contrario, exata-
mente porque falivel, a pessoa humana pode ser confidvel. O fato é que
maes e analistas permanentemente falham em sua adaptagao as necessi-
dades do bebé ou do paciente. O problema nao é esse; ele consiste bem
mais no reconhecimento e na atitude do ambiente com relagao a falha.
Por outro lado, o que se exige é presenga verdadeira, interesse genuino e
atencao plena. Um bebé, sobretudo durante a fase de dependéncia abso-
luta, nao pode se beneficiar de nada menos do que de uma pessoa total,
que estd inteiramente ali, mesmo que s6 por alguns momentos, a cada
dia. Isso é mais importante do que qualquer coisa que se diga ou que se
deixe de dizer. Estou convencida de que os bebés vém ao mundo munidos
de um mecanismo de controle de qualidade da presenca e da comunica-
¢a0; eles captam, sem nenhuma consciéncia disso, qualquer vestigio de
falsidade, desinimo ou desisténcia. E 0 mesmo ocorre com pacientes
regredidos a dependéncia.

E bom que se diga, ainda, que ndo hd nenhuma mistica ou
poder extranatural na capacidade de exercer os cuidados satisfatorios que
levam uma outra pessoa a transformacao e ao amadurecimento: o que
existe é apenas uma disponibilidade verdadeira e humana, acrescida da
capacidade de aprender com o bebé ou paciente, além de muito estudo

sobre 0 amadurecimento pessoal.

344 Natureza Humana 4(2): 341-362, jul.-dez. 2002



Da sobrevivéncia do analista

2. A tarefa terapéutica

Numa palestra para a David Wills Lecture, uma Associagao de
Assistentes Sociais para criancas desajustadas, proferida em outubro de
1970, um pouco antes de morrer (em janeiro de 1971), Winnicott comega
dizendo que hd um tipo de crescimento que é “para baixo” (growing
downwards), e que, se ele tiver ainda bastante tempo de vida, espera tor-
nar-se pequeno o suficiente para passar sem esforco pelo estreito buraco da
morte. Ocorre que o crescimento para baixo, ou “para menor” (f0 grow
smaller), como ele também diz, comega ja em vida e significa a capacidade
crescente de depurar o que é essencial, embora trate-se, muitas vezes, de
algo tremendamente simples, mas sem o qual todo o resto fica sem senti-

do. Winnicott diz a platéia:

Naio é preciso ir muito longe para encontrar um terapeuta cheio de
empafia: sou eu mesmo. Na década de trinta, estava aprendendo a
ser psicanalista e sentia que, com um pouco mais de treinamento,
de habilidade e de sorte, poderia mover montanhas se fizesse a
interpretagao certa na hora certa. {...} Quando meu 7nsight adqui-
riu profundidade, descobri, {num segundo passo para menorl, que,
tal como meus colegas, eu podia fazer mudancas significativas no
material dos pacientes {...}; podia dar maior esperanca, conseguin-
do, portanto, maior adesdo para uma coopera¢ao inconsciente. Na
verdade, era tudo muito bonito, e eu fazia planos de passar o resto
de minha vida profissional exercendo a psicoterapia. A certa altu-
ra, eu chegava a dizer que s6 poderia haver terapia na base de 50
minutos, cinco vezes por semana, durante tantos anos quantos fos-

sem necessarios, por um psicanalista bem treinado. (1984g, p. 225)

Ele continua dizendo que, embora tenha feito essas palavras
parecerem uma bobagem, sua intencdo era apenas a de mostrar que esse
tipo de atitude é uma espécie de comego; mais cedo ou mais tarde, tem
inicio o processo de crescer para menor, e isso é doloroso até nos habituar-
mos. “No meu caso, acho que comecei a crescer para menor, na época de

meu primeiro contato com David Wills. David nao se permitiria orgu-
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lhar-se de seu trabalho, na antiga instituicao de assisténcia social de
Bicester. Contudo, era uma obra notavel, e eu me orgulho por ele” (7bid.,
p. 226).

Winnicott relata, entdo, como era excitante estar envolvido na
vida desse alojamento, cuja funcao, durante a Segunda Guerra Mundial,
era receber garotos problematicos, que haviam sido evacuados de seus
lares, quando estes existiam. Um som costumeiro ao lugar era o seguinte:
um carro aproximava-se em alta velocidade e parava; alguém abria a
porta da frente e esta voltava a fechar-se com estrondo; seguia-se um ruido
do motor do carro, que arrancava como se estivesse fugindo do diabo em
pessoa. Constatava-se, entao, que outro garoto havia sido deixado na por-
ta da frente, na maioria das vezes sem um telefonema prévio: “e um novo
problema havia sido jogado no prato de David Wills” (zdem). No comego,
em suas visitas semanais ao alojamento, Winnicott via um menino ou
dois e fazia, com cada um deles, uma entrevista pessoal. Algumas vezes,
David e seus auxiliares ouviam-no contar a histéria da entrevista, na qual
ele havia feito “estupendas interpretagdes baseadas em profundo znsight”
(¢dem), relacionando-as com o material que os meninos apresentavam de
um s6 folego, ansiosos por obter ajuda pessoal. Contudo, ele podia sentir
que suas “pequenas tentativas de semeadura caiam em solo de pedra”

(idem). Bem depressa Winnicott percebeu que

a terapia estava sendo feita, na institui¢do, pelas paredes e pelo
telhado; pela estufa de vidro que fornecia um alvo magnifico para
pedras e tijolos, pelas banheiras absurdamente grandes, para as quais
era necessaria uma quantidade imensa de carvao, tdo precioso em
tempo de guerra, se se quisesse ter agua quente suficiente para
cobrir 0 umbigo de quem quisesse tomar banho. A terapia estava
sendo realizada pelo cozinheiro, pela regularidade com que as re-
feicoes chegavam a mesa, pelas colchas quentes e coloridas das
camas (...) (idem)

e, sobretudo, “pelos esfor¢cos de David para manter a ordem apesar da

escassez de pessoal”, e para manter o alento “a despeito do constante senso de
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inutilidade daquilo tudo, porque a palavra sucesso estava reservada para
algum outro lugar, que nao para a Bicester Poor Law Institution” (idem).
E claro que os meninos fugiam, roubavam das casas da vizinhanca e nio
paravam de quebrar vidros.

Tentando observar mais de perto o que se passava, Winnicott

descobriu que

David estava fazendo coisas importantes, baseadas em certos prin-
cipios que ainda estamos tentando formular e velacionar com a estrutura
tedrica. Pode ser que estejamos falando sobre uma espécie de amor,
e sobre isso falarei mais adiante. Temos de examinar as coisas que
ocorrem naturalmente no contexto do alojamento, para podermos
Jazer essas coisas deliberadamente, adaptando o que fazemos de ma-
neira econdmica as necessidades especiais de cada crianca, ou para
podermos enfrentar as situagdes especiais a medida que surgem.
(thid., p. 227)

Uma das coisas que David Wills promovia era uma sessao sema-
nal em que todos os meninos se reuniam e tinham completa liberdade
para falar. Naturalmente, o comportamento deles era altamente irregular
e, muitas vezes, exasperante, conta Winnicott. Andavam de um lado para
0 outro, resmungavam o tempo todo, queixavam-se de tudo e, se solicita-
dos a opinar sobre um delinquente, seus vereditos eram quase sempre
severos e mesmo cruéis. Como havia, contudo, uma atmosfera de toleran-
cia, que David permitia e sustentava, coisas muito importantes eram ex-
pressas pelas criancas; podia-se discernir como cada individuo “tentava
estabelecer uma identidade, sem que realmente o conseguisse, exceto, tal-
vez, através da violéncia” (zbid., p. 228). Percebia-se que cada um deles
estava clamando, aos gritos, por ajuda pessoal, 0 que nao era possivel
nesse tipo de trabalho. “O modo mais facil de conseguir ajuda era a pro-
vocacdo e a violéncia, mas existia essa outra alternativa, diferente ao ex-
tremo, por meio da qual eles podiam ir guardando as coisas para dizé-las

[e serem escutadosl], as cinco horas de todas as quintas-feiras” (idem).
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Esse trabalho institucional foi de extrema importancia na traje-
toria analitica de Winnicott, porque o fez entender que “existe algo em
psicoterapia que nao se descreve em termos de interpretacao certa no mo-
mento certo” (zbid., p. 227). Certamente é necessario ter na bagagem co-
nhecimento suficiente acerca de toda a investigagao do inconsciente em-
preendida por Freud, mas, mesmo nos casos que implicam o desenvolvi-
mento pleno da neurose de transferéncia, é preciso que haja, no paciente,
“algo que pode ser descrito como uma certa crenga nas pessoas e na dispo-
nibilidade de cuidados e de ajuda” (idem).

Mesmo num caso adequado para a psicanalise classica, o principal é
o fornecimento das condi¢bes para que esse tipo de trabalho possa
ser feito, e para que a cooperagao inconsciente do paciente em apre-
sentar o material possa ser obtida. Em outras palavras, é o desen-
volvimento da confianca [...} que constitui o requisito prévio para
a eficacia de uma interpretagao cldssica e correta. (¢bid., p. 229)

3. O valor da sobrevivéncia

O conceito de sobrevivéncia, como um trago essencial do cuida-
do materno e terapéutico, estd baseado nas constatagdes simples e essen-
ciais feitas por Winnicott em sua experiéncia clinica, institucional e parti-
cular. Sobreviver é uma atitude silenciosa e quase inaparente; perceber o
seu valor permite reassegurar as maes para aquilo que fazem bem; permi-
te reassegurar educadores, enfermeiras, pediatras, fisioterapeutas e analis-
tas para que saibam do bem que fazem, quando o fazem. Aproveitamos
hoje do esfor¢o tedrico e clinico a que Winnicott se propds nos anos 40: o
de formular os principios em que as coisas simples e essenciais estao basea-
das e, relacionando-as com a estrutura tedrica, podermos fazer essas coi-
sas com conhecimento de causa, adaptando-as as necessidades especiais
de cada crianca e de cada paciente, e enfrentando as situagdes especiais a

medida que surgem.
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Um desses principios consiste na capacidade de sobreviver. Numa
carta de 1966, a Donald Meltzer, Winnicott faz uma afirmacao que serve
de epigrafe para este trabalho, por ser uma espécie de definicao para uma
das faces da tarefa de sobrevivéncia, atribuida a pais e analistas. Ele diz:
“E verdade que as pessoas passam a vida sustentando o poste em que
estao apoiadas, mas, em certo ponto da fase inicial, tem de existir um
poste que se mantenha por conta prépria, do contrario, nao hd incorpora-
¢ao da confianga” (1987b, p. 86).

No que compete aquele que cuida, sobreviver significa manter-
se por conta prépria, dar continuidade ao que se inicia; é fazer perdurar,
preservando incélumes a qualidade da relagao e do ambiente; é, sobretu-
do, nao sucumbir as turbuléncias proprias do estar vivo e do amadureci-
mento — inclusive as que incluem destrui¢ao — de quem esta sendo cuida-
do, ou seja, é permanecer consistentemente a mesma pessoa, Com a mes-
ma atitude, sem retaliagao; significa nao desanimar, nao desistir da tarefa,
nao se vitimizar, nao se tornar sentimental; manter, a despeito de seus
préprios estados de animo, os cuidados com o bebé, ou com o paciente,
orientados pelas necessidades deles e nao por suas proprias necessidades.

Sobrevivéncia nao quer dizer permissividade, aceitagao de tudo.
O amor materno nao ¢ indulgente. A capacidade de sobreviver n@o estd
baseada em sentimentalismo, que é nefasto, porque se constitui na nega-
¢a0 do 6dio e da destrutividade contidos na natureza humana. A mae tem
inameras boas razdes para odiar o seu bebé — e é importante que tenha
consciéncia disso —, assim como, certamente, David Wills deve ter odiado
aqueles moleques que punham abaixo todo o seu esforco de construgao.
Mas, uma das coisas mais notaveis na mae comum, assinala Winnicott,
é, precisamente, “a sua capacidade de se deixar ferir pelo bebé e de odia-
lo, sem se vingar na crianca” (19491, p. 2).

Por que a sobrevivéncia tem tanto valor? Porque estd vinculada
a precariedade da existéncia. Uma das coisas que o autor aprendeu, em
sua experiéncia com bebés e com pacientes que necessitaram regredir a

dependéncia, é que a necessidade fundamental do ser humano consiste
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em chegar a existir e em continuar a existir. Nao s6 é necessario chegar ao
come¢o, de modo a dar-se o engate na vida, como o individuo tem de
manter-se vivo pela vida afora: “E um esforco constante chegar ao ponto inicial ¢
ai se manter” (1965j, p. 174). Nao importa o grau de maturidade que
tenham alcangado, os seres humanos #m de ser, e continuar sendo; isso signi-
fica preservar vivos a criatividade e o sentido da vida, até que a morte,
como derradeira marca da satide, cobre o seu tributo, finalizando, de modo
natural, no melhor dos casos, o tempo que nos foi emprestado. A vida, diz
Winnicott, é dificil em si mesma, a tarefa de amadurecer jamais se com-
pleta, todas as conquistas sao precarias. Pode-se sempre perder o fio que
nos liga ao que temos de mais verdadeiro e “o sentimento de que a vida é
real e rica de significacdes pode desaparecer” (1971g, p. 101). Heidegger
corrobora: “O ser humano é essencialmente necessitado de ajuda, por es-
tar sempre em perigo de se perder, de nao conseguir dar conta de si mes-
mo” (Heidegger 1987, p. 202).

Por terem conseguido sedimentar os fundamentos da existéncia,
as pessoas sadias, e mesmo as neurdticas, esqueceram que esse existir foi
uma conquista; por isso, podem ocupar-se das dificuldades relativas a vida
e as ansiedades instintuais, que pertencem as relagdes interpessoais. Os
psicéticos, contudo, nao realizaram essa conquista; caso nao encontrem
alguma situacao favoravel que lhes permita resgatar os fios perdidos de
sua identidade, sua vida estd fadada a constituir-se numa busca de si-
mesmos.

Por tudo isso, 0 que esta contido nas palavras dependéncia,
confiabilidade e sobrevivéncia é valioso e necessario. Diz respeito a neces-
sidades vitais de todo ser humano, que muitas vezes enfraquece na luta
para continuar existindo, preservando a sua natureza essencial. Isso vale

para o bebé, para a mae, para o paciente, e vale também para o analista.
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4. A sobrevivéncia da mae

Nao me alongarei, aqui, na descri¢ao das inimeras faces que a
sobrevivéncia materna toma ao longo do amadurecimento da crianga.
Mencionarei, apenas, alguns momentos das etapas iniciais, em que a so-
brevivéncia da mae é essencial para que o bebé faga, da tarefa em que esta
envolvido, uma conquista.

J4 no inicio da amamentagao, a mae comega sobrevivendo ao
impulso voraz primitivo; isto significa que ela nao se assusta nem reage,
com moralismo, porque nao vé nesse impulso o que seria uma natureza
cruel do bebé, mas, sim, um sinal da vitalidade deste. Mas ela também
sobrevive, isto é, nao se aflige nem se sente pessoalmente atingida e ma-
goada, se ele recusa seu leite, ou mesmo se, mais tarde, suspeita de sua boa
comida, porque sabe que comer s6 pode ser uma experiéncia real quando
parte do nao-comer, do mesmo modo que a comunicag¢ao nasce do siléncio
e que existéncia sé pode ter inicio a partir da nao-existéncia.

Cabe também a mae sobreviver — enfrentar sem medo e sem
indulgéncia — a ira do bebé, que é provocada pelo desmame e pela
desadaptacao na fase de dependéncia relativa. Nas palavras de Edna Vilete,
a mae deve poder “reconhecer e suportar o 6dio da crianga, bem como
aceitar tornar-se a mae ruim, durante certo tempo. Aceitar significa so-
breviver como a mae forte, que é capaz de cuidar sem ter mais os recursos
de onipoténcia com que era até entao investida pela crianca” (Vilete 2000,
p- 158). Se, nesse momento, a mae estd deprimida, ela nao tem como fazer
frente a tarefa de desmamar o bebé; este sente a fragilidade da mae e
perde a oportunidade de explorar a sua agressividade nascente. Em breve,
serd o bebé que estard cuidando da mae e, num certo sentido, sobreviven-
do a ela. Logo no inicio de sua pratica pediatrica, Winnicott descobriu
que a preocupagao de grande parte das maes, que vinham consulta-lo
sobre a satde de suas criangas, devia-se a elas estarem deprimidas. Certa
vez, na clinica ambulatorial, um menino chegou para Winnicott e disse:

“Doutor, minha mae esta se queixando de uma dor na minha barriga”.
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Um pouco mais tarde, por volta dos 10 ou 11 meses, o bebé
apresentara um impulso real de destruicao. Nessa fase, ele estd fisicamen-
te mais forte e, sem estar faminto nem raivoso, comega a chutar a mae ou
a morder efetivamente o seio; ou esmera-se em desgasta-lo, a recusé-lo,
ou, simplesmente, deixa de necessitar dele, observando a reacao materna.
Esse impulso destrutivo precisa ser experimentado, pois constitui uma ta-
refa crucial do amadurecimento: é esse impulso que leva o lactente a ex-
pulsar a mae, como objeto subjetivo, para fora de seu controle onipotente,
porque, agora, ele necessitard que ela subsista de forma independente.
Caso 0 objeto sobreviva, o impulso se transforma na capacidade de destruir

objetos na fantasia inconsciente.

A mie pode perceber facilmente o que se passa com o bebé, nesse
estagio em que ela estd sendo destruida por ele, se tiver conbecimento
da situagdo e souber proteger-se sem se valer de retaliacao e vinganga.
Em outras palavras, ela tem uma funcdo a cumprir sempre que o
bebé morder, arranhar, puxar seus cabelos e chutar, e esta funcao é
sobreviver. O bebé se encarregard do resto. Se ela sobreviver, o bebé
encontrard um novo significado para a palavra amor, e uma nova
coisa surgird em sua vida: a fantasia. E como se o bebé pudesse
agora dizer a mae: “Eu a amo por vocé ter sobrevivido a minha tenta-
tiva de destrui-la. Em meus sonhos e em minha fantasia, eu a des-
truo sempre que penso em vocé, pois a amo’. E isto que torna a
mae objetiva, que a coloca num mundo que nio é parte do bebé, e

a torna util. (1969b, p. 26)

Algum tempo depois, quando a elaboracao da tarefa relativa ao
estagio do concernimento atinge o ponto culminante, por volta dos dois
anos e meio, o bebé comeca a assumir a responsabilidade pela sua
impulsividade instintual e necessita, para poder sustentar a culpa por al-
gum tempo, da ajuda de uma mae pessoal e viva, que sobreviva e perma-
nega sustentando a situagao durante o tempo necessdario para esse processo. Ao

mesmo tempo em que a mae-objeto continua sobrevivendo aos episédios
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guiados pelo instinto, cabe a mae-ambiente uma funcao especial: a de
continuar sendo ela mesma, permanecendo presente para receber o gesto
espontaneo dele e para ser agradada.

Ainda mais tarde, na fase em que a situacao triangular se esta-
belece como uma realidade, os pais deverao sobreviver ao conflito de leal-
dades da crianca, fornecendo um lar que parega indestrutivel. Se ha su-
porte familiar confidvel, se alguém sobrevive, mantendo a calma, a crian-
¢a comega a acreditar que a passagem do tempo traz o alivio para pratica-
mente tudo, por mais intoleravel que pareca.

Na adolescéncia, por tratar-se de uma segunda chance da vida
para a conquista ou arremate de conquistas primitivas, a tarefa de sobre-
vivéncia dos pais torna-se especialmente importante: os adolescentes nao
apenas tém de lidar com a impulsividade instintual — agucada pelas
modificacoes fisioldgicas que aparecem na puberdade, e, portanto, com
uma nova e desconhecida corporeidade —, como véem-se assolados por
angustias primitivas relativas a identidade pessoal. Nao ha remédio, os
pais terdo de sobreviver ao isolamento, a busca implacavel do que é real, a
moralidade ferrenha contra tudo o que é falso; terao, ainda, no melhor dos
casos, de sobreviver a luta que os adolescentes empreendem contra a segu-
ranga. Por que contra a seguranga? Porque, quando a seguranga inicial foi
garantida pelo ambiente, e houve incorporag¢ao da crenca na existéncia de
algo nao apenas bom, mas também duréavel e no qual se pode confiar, as
criangas comecam a apreciar a liberdade. Segue-se dai uma longa batalha
contra a seguranca, ou seja, a favor da livre expressao e da acao impulsiva.
Os pais que estao interessados na evolugao de seus filhos como pessoas
véem esse desafio com bons olhos. Embora continuem a manter, com fir-
meza, a estrutura familiar e a disciplina, permanecendo, por vezes, no
desconfortavel papel de guardides da seguranca e da paz, eles sabem, en-
tre si, que devem esperar por indisciplina, rebeldia e até revolucao. “Ten-
do encontrado as fechaduras e ferrolhos solidamente trancados, {os jo-
vens} tratam de destrancé-los e de escancara-los; eles libertam-se impetuo-
samente. E, vez ap0s vez, eles se libertam. Ou, entdo, enroscam-se na

cama, tocam discos de blue jazz e sentem-se inateis” (1965vg, p. 100).
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Para que possam sobreviver a tudo isso, os pais deverao lembrar-
se de que a rebelidao pertence a liberdade, caso tenham criado os filhos de
tal modo que estes s6 aceitem existir a partir de si proprios. Ha pais que
poderiam dizer: semeamos um bebé e colhemos uma bomba. Pois é, dira
Winnicott: “Os pais nao podem fazer muita coisa; o melhor que tém a
fazer é sobreviver, sobreviver intactos, sem mudar de cor, sem negar qual-

quer principio importante” (1969a, p. 124).

5. A sobrevivéncia do analista

A relagao terapéutica é uma forma especializada de cuidar de
uma outra pessoa que tem a mesma natureza que eu. Seja qual for o
problema que aflige o paciente, estamos ambos no mesmo barco, lanca-
dos, sem fundamento, na incumbéncia de ser e de continuar sendo.
Winnicott diz que, quando estamos diante de um homem, uma mulher
ou uma crianca, as hierarquias caem e descobrimos que estamos reduzidos
a dois seres humanos do mesmo nivel. “Nao faz diferenga se sou médico,
enfermeiro, assistente social, psicanalista ou padre. O que importa é a
relacdo interpessoal, em seus ricos e complexos matizes humanos” (1986f,
p- 89). Desse ponto, hd apenas um passo para a pergunta: qual das duas
pessoas estd doente? “As vezes”, diz Winnicott, “é uma questio de con-
vencao” (zbid., p. 90).

Se, a despeito de nossa propria e humana precariedade, assumi-
mos o lugar de quem cuida, somos chamados a sobreviver e dar prossegui-
mento a tarefa que assumimos. A partir dai, precisamos estar disponiveis
para o cuidado e sermos confidveis num nivel que dificilmente pode ser
mantido em nossa vida privada. Se nos pomos como cuidadores, precisa-
mos dezxar o outro ser como é e como pode ser, seja o que for que isso represente,
e acompanha-lo enquanto perdure essa possibilidade, por estreita que seja,
sobrevivendo aos estados que lhe s@o inerentes. Sabemos que, muitas ve-

zes, para recuperar a saude, o individuo necessita adoecer, por precisar de
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um descanso da tarefa de viver ou, talvez, porque estar doente é, num
dado momento, mais real do que uma saide empostada e falsamente
mantida. A doenca, nesses casos, é a nica condi¢ao satisfatéria, por ser a
unica verdadeira.

Por tudo isso, a mais bésica das faces da sobrevivéncia, tanto da
mae como do analista, em fungao da tarefa que lhe compete, é a de, ele
mesmo, “manter-se vivo e respirando”. No que se refere a mae, Winnicott
diz: “Ela existe, continua a existir, vive, cheira, respira, seu coragao bate.
Ela estd 14 para ser sentida de todas as maneiras possiveis” (1948b,
p- 237). Em outro texto, ele aconselha as maes: “Se vocés estao com sono,
e, principalmente, se estiverem deprimidas, colocam o bebé no berco, pois
sabem que o estado de sonoléncia em que se encontram nao é suficiente-
mente vital para manter ativa a idéia que o bebé tem de um espaco
circundante” (1957m, p. 17). Neste ponto, a vantagem ¢é do analista
sobre a mae: a sessdao analitica é limitada, e isso deve possibilitar ao
terapeuta manter-se “vivo e respirando”, a despeito de seu estado pessoal

de animo. O mais importante, assinala o autor,

¢ o fato de o analista ndo estar deprimido, de modo a permitir que
0 paciente encontre a si mesmo, por nao necessitar que ele seja
bom ou esteja arrumado ou seja obediente, e por n@o precisar nem
mesmo ensinar ao paciente seja 14 o que for. O paciente pode avan-
¢ar em seu proprio ritmo {...} sendo-lhe dado tempo e algo como
um lugar seguro. (1958p, p. 159)

“Manter-se vivo e respirando” significa também sobreviver ao
desinimo, seja 0 nosso proprio, pessoal, seja aquele relativo a tarefa que
temos pela frente. Talvez tenha sido isso o essencial da terapéutica de
David Wills. Ele sobreviveu, a despeito do permanente sentido de inutilidade
do empreendimento, e manteve o alojamento funcionando, com regulari-
dade, fornecendo, ainda, a oportunidade previsivel de comunicagao.

Provavelmente, um dos maiores desafios para a capacidade de

sobreviver do analista seja a situacao do paciente que precisa regredir a
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dependéncia. Aqui, dezxar ser pode significar deixar nao-ser, ou seja, dar
sustentacao e sobreviver a longos periodos de tempo em que o individuo,
exatamente em fungao da confiabilidade que oferecemos, permite-se aban-
donar a incumbéncia de existir, — entregando-se a estados de amorfia, de
desorganizagao — e permite-se chegar ao nada que estd no centro. Aqui, a
sobrevivéncia do analista é decisiva: nao se pode jamais esquecer o quanto
é arriscado, para o paciente, abandonar a desesperancga, que o protegia da
decepgao, e expor-se a dependéncia, e a um novo inicio de esperanga. O
risco “nao é somente que o analista possa morrer, como também que ele se
torne subitamente incapaz de acreditar na realidade e intensidade da ansiedade
primitiva do paciente, do medo da desintegra¢ao ou de aniquilamento ou da
queda continua para sempre” (1965vd, p. 216; itdlicos meus).

O paciente que regride a dependéncia acha-se compelido a che-
gar a “loucura original”, a agonia impensavel, que nele habita sem ter
sido experimentada. Ele precisa reviver o colapso, visto que este nao che-
gou a ser experimentado no momento original, pelo fato de que o pacien-
te era um bebé e ainda nao estava ld, como um eu, para experimenta-lo.
O colapso nao pode pertencer ao passado, nao pode ser deixado para tras,
a nao ser que seja experimentado, pela primeira vez, no presente. O pa-
ciente encontra-se, assim, num delicado equilibrio entre a necessidade de
enlouquecer e 0 medo da loucura. Se, devido a confiabilidade do sezzzng, o
paciente consegue regredir a dependéncia, pode ocorrer, durante a sessao,
de ele enlouquecer cada vez mais, chegando a desenvolver o que Winnicott
chama de “transferéncia delirante”:! através dela, ele acusa o analista, ou
alguém que o represente la fora, de persegui-lo, de desejar que ele perma-
ne¢a dependente, de sobrecarrega-lo, de vigia-lo etc. O que o paciente
necessita, nesse preciso instante, é de um analista que entenda o que estd
se passando, de modo a poder sobreviver a tremenda tensao desses
momentos, acolhendo a necessidade do paciente e permitindo que a expe-
riéncia deste seja explorada até o fim. E o que esta se passando é o seguin-

1 Para maiores esclarecimentos sobre esse conceito, cf. Winnicott 1989vk, p. 98; 1989d,
pp- 1052107, e 1989f, p. 442.
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te: para poder atualizar e experimentar a falha originaria, o paciente usa
as falbas do analista de modo a poder vivé-la, agora, com a ajuda e reco-
nhecimento do analista, como uma falba do ambiente. Se essas condigdes
lhe forem fornecidas, ele podera, pela primeira vez, sentir raiva e zangar-
se com o analista (ambiente), ao invés de ser aniquilado.

Num casos desses, se a situacao for abordada com uma atitude
ativada por uma urgéncia psiquidtrica de tirar o paciente do delirio — de
cura-lo, por assim dizer —, a finalidade do colapso perde-se por completo
ja que, ao enlouquecer, o paciente estd perseguindo uma finalidade posi-
tiva e “seu colapso n@o é tanto uma doenca, sen2o um primeiro passo em

direcdo a saude” (1965vd , p. 99).

Exige considerdvel experiéncia e coragem saber onde se esta e per-
ceber o valor que tem, para o paciente, chegar cada vez mais perto
da loucura. Se o analista, por medo, ignorincia ou pelo inconve-
niente de ter em suas maos uma pessoa tao enferma ndo for capaz
de entender o que estd se passando, ele desperdicard o que estd
acontecendo e nao podera curar o paciente. (1989vk, p. 101)

Para que todo o processo de revivéncia do trauma possa ocorrer,
é necessario que o analista esteja desprotegido. Isto quer dizer que ele nao
deve tentar justificar a falha, evitando a raiva que devera necessariamente
recair sobre ele. Se o analista se defende, o paciente perde a chance de
zangar-se com a falha origindria, justamente no momento em que a raiva
tornou-se possivel pela primeira vez. Sobreviver, aqui, significa que ele
banca as consequéncias de estar no lugar de quem fere, pois o analista
fere, justamente, porque, dada a confiabilidade oferecida, fez renascer a
esperanca. E somente pela utilizacao de seus proprios erros que o analista
podera fazer a parte mais importante do trabalho, aquela que libertara o

paciente da dependéncia:

Aprendemos que é previsivel que aumente a sensibilidade do pa-

ciente e comegamos a nNos perguntar se 0 que nos motiva é a bon-
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dade ou a crueldade. Comprovamos que nossas inevitaveis falhas,
especificas e limitadas, freqlientemente provocadas pelo paciente,
dao a ele a oportunidade de sentir raiva de ndés e de expressa-la.
(1968c, p. 155)

Se a tendéncia inata ao amadurecimento for libertada dos néds
que a obstaculizavam, o paciente voltara a amadurecer e logo comegara a
apresentar as turbuléncias que sdo pertinentes ao estar vivo. Temos de
saber reconhecer quando suas possibilidades se alteram, e temos de deixar
ser o paciente, com todas as suas novas necessidades e exigéncias, as quais
também o analista terd de sobreviver e corresponder. Serd, igualmente,
preciso deixar aberto o caminho de retorno a uma regressao que ainda se

faca necessaria.

6. O que permite ao analista sobreviver?

Uma das condicoes que possibilitam a mae e ao analista realiza-
rem a sua tarefa de sobrevivéncia é a crenga no processo de amadurecimento.
Essa crenga esta, certamente, incluida no crescimento para menor. “Para
que algum trabalho possa ser feito, é preciso que haja no analista uma
crenca na natureza humana e nos processos de desenvolvimento, e isto é
rapidamente percebido pelo paciente” (1955d, p. 390). Ao crescer para
menor, o analista comeca a ter claro que, tal como disse Winnicott, existe
algo em psicoterapia que nao pode ser descrito em termos de interpreta-
¢do certa no momento certo. Ele estard atento para reconhecer os casos em
que serad necessario deixar de lado o sofisticado saber que presidiu a sua
formacao, abdicando da esperteza, do brilhantismo ou da rapidez com
que ele é capaz de apreender, e devolver, para o paciente, os sofisticados
nexos do inconsciente reprimido; limitar-se-4 a acompanhd-lo, real e pes-
soalmente, ciente de que nao ha nada a fazer, a nao ser facilitar um pro-

cesso de amadurecimento que pertence ao paciente.

358 Natureza Humana 4(2): 341-362, jul.-dez. 2002



Da sobrevivéncia do analista

O que fazemos numa terapia bem-sucedida, diz o autor, é desa-
tar os nés que paralisavam o processo, de modo que a poderosa tendéncia
inata ao amadurecimento siga o seu curso. O ambiente “nao faz o bebé
crescer nem determina o sentido do crescimento” (1963c¢, p. 201).
Frequentemente se pensa que fazemos os nossos filhos e lhes ensinamos
tudo, mas exatamente o oposto é verdadeiro, pois “nao podemos nem
mesmo ensind-los a andar, embora a sua tendéncia inata para andar em
certa idade precise de nés como figuras de apoio” (1987b, p. 162). E de
muita ajuda para os pais, e para nds, analistas, sabermos que nao ha nada
a fazer para que o bebé se converta em crianga, para que a crianca cresca,
para que a crianga em crescimento seja boa ou asseada, que cresga genero-
sa e que a generosa crianca saiba sempre fazer as coisas certas nos momen-
tos certos: “Ninguém tem de fazer uma crianga ser faminta, irada, feliz,
triste, afetuosa, boa ou travessa: as coisas acontecem, e isso é tudo” (1993b,
p- 125). No entanto, ha muitas coisas que podem ser feitas indiretamen-
te; e uma delas é que “a mae, muitas vezes, impede a esquizofrenia por
meio de um bom manejo comum” (1987b, p. 40).

Qualquer trabalho em que estejamos envolvidos como cuidadores

pode ser descrito como

uma espécie de amor, mas, com frequéncia, tem de parecer mais
um ato de 6dio, e a palavra-chave nido é tratamento ou cura, mas
sobrevivéncia. Se vocés sobreviverem, a crianga terd oportunidade
de crescer e vir a ser algo parecido com a pessoa que deveria ter
sido, se um infausto colapso ambiental nao tivesse acarretado o
desastre. (1984g, p. 232; itdlicos meus)
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