
Ver-se e ser visto na terceira idade*

Maria Ivone Accioly Lins
Psicanalista
Fundadora e Coordenadora do “Espaço Winnicott – Estudos em Psicanálise e Cultura”
E-mail: linsluz@iis.com.br

Resumo: A autora examina a relação entre a auto-imagem na
terceira idade e a construção de uma identidade pessoal. O papel
de espelho da mãe, da família e da sociedade em sentido mais
amplo adquire, em determinada etapa do amadurecimento, uma
importância relevante na construção de um si-mesmo autêntico e
singular. Depoimentos pessoais de duas cineastas e relato clínico
são utilizados na aplicação das proposições teóricas de D. W.
Winnicott sobre a relação entre ser e ser visto.
Palavras-chave: auto-imagem, amadurecimento pessoal, identi-
dade pessoal, meio ambiente, terceira idade, papel do espelho.

Abstract: The author examines the relationship between self-image
in old age and the construction of personal identity.  The role of
mirror played by the mother, the family and the society acquires,
in large part, in a certain phase of maturity, an important role in
the construction of an authentic and singular I.  Personal accounts
of two filmmakers and clinical reports are utilized in the application
of the theoretical proposals of D. W. Winnicott regarding the
relation between being and being seen.
Key-words:  self-image, personal maturity, personal identity,

environment, old age, mirror role.
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A auto-imagem, enquanto produto da imaginação, visão ou
concepção particular que o indivíduo tem de si mesmo, resulta, em ho-
mens e mulheres, de um processo que envolve os fatos e as experiências, as
impressões e os sentimentos vividos pelo indivíduo ao longo de sua exis-
tência. Na terceira idade, esse processo tem uma longa história. É o início
dessa história que abordarei neste texto.

Partindo do argumento proposto, utilizarei as idéias de Donald
Winnicott, particularmente as expressas por ele no artigo sobre o papel de
espelho que a mãe e a família desempenham no desenvolvimento infantil
(Winnicott 1967c). No texto citado, o autor reafirma a importância do
meio ambiente no processo de construção de uma identidade pessoal, cons-
trução que, no meu entender, subjaz à criação da auto-imagem dos indi-
víduos, homens e mulheres, em qualquer idade.

Winnicott acredita que a edificação de uma identidade pessoal
tem início na etapa primordial do amadurecimento, momento que pode-
ríamos chamar de estágio de indiferenciação, em que o bebê ainda não perce-
be a mãe como algo diferente de si mesmo. A primeira identidade do bebê
se dá no sentido de ser um objeto que é ele mesmo. A mãe é um objeto
subjetivo, diz o autor, usando uma expressão paradoxal para falar da pri-
meira relação do bebê, uma experiência indizível em termos racionais.
Nessa experiência primordial encontra-se a base para o sentimento que
temos de possuir uma identidade.

A mãe de um bebê nesse estágio, por sua vez, identifica-se com o
filho de um modo tão especial que leva Winnicott a dizer que o bebê é a
mãe e a mãe é o bebê, deixando claro o novo significado que o conceito de
identificação primária adquire em seu pensamento: uma identificação no
sentido de ser, que se dá na medida em que a mãe se adapta ativamente às
necessidades de seu filho.

O papel de espelho da mãe no processo de estruturação da uma
identidade pessoal tem lugar na etapa seguinte do amadurecimento, o
estágio eu sou, quando a mãe começa a ser percebida pelo filho como um
componente objetivo do meio ambiente, como um não-eu.
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Nessa etapa, aquilo que o rosto dela exprime, quando o olha,
tem relação direta com o que está lá para ser visto. Isso se dá de tal modo
que o bebê, ao contemplar o rosto materno, vê a si próprio nele refletido.

Foi após ler o texto de Lacan, sobre “O estágio do espelho”, que
Winnicott, com total originalidade, relacionou o espelho com o rosto
materno. Para ele, no processo de amadurecimento emocional do indiví-
duo, “o precursor do espelho é o rosto da mãe” (ibid., p. 153). Os espelhos
distribuídos pela casa têm importância para as crianças, assim como são
significativas as ocasiões em que elas vêm seus pais se olharem neles. Mas
é, sobretudo, no sentido figurado que o autor recorre à imagem do bebê
refletida no rosto materno.

A capacidade de refletir o que está lá para ser visto é, para
Winnicott, o resultado da capacidade de identificação da mãe com seu
filho e do forte sentimento de devoção que ela nutre por ele. Tudo isso,
afirma Winnicott, é comum às mães e faz parte do estado de preocupação
materna primária em que elas se encontram no início da vida de seu bebê.

É preciso deixar claro que um autor que introduziu, na psicaná-
lise, a idéia de espaço potencial não está falando de percepção objetiva do
ponto de vista da mãe nem, tampouco, do bebê. Também não se trata de
puras subjetividades de um ou do outro. Acredita Winnicott que tudo
que é percebido é, ao mesmo tempo, concebido. Em outras palavras, o
que percebemos é, em certa medida, por nós, criado.

Dentro dessa perspectiva, não há lugar para qualquer interpre-
tação determinista e exclusiva do papel de espelho da mãe na constituição
do seu filho, nem de uma total autonomia em relação à visão que a mãe
tem dele. Cada bebê traz um potencial inato singular, que se atualiza nas
relações com o meio ambiente.

Os homens e as mulheres, na terceira idade, tiveram experiências
singulares de serem vistos por suas mães e, mais tarde, pela família, pelos
cônjuges, filhos, netos e amigos. Se suas primeiras experiências foram boas,
eles têm maiores chances de se verem refletidos em espelhos fiéis, rejeitan-
do as imagens refletidas por espelhos deformadores, que não refletem o
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que estava lá para ser visto, mas sim o mundo interno de quem olha. As
exigências de uma determinada sociedade podem exercer o papel de um
espelho desse tipo.

Winnicott, ao transpor para a relação amorosa entre adultos o
que vê a mãe quando olha o filho, diz: “o homem que se apaixona pela
beleza difere totalmente daquele que, amando uma moça, tem o senti-
mento de que ela é bela e pode ver nela o que existe de belo” (ibid., p. 156).
Tal afirmação será aqui ilustrada pela entrevista concedida pela cineasta,
de meia-idade, Agnès Varda, para o filme Janela da alma – um filme sobre
o olhar, dirigido por Walter Carvalho e João Jardim.

Diante da câmara, diz Varda: “Quando você pergunta se há
momentos em que faço as coisas diferentes, lembro-me de quando estava
filmando  “Jacquot de Nantes” (...). É [um filme] sobre a infância e a
adolescência de Jacques Demi, meu marido, que quando criança era cha-
mado de Jacquot”.

A cineasta fala de seus sentimentos ao olhar o marido através da
câmara:

Eu estava fazendo o filme sobre a história que ele me contara e ele
ficava lá assistindo às filmagens dele próprio quando criança. As
imagens foram  feitas na garagem de Nantes, no lugar real. (...) Eu
me lembro de ter pensado fazer toda essa ficção sobre o Jacques. E
Jacques estava lá, vivo, e talvez não ficasse vivo por muito mais
tempo, pois estava doente. Eu pensei: “O que seria possível fazer por
ele? Ah! ficar muito perto; o mais perto possível de alguém que sofria
e sentia dor”. E como cineasta, estar perto é perto mesmo.
Enquanto as pessoas podiam ver o seu rosto, braços e mãos, o que
não era nada especialmente íntimo, quer dizer, como se ele estives-
se tomando banho em casa, a forma como eu filmei seus braços, mãos
e rosto, de perto, muito de perto, dava para ver, na textura daquele
homem, cada pêlo; como se a gente estivesse dentro da pele dele.
Acho que só tive essa visão porque tinha medo de perdê-lo e o
perdi. Ele morreu seis meses após as filmagens. Creio que nenhu-
ma pessoa poderia o enquadrar exatamente como eu o fiz. (...) A
visão é alterada por sentimentos, sentimentos fortes.
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Um outro exemplo, segundo a cineasta:

Em 1986, fiz um documentário quando ele filmava. Encontrei as
imagens muito mais tarde. Há uma cena em um bar. Jacques com-
prou um novo suéter branco. Catherine Deneuve está nesse bar,
linda como um anjo, com um vestido listrado. Está divina! Vinte e
quatro anos, uma beleza. E lá está Jacques, muito orgulhoso de seu
novo suéter.
Ele tira a etiqueta e começa a vestir o suéter. Veste o suéter bem
lentamente. Eu o focalizo. Depois de um tempo, ninguém mais
olha para a bela Catherine Deneuve. Só se olha para o homem
vestindo o suéter tão vagarosamente que chega a ser engraçado.
Lembro-me de que, na narração, eu disse que nenhum jornalista ou
repórter ficaria filmando o meu querido vestindo o suéter. Só eu,
pois ninguém ficaria ali para ver isso. Ele faz assim, e faz aquilo, e
faz assim, sem parar.
Vendo essas imagens, agora que ele já se foi, lembro-me que ficava
com raiva por ele ser tão lento. Agora, eu o perdôo totalmente
porque isso está no filme e as pessoas podem ver como ele era. As
pessoas sorriem [ao ver o documentário] porque, de certa forma,
era engraçado e porque esquecemos totalmente a Catherine Deneuve,
passando a olhar exclusivamente para o suéter. Acho que só eu,
amando-o daquela forma, poderia ter filmado essa imagem.

E conclui:

Então, a mudança não é o fato de a pessoa estar doente ou cega.
Acho que é o sentimento que temos e nossa posição no momento
em que olhamos ou filmamos. É nossa relação, nossa conexão com
o assunto, com a pessoa; ou com os momentos de nossa vida. Era
um filme de família e ele estava radiante de estar ali. Só eu poderia
filmar meu amor se vestindo com aquele seu ritmo tão especial.

***
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Alerta-nos Winnicott para os casos em que os “bebês têm uma
longa experiência de não receber de volta o que estão dando. Eles olham e
não se vêem a si mesmos” (ibid., p. 154).  Nesse caso, o rosto da mãe
reflete apenas suas próprias inquietações ou, pior ainda, a rigidez de suas
defesas.

Privado do reflexo de si, o bebê vê apenas o rosto materno quan-
do olha para a mãe. Tudo isso tem conseqüências nele; mais grave é a
diminuição de sua capacidade criativa, uma vez que, nessa circunstância,
a percepção objetiva toma o lugar da percepção criativa, não deixando
espaço para uma experiência enriquecedora, em que a descoberta de si se
alterna com a descoberta do mundo das coisas.

Winnicott explica que existem estados intermediários. Alguns
bebês não perdem toda esperança. Em muitos casos, eles buscam um ou-
tro meio de obter algo de si de volta, a partir do meio ambiente. As crian-
ças cegas exemplificam essa capacidade. A mãe, cuja expressão é rígida,
pode responder de outras maneiras, como, por exemplo, através dos cui-
dados especiais dispensados ao filho quando ele adoece.

Em Janela da alma, uma segunda entrevista me chamou a aten-
ção. A entrevista de uma outra mulher, também cineasta de meia-idade.
Marjut Rimminem fala da experiência traumática de ser olhada pela mãe
sem ser vista e da sua superação do trauma. Diz Rimminem:

Você provavelmente vê que estou olhando para você. Antes, quan-
do eu olhava para uma pessoa, ela sempre se virava e dizia: com
quem você está falando? Isso era muito chato. Você não consegue
contato com as pessoas. Lembro de minha mãe olhando para mim.
Sempre com o olhar muito deprimido e triste. Olhando e olhando,
mas não se comunicando comigo de fato. Olhando através de mim.
“Oh, minha pobre menina, oh, que horror.” E isso me afetou. “Sou
um fracasso porque minha mãe me olha desse jeito.”
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 Remminem deixa claro que a mãe não a via, via apenas seu
estrabismo. Continua a cineasta:

Mas eu estava decidida a não fracassar, a reagir, a fazer o que eu
pudesse, a escolher uma profissão onde tivesse uma coisa que nin-
guém tinha. Onde pudesse transformar essas cinzas em uma jóia.
Algo realmente sobre o trauma de ser deformado.
Na verdade, eu fiz o filme por outra razão. Nesse filme, o mal é
feito mentalmente à criança por ela ter visto coisas difíceis e trau-
máticas. A visão é lesada de alguma forma, mas o filme é muito
mais sobre isso de que sobre a deformidade.

Sobre sua infância, conta a cineasta:

Eu queria ser uma princesa como as minhas colegas e representar o
papel principal da princesa na peça da escola. Mas nunca fui esco-
lhida para ser a princesa. Certa vez, o meu papel foi o do rei. Passa-
va a maior parte do tempo, no palco, debaixo de um pano cinza,
transformada em pedra. No final da peça, quando o feitiço se que-
brava, eu me levantava e podia ser o rei de novo por uns dois
minutos. Esse era o final da peça e esse era o meu papel.
Então, depois de um tempo, eu não queria mais ser a atriz princi-
pal. Comecei a imaginar coisas e, como eu sou uma cineasta, faço
cinema de animação. Faço todos os papéis. Movimento as mario-
netes, desenho os personagens, represento os papéis de todos os
personagens. E adoro isso. Finalmente, consegui o papel de prince-
sa que sempre quis fazer na escola.
O paradoxo disso tudo é que na última vez em que operaram meu
olho, com bastante sucesso, o defeito foi corrigido e ninguém no-
tou. Ninguém disse: “O que aconteceu com seu olho? Que mara-
vilha!” Então, obviamente, todo esse trauma foi para quê?

Para Rimminem, seu grande trauma não era ser vesga, mas sim
não ter sido vista. É o que deixa entender quando, no final da entrevista,
fala do seu trauma:
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É a minha lesão interna. Acho que é também sobre isso que tento
falar no filme; que a verdadeira lesão não era perder um olho, ficar
deformada, com o rosto que nem uma ameixa enrugada. Era ser
feia e vesga, mas sem ninguém notar nada. Trágico, não é?

***

Gostaria de terminar com algumas palavras sobre o papel de
espelho do analista, pois qualquer teoria, em psicanálise, não tem valor se
não encontra sua aplicação na clínica.

Por muito tempo, os psicanalistas ortodoxos discriminaram os
idosos em sua clínica, sob o pretexto de eles terem a personalidade já
bastante estruturada. Mas, como pensa Winnicott, o paciente não tem
idade ou tem todas as idades.

Quando comecei a ser procurada por pessoas da terceira idade,
na maioria mulheres, duas coisas me surpreenderam: a capacidade que
têm de voltar às experiências da infância e a amplidão de relações e histó-
rias de vida que nos trazem.

Elas vêm para que as ajudemos a viver o luto da perda do cônju-
ge, o sofrimento de vê-lo acometido por enfermidades dolorosas e o medo
da solidão. Vêm porque um dos filhos não conseguiu da vida o que esta tem
para oferecer e por se sentirem culpadas quando acusadas, pelo marido e pelos
outros filhos, da falta de êxito daquele que apresenta dificuldades.

Mesmo quando a queixa inicial diz respeito a seus problemas
atuais, a história de suas vidas nos é contada no decorrer do tratamento.
Falam de pais idealizados ou omissos, rivalidades entre os irmãos e de
doenças físicas. Lembram de não terem sido suficientemente atendidas,
compreendidas ou amadas. Esperam que compartilhemos de suas lem-
branças, o que as faz, muitas vezes, levar para a sessão álbuns de fotogra-
fia, apresentando-nos assim toda a família.

Identificadas com esses problemas, problemas da vida, devolve-
mos o que elas nos dizem, sem, muitas vezes, saber que o disseram.
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Dona Grace foi um caso especial. Aos 79 anos, chegou ao meu

consultório dizendo-se muito triste. O motivo de sua tristeza era claro

para ela: o marido, dois anos mais velho, saía de casa todas as tardes para

encontrar-se com sua ex-secretária no apartamento desta. A visita era rá-

pida. Logo que começava a escurecer, estava de volta.

Descendente de estrangeiros, mulher reservada, minha paciente

se casara com um homem mulato muito comunicativo e divertido. Desde

o início do casamento sabia que era traída, pois chegou a flagrar o mari-

do, algumas madrugadas, saindo do quarto da empregada. Enganava a

si própria pensando que talvez não fosse bem aquilo o que se passava.

Jamais falou sobre esses acontecimentos com quem quer que fosse. Tinha

vergonha de ser traída.

No momento em que me procurou, começara a brigar muito

com o esposo. Tratava-o mal e rejeitava qualquer tentativa de aproxima-

ção dele. Uma coisa a incomodava muito: perdera o companheiro que, às

tardes, levava-a ao cinema. Não podia sair com as amigas – as que não

tinham marido – porque elas estranhariam a nova situação e, certamente,

lhe fariam perguntas embaraçosas. Dona Grace tinha uma auto-estima

muito baixa. Sentia-se envergonhada, humilhada, como se houvesse algo

errado nela. Ser traída era perder a dignidade.

Pouco a pouco nossos encontros passaram a ter uma função nova:

era o lugar em que ela retomava os caminhos percorridos. E eles foram

muitos. Juntas, revisitamos seu passado. Contou-me sua infância, lem-

brou da oposição que os pais fizeram ao seu casamento, falou-me da frus-

tração de não ter tido filhos. Falava de como se via e como se sentia.

Mais fortalecida pela experiência de reconstrução de sua histó-

ria, começa a sair com as amigas, ao mesmo tempo em que deixa de bri-

gar com o marido. “Estava na sua.” A resposta dele não demorou: passou

a presenteá-la e, se não deixou de ver sua ex-funcionária, pelo menos esta-

va mais discreto em suas escapadas. Minha paciente sentia-se vista pelo

marido e divertia-se quando falava dos lucros que estava tirando da nova
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situação: passara a ser atendida todas as vezes que lhe pedia para lhe
comprar algo. Tinha um fogão novo, novas panelas, nova louça. “A cozi-
nha estava uma beleza.”

Na medida em que a análise avança, a experiência dos pacientes
de se verem refletidos no olhar do outro tem mão dupla. Eles tornam-se
capazes de ver o analista como ele é, diz Winnicott, em seu texto “O uso
de um objeto e o relacionamento através de identificações” (Winnicott 1969i).

Outro dia, no momento em que convidei uma cliente para en-
trar no consultório, surpreendi-me com a expressão de estranheza do seu
olhar: ao mesmo tempo em que parece recuar, abre bem os olhos, como se
examinasse meu rosto. Espelhada na sua fisionomia, tomo, de imediato,
consciência do meu cansaço; nos dias anteriores, havia trabalhado demais
e dormido “de menos”. O rosto da minha paciente, como um espelho,
refletira o que estava lá para ser visto. Habituada a suas projeções maciças
sobre mim, dou-me conta de que ela começara a ver-me tal como eu me
apresentava e a preocupar-se comigo.
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