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1. Introdução

A idéia central da crítica de Wittgenstein à psicanálise consiste
na tentativa de impugnar a idéia de Freud acerca do suposto caráter cien-
tífico de sua psicologia profunda. De diferentes maneiras, Wittgenstein
procura examinar as explicações psicanalíticas comparando-as com aque-
las da ciência. Assim, ele levanta três problemas cruciais que colocam em
cheque a coerência e a validade da estratégia geral de Freud. Primeiro, o
caráter mitológico – e portanto não-científico – das explicações psicana-
líticas. Segundo, a alegação de que a validade das explicações do analista
depende, em última instância, do consentimento do paciente, o que a
torna incompatível com a suposta objetividade das abordagens científi-
cas. E, terceiro, a confusão freudiana entre razões e causas ou entre expli-
cações baseadas em motivos e explicações causais.

No que se segue, examinaremos cada uma dessas três críticas
com o intuito de pôr em evidência algumas dificuldades intrínsecas da
metapsicologia freudiana. Antes, porém, procuraremos apresentar a rele-
vância de uma abordagem epistemológica da psicanálise em geral, desta-
cando a tentativa de Freud de oferecer um suporte teórico às suas desco-
bertas clínicas. Do mesmo modo, procuraremos justificar a importância
do debate sobre a cientificidade da psicanálise. Essas incursões gerais no
universo mais propriamente filosófico servirão de base para a caracteriza-
ção de Wittgenstein acerca da psicanálise.

2. Por que uma epistemologia da psicanálise?

Uma reflexão epistemológica da psicanálise é, via de regra, vis-
ta com reservas por alguns psicanalistas. Ao apontar as dificuldades
conceituais dos princípios e pressupostos centrais da psicanálise, bem como
da coerência interna da metapsicologia freudiana, os filósofos estariam
negligenciando um aspecto essencial da psicanálise, a saber, a experiência
clínica que eles não possuem. Nesse sentido, eles não podem comprovar
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a eficácia das teses freudianas na prática; portanto, eles devem ou perma-
necer distantes da psicanálise, ou aproximar-se dela como aprendizes e
não como juízes. Para tais psicanalistas, a coerência da teoria freudiana se
verifica na sessão de análise e não na reflexão do filósofo. A propósito
disso, o próprio Freud assinala que, por não dispor da experiência dos
fenômenos clínicos, a filosofia é incapaz de solucionar problemas como
aqueles dos sonhos e da hipnose e, desse modo, conclui erroneamente
que a hipótese do inconsciente é absurda e facilmente refutável através de
regras lógicas (cf. Freud 1923b, p. 239).

O abismo que parece separar a filosofia da psicanálise aumenta
quando levamos em conta que Freud chega a comparar os filósofos com
os paranóicos – por centrarem suas reflexões na auto-observação e por
produzirem ilusões – e com os esquizofrênicos – por coisificarem as repre-
sentações verbais e por elaborarem suas próprias realidades ao proporem
sistemas especulativos herméticos e auto-suficientes.1 O filósofo é vítima
de suas próprias ilusões ao acreditar que sua doutrina apresenta um qua-
dro completo e sem falhas da realidade e ao observar esse quadro ruir
diante de novas doutrinas que se apresentam (cf. Freud 1933, p. 173). Ao
mesmo tempo, por supervalorizar a magia das palavras e por idealizar o
real, a filosofia guarda semelhanças com o modo animista de conceber o
mundo (cf. ibid., p. 178). Assim, aparentemente, aos olhos de seu criador,
a psicanálise parece não apenas prescindir da filosofia; ela contribui para
dissipar problemas filosóficos, bem como abrir novos horizontes para o
conhecimento do psiquismo humano (cf. Freud 1913, p. 406). Se assim é,
uma filosofia da psicanálise parece ser desnecessária e perniciosa.

Freud, contudo, nem sempre se refere à filosofia de maneira
negativa. Numa carta a Fliess datada de 1896, não apenas a filosofia é
apresentada como um ideal a ser alcançado; a prática terapêutica é afir-
mada como tendo sido uma imposição: “Quando eu era jovem, a única

1 Essas comparações podem ser encontradas em várias obras de Freud, como, por
exemplo, Freud 1919, p. 327; Freud 1914a, p. 91; e Freud 1914b, p. 165, entre
outras.
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coisa que aspirava era o conhecimento filosófico, e agora que estou indo
da medicina para a psicologia, encontro-me prestes a atingi-lo. Tornei-
me um terapeuta contra a vontade...”  (Freud 1954, p. 132).

Muito tempo depois, já em sua última fase intelectual, ele con-
fessa que a especulação e a teorização são essenciais no desenvolvimento
de qualquer investigação:

Se nos perguntarem como e com quais recursos fazemos isso, não será
fácil achar uma resposta. Podemos apenas dizer: “Deve-se, pois, re-
correr à Feiticeira”. A Metapsicologia da Feiticeira. Sem especular e
teorizar metapsicologicamente – quase disse fantasiar –, não damos
um passo à frente. (Freud 1937a, p. 69)

Tais passagens sugerem que Freud inicialmente aspirou ao sa-
ber filosófico mais do que à clínica e, após dedicar-se a esta última por
várias décadas, não deixou de reconhecer a importância das especulações
extra-clínicas, pois sabia que era necessário empreender um grande esfor-
ço teórico a fim de estabelecer os alicerces de suas descobertas. Assim,
seria um equívoco caracterizá-lo apressadamente como um adversário da
filosofia. Mas, aqui, então, encontramo-nos diante de um dilema: as pas-
sagens acima aparentemente conflitam com as referências derrogatórias à
filosofia, espalhadas em escritos de diferentes épocas.

Creio, porém, que esse dilema pode ser facilmente dissipado se
levarmos em conta uma distinção importante, a saber, aquela entre o
saber filosófico enquanto tal, com suas doutrinas e correntes de pensa-
mento, e o modo filosófico de refletir. Através deste último passamos a
considerar os pressupostos teóricos que regem nossa concepção de mun-
do, a contextualizar os problemas que se nos apresentam e a comparar
diferentes métodos entre si. Nesse sentido, Freud pode ser visto, ao mes-
mo tempo, como se opondo às doutrinas filosóficas clássicas da metafísica
tradicional, por se encontrarem repletas de ilusões fantasísticas – embora
ele absorva, malgré lui, muitos dos conteúdos dessas doutrinas em suas
próprias teorizações; e utilizando o modo filosófico de investigar os pro-
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blemas teóricos que, não obstante surgirem da prática clínica, não po-
dem ser respondidos dentro de seus limites estritos, requerendo, pois,
uma boa dose de especulação.

Mais especificamente, os dados clínicos colhidos pelo psicana-
lista apresentam certos fatos básicos recorrentes, como a repressão, a re-
sistência e a transferência,2 que se encontram enraizadas, via de regra, na
história sexual do paciente, em especial no problema edipiano (cf. Freud
1913, pp. 407 e ss. e Freud 1916c, p. 341). Assim, é preciso enfatizar
que a psicanálise se desenvolve a partir dos dados colhidos da análise
clínica (cf. Freud 1925a, p. 104 e ss. e Freud 1916c, p. 250). Ora, ocorre
que as descrições empíricas suscitam questões inevitáveis, que não po-
dem ser respondidas com mais experimentos e exigem, ipso facto, uma
“superestrutura especulativa (spekulativen Überbau)” (Freud 1925b, p. 58),
cuja lógica interna prescinde da realidade experimental.3 As especula-
ções, na verdade, levam-nos a manipular abstrações que nem sempre exi-
bem conexão com a experiência:

Mesmo na descrição, não se pode evitar o emprego de certas idéias
abstratas ao material trabalhado, idéias provenientes de diversas fon-
tes, não apenas das novas observações [...] Enquanto se encontram
nessa condição, compreendemos seu significado através de repetidas
remissões ao material de experiência do qual parecem ter provindo,
mas o qual, na verdade, é submetido a elas. (Freud 1916a, p. 210)

Os dados da clínica precisam ser organizados e interconectados
a fim de garantir a compreensão e a explicação dos fenômenos psíquicos.
A observação pura e simples é impraticável. As abstrações, que acabam se
impondo aos dados empíricos, vão se tornando cruciais no decorrer da pes-
quisa. Tais idéias nada mais são do que as hipóteses, pressupostos e postu-
lados teórico-metodológicos que alicerçam explicações; elas extravasam o

2 Sobre a repressão como fato básico da psicanálise, cf. Freud 1933, p. 74; sobre a
transferência e a resistência como fatos básicos, cf. Freud 1914c, p. 54.

3 Sobre a necessidade de se levar em conta as possibilidades lógicas ao se formular
hipóteses, cf. Freud 1900, pp. 516-7.
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âmbito da experiência e inauguram um tipo de reflexão que se ocupa não
tanto da prática propriamente dita, mas das relações internas estabelecidas
entre conceitos.4

A coerência e o poder explicativo dessa reflexão servem, entre
outras coisas, para assegurar a supremacia teórica da psicanálise (Freud
1916c, p. 13). Isso explica a necessidade que Freud cedo mostrou de
elaborar uma metapsicologia, destinada “a esclarecer e aprofundar as supo-
sições teóricas subjacentes a um sistema psicanalítico” (Freud 1916b,
p. 412n). Nessa tarefa, a remissão à metafísica elaborada pelos filósofos é
fundamental: seus sistemas nada mais são do que psicologias projetadas
no mundo exterior e podem servir de guia para a elaboração de uma
psicologia do inconsciente (cf. Freud 1901, p. 288).

Ao mesmo tempo, a metapsicologia se torna um instrumental
teórico indispensável, por exemplo, no momento em que a psicanálise é
confrontada com as psicologias clássicas da consciência, que trabalham
com a suposição de que o psíquico se restringe tão-somente à consciência.

[N]esse caso, a Psicologia limitar-se-ia a distinguir entre os fenôme-
nos psíquicos as percepções, os sentimentos, os processos de pensa-
mento e as volições. No entanto, [...] esses processos conscientes não
formam séries contínuas [...]; assim, não haveria alternativa para a
pressuposição de que existem processos [...] mais completos que as
seqüências psíquicas, visto que alguns teriam processos conscientes
paralelos a eles, mas outros não. Desse modo, é natural tratar, em
Psicologia, desses processos somáticos, reconhecendo neles o autênti-
co psíquico [...]. (Freud 1940, pp. 79-80)

Por não disporem de um quadro teórico a partir do qual se pos-
sa conceber um inconsciente por trás da consciência ou por considerarem

4 Sobre a elaboração de hipóteses reguladoras, por exemplo, para o estudo dos so-
nhos, cf. Freud 1916c, p. 97; sobre o uso do pressuposto determinista da atividade
mental, cf. Freud 1910, p. 27; sobre o uso de postulados, por exemplo, na teoria da
libido, cf. Freud 1914b, p. 157.
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essa idéia absurda, as psicologias da consciência se limitam a descrever os
fenômenos psíquicos tais como eles se nos apresentam, sem jamais pode-
rem explicar as interrupções dos processos conscientes. Elas, na verdade,
não obtêm êxito “no sentido de revelar o que é inconsciente ao paciente.
Antes, [elas tornam esse paciente] (...) incapaz de superar suas resistên-
cias mais profundas e, em casos mais graves, invariavelmente fracassam”
(Freud 1912, p. 384).

A superioridade da psicanálise ante as psicologias tradicionais
advém da hipótese do inconsciente, que é estabelecida, por sua vez, das
observações dos dados clínicos. Essa hipótese, contudo, traz consigo ques-
tões teóricas que exigem a elaboração de modelos conceituais de explica-
ção. Em virtude disso, Freud introduz três pontos de vista na caracteriza-
ção metapsicológica do aparato psíquico: o dinâmico – no qual os proces-
sos mentais são descritos por intermédio de forças que muitas vezes se
opõem umas às outras; o topográfico – no qual os processos mentais são
descritos com base em regiões da mente com funções específicas; e o
econômico – no qual a ênfase explicativa recai sobre as energias psíquicas
e suas atuações no aparelho psíquico (Freud 1915, p. 281). Tais aborda-
gens, vale notar, não pretendem de modo algum ser exaustivas. Nada
impedirá o psicanalista de voltar à experiência e rever sua elaboração
teórica, “podendo qualquer parte [dessa elaboração] ser sacrificada ou
alterada, sem prejuízo ou pesar, no momento em que a sua insuficiência
tenha sido demonstrada” (Freud 1925b, p. 58; cf. Loparic 2001, pp. 100-1).

Tomadas em conjunto, essas considerações permitem-nos diri-
mir as reservas dos psicanalistas com respeito à reflexão epistemológica
sobre a psicanálise apontadas acima. Em primeiro lugar, a reflexão
epistemológica incide mais diretamente sobre os modelos teóricos encon-
trados na parte metapsicológica da psicanálise, investigando a coerência,
a consistência e a força explicativa dos modelos propostos. Isso quer dizer
que a epistemologia não está interessada em avaliar a prática psicanalítica
ante outras formas de psicoterapias; essa questão foge ao alcance do
epistemólogo e deve ser respondida no âmbito da clínica, com exemplos
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de sucesso ou insucesso terapêuticos, com generalizações empíricas, com
comprovações ou refutações de hipóteses, etc. Mesmo que as reflexões
epistemológicas nos levem a concluir que a metapsicologia freudiana apre-
senta inúmeras insuficiências teórico-metodológicas, disso não se segue a
impugnação pura e simples da parte clínica da psicanálise. O máximo
que essas insuficiências podem indicar é que o sistema especulativo apre-
sentado é insatisfatório ante a riqueza dos dados empíricos colhidos da
prática e precisa, a fortiori, ser revisto, aumentado e aperfeiçoado.

Mas isso não é tudo. Se, de um lado, é um equívoco advogar a
insuficiência clínica levantando dificuldades epistemológicas, também é
preciso pôr em evidência, de outro lado, o equívoco de se recorrer ao
sucesso clínico para resolver os problemas epistemológicos. Melhor di-
zendo, as questões epistemológicas são essencialmente conceituais e não
podem ser resolvidas com exemplos práticos apenas. Isso seria o mesmo
que tentar justificar epistemologicamente a astrologia enumerando os
sucessos preditivos já alcançados. Tal justificação, ao contrário, deve ser
constituída a partir de uma investigação acerca das bases teóricas das
explicações astrológicas e não pelo sucesso ou insucesso de suas práticas.
O mesmo pode ser dito de áreas menos controversas, como a astronomia
ou a física. O modelo newtoniano de explicação do universo, por exem-
plo, ainda hoje permite ao estudioso dos astros determinar, com grau
razoável de precisão, a posição de um planeta em uma determinada épo-
ca do ano ou a velocidade média de um automóvel, dadas a distância
percorrida e o tempo gasto. Nem por isso, entretanto, seus pressupostos
teóricos (e.g., o determinismo, a concepção euclidiana do espaço, etc.)
são considerados válidos. Como salienta Eysenck, “não podemos testar as
hipóteses freudianas ‘no divã’, do mesmo modo como não podemos deci-
dir entre hipóteses rivais de Newton e Einstein indo dormir sob a macieira”
(Eysenck 1963, p . 220).
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3. A relevância do debate acerca da cientificidade da psicanálise

O ponto de vista epistemológico pode ser particularmente pro-
veitoso para avaliar a adequação, por exemplo, da insistência de Freud
com relação ao caráter científico da psicanálise. À primeira vista, esse
parece ser um pseudoproblema. Hoje em dia, os psicanalistas parecem
não considerar relevante essa discussão. Por um lado, tantas são as críticas
à cientificidade da psicanálise que dificilmente poder-se-á encontrar uma
defesa desse ponto de vista. Wittgenstein, por exemplo, põe em evidên-
cia o aspecto mitológico e/ou metafísico da psicanálise, procurando dis-
tingui-la da ciência, como veremos nas seções seguintes. Popper, por sua
vez, afirma que as hipóteses psicanalíticas, por não poderem ser falseadas,
não devem ser consideradas científicas; elas assemelham-se, antes, àque-
las hipóteses encontradas na astrologia e na teoria da história de Marx (cf.
Popper 1989, pp. 37-38). Grünbaum, ao contrário, sustenta que o pro-
blema da psicanálise é que suas hipóteses podem sim ser falseadas e devem,
ipso facto, ser caracterizadas como não científicas (cf. Grünbaum 1984,
p. 280 e Grünbaum 1998, pp. 168 e ss.).

Por outro lado, a própria concepção tradicional de ciência, que
influenciou Freud e sua geração, foi sistematicamente questionada e im-
pugnada por filósofos da ciência do século XX. Que ele pressupôs essa
concepção, não há a menor dúvida. Por exemplo, ao comentar sobre o
abandono da técnica de hipnose, Freud afirma que “essa experiência
correspondeu muito bem à minha necessidade de estabelecer uma rela-
ção quantitativa entre causa e efeito também no campo psíquico” (Freud
1893, p. 288 e p. 259). Os encadeamentos de idéias produzidos pelo
método de associação livre apresentam conexões causais, tais como aque-
las encontradas nas explicações científicas convencionais. Do mesmo modo,
o determinismo, que oferece o pano de fundo para esse tipo de explica-
ção, deve ser aplicado nas descrições dos processos mentais, não deixando
margem para o acaso. Ao comparar o tipo de explicação do mental em
relação ao do supersticioso, Freud assinala:
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[É] bem verdade que acredito no acaso externo (real), mas não no
interno (psíquico). Com o supersticioso é o contrário. Ele nada sabe
da motivação de suas ações e atos falhos que ocorrem supostamente
ao acaso, preferindo acreditar que há eventos psíquicos acidentais...
(Freud 1901, p. 286)

Essa visão determinista dos fenômenos mentais não se limita
aos primeiros escritos psicanalíticos. Ao comentar que as idéias apresen-
tadas pelo paciente não são acidentais, Freud reitera:

Eu estava plenamente convicto do rigor do determinismo dos proces-
sos mentais e não podia acreditar que uma lembrança do paciente,
produzida mediante grande concentração, fosse inteiramente espon-
tânea, sem qualquer referência à representação esquecida e por nós
procurada. (Freud 1910, pp. 27-28)

Igualmente, em uma elucidação do método de associação livre,
Freud afirma que o mesmo não tem nada de artístico: sua validade advém
da idéia de que “todos eventos mentais são completamente determinados”
(Freud 1920c, p. 311). Assim, a psicanálise deve ser vista como um sistema
explicativo que visa o estatuto de ciência (cf. Freud 1940, p. 184); ao mes-
mo tempo, ela oferece um complemento indispensável ao saber científico:

Como uma ciência especializada [...], a psicologia profunda ou psico-
logia do inconsciente é totalmente incapaz de construir por si mesma
uma visão de mundo, tendo de adotar a visão de mundo científica [...] A
psicanálise tem um direito particular de seguir uma visão de mundo
científica nesse ponto, pois não pode ser acusada de ter negligenciado
aquilo que é mental na imagem do mundo. Sua contribuição à ciên-
cia consiste justamente em ter estendido a pesquisa à área mental. E,
aliás, sem tal psicologia, a ciência estaria bastante incompleta. (Freud
1933, pp. 170-171)

Como partes constituintes de um saber científico, as hipóteses
da psicanálise podem ser comprovadas cientificamente. Com relação às
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hipóteses sobre os sonhos, Freud (1933) assinala que vários estudos foram
realizados para comprová-las. Pacientes sob influência hipnótica eram
instruídos a sonhar sobre temas sexuais:

Por exemplo, foi dito a uma mulher que sonhasse com relação sexual
com uma amiga. Em seu sonho, ela aparecia com um saco de viagem
no qual estava colado o letreiro: “Só para Senhoras”. Experimentos
ainda mais impressionantes foram efetuados por Betlheim e
Hartmann, em 1924. Eles estudaram pacientes que sofriam daquilo
que se conhece como psicose confusional de Korsakoff. A esses pa-
cientes foram contadas histórias de cunho claramente sexual [...] Tam-
bém aí surgiram os símbolos de órgãos sexuais e de relação sexual
que conhecemos [...]. (Freud 1933, p. 23)

Ora, essa visão determinista da ciência já não pode mais ser
sustentada epistemologicamente. Popper, por exemplo, inspirado em
Hume, argumenta, entre outras coisas, que, em virtude do problema da
indução, não há como garantir a verdade de proposições universais
candidatas a leis científicas; a ciência deve se limitar a elaborar hipóteses
e descartá-las quando sua força explicativa não puder mais dar conta de
experimentos recalcitrantes e cruciais (cf. Popper 1972, cap. I). Thomas
Kuhn assinala os aspectos histórico-sociológicos na produção do conheci-
mento científico, os quais muitas vezes se sobrepõem aos aspectos teóri-
co-metodológicos dos paradigmas científicos (cf. Kuhn 1970). Feyerabend,
por sua vez, expande o ponto de vista de Kuhn e procura desmistificar o
método científico, nivelando as explicações produzidas por meio dele com
explicações tradicionalmente colocadas fora da esfera científica (cf.
Feyerabend 1975). Ora, em virtude desses pontos de vista, a aproxima-
ção que Freud tanto almejou entre psicanálise e ciência, quer seja legíti-
ma ou não, deve ser evitada a todo custo.

Creio, porém, que a relevância de um estudo sobre a
cientificidade da psicanálise reside não tanto na legitimidade dessa apro-
ximação tentada por Freud, mas, antes, no fato de, ao proceder dessa
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forma, Freud demonstrar suas reais intenções. Mais exatamente, o que se
busca com uma consideração epistemológica sobre o status científico da
psicanálise é examinar a convicção inabalável de Freud de estar elaboran-
do a verdadeira teoria acerca dos fenômenos psíquicos ou que sua psicologia
profunda, tal como uma teoria científica, apresenta uma supremacia in-
discutível ante as outras teorias psicológicas. Essa convicção está funda-
mentada em uma classe de noções psicanalíticas que não são negociáveis,
i.e., que não são passíveis de abandono ou alteração substancial. Portan-
to, um exame dos argumentos que dão sustentação a essas noções – argu-
mentos esses apresentados por Freud em suas considerações sobre o cará-
ter científico da psicanálise – constitui-se numa tarefa não apenas rele-
vante, mas indispensável para a garantia da legitimidade das explicações
psicanalíticas. Assim, no que se segue, colocamos em foco essa discussão
e os argumentos que a compõem. Isso será realizado mediante remissão à
crítica de Wittgenstein a Freud.

4. As críticas de Wittgenstein ao caráter científico da psicanálise

Wittgenstein, como de costume, oferece apenas considerações
esparsas sobre a psicanálise. É possível, porém, reuni-las em torno da
discussão sobre o estatuto de cientificidade da psicanálise. Para negar-lhe
o status de ciência, Wittgenstein indica pelo menos três grandes restri-
ções ao projeto metapsicológico freudiano, que ao mesmo tempo se
interpenetram e se complementam. A primeira baseia-se na tese de que
Freud produz uma mitologia ou um saber de cunho metafísico e não um
saber científico. Nesse sentido, ela chega mesmo a tomar de empréstimo
alguns dos principais pressupostos da metafísica. A segunda restrição,
por sua vez, consiste no assentimento do paciente como critério de vali-
dação das construções explicativas do analista. Como esse assentimento
depende, em última instância, do acesso do paciente aos seus próprios
estados mentais, explicações desse tipo apresentam um grau de subjetivi-
dade que as coloca em desvantagem em relação às explicações científicas.
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Finalmente, a terceira restrição diz respeito à suposta confusão freudiana
entre razão (ou motivo) e causa: Freud teria, ao fim e ao cabo, oferecido
explicações racionais como se fossem explicações causais, o que o distan-
ciaria ainda mais da ciência. Vamos analisar cada uma delas nas seções
abaixo.

4.1. A primeira restrição de Wittgenstein: mitologia e metafísica em Freud

Um ponto importante a partir do qual se pode perceber uma
base metafísica em Freud consiste na relação entre o inconsciente e o
consciente, assim como na suposta possibilidade de traduzir a linguagem
do primeiro para a aquela do segundo. Nas palavras de Freud, “pode-se
salientar que as interpretações feitas por psicanalistas são, antes de tudo,
traduções de um método estranho de expressão para outro que nos é
familiar” (Freud 1913, p. 403). A partir de agora, tentar-se-á demonstrar
que tal possibilidade se baseia em uma concepção metafísica da mente.
Com isso, poder-se-á evidenciar o caráter mitológico das teorizações
metapsicológicas sobre o inconsciente.

Dentre os objetivos da psicanálise, pode-se destacar a tentativa
de desvelar, ainda que de modo parcial e lacunar, a linguagem do incons-
ciente. Trata-se então de saber se essa tentativa é legítima. Melhor dizen-
do, é preciso averiguar se o inconsciente, tal como Freud o concebe, é
passível de ser descrito em termos da linguagem que é, antes de tudo,
uma produção do consciente. Será que o inconsciente se submete a uma
descrição lingüística? Ou será que a narrativa psicanalítica dos processos
inconscientes se funda numa pressuposição equivocada, a saber, que o
inconsciente tem a mesma natureza do consciente?

Freud sustenta que o inconsciente não apenas pode, mas deve
ser traduzido em um sistema notacional que nos é conhecido. Referindo-
se aos sonhos, que são as janelas para o inconsciente, Freud assinala:
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Quando interpretamos um sonho, apenas traduzimos um determi-
nado conteúdo de pensamento (os pensamentos oníricos latentes) da
“linguagem dos sonhos” para a nossa vida desperta. Dessa forma,
aprendemos as peculiaridades dessa linguagem onírica e nos damos
conta de que ela pertence a um sistema altamente arcaico de expres-
são. (Ibid.)

Wittgenstein, contudo, sustenta que não há uma linguagem do
inconsciente à parte da linguagem do consciente. Isso porque toda lin-
guagem é passível de tradução. No caso do inconsciente, embora o psica-
nalista se proponha a resgatar os elementos inconscientes a partir das
categorias do consciente, o reverso não se dá. Isso fica claro quando
Wittgenstein contrapõe-se à idéia de uma “linguagem dos sonhos”:

Suponha que você considere um sonho como um tipo de linguagem.
Uma maneira de dizer algo, ou de simbolizar algo. Deve haver um
simbolismo regular, não necessariamente alfabético – tal como o chi-
nês, vamos dizer assim. Podemos então descobrir uma maneira de
traduzir esse simbolismo por meio da linguagem comum ou de pen-
samentos comuns. Mas a tradução tem que ser possível de ambos os
modos. Deve ser possível, empregando-se a mesma técnica, traduzir
pensamentos comuns por meio da linguagem dos sonhos. Como Freud
reconhece, isso jamais é feito e não pode ser feito. Assim, podemos
questionar se sonhar é uma maneira de pensar algo, se é uma lingua-
gem no final das contas. (Wittgenstein 1982, p. 6)

Não é possível traduzir as categorias do consciente para aquelas
do inconsciente. Desse modo, o inconsciente não é lingüístico. Se insistir-
mos no contrário, seremos obrigados a afirmar que o inconsciente de
algum modo se sujeita aos padrões categoriais do consciente; nesse caso,
porém, a idéia de uma linguagem do inconsciente deverá ser considerada
como uma versão codificada e obscura da linguagem do consciente. Freud,
na verdade, concorda com isso. Ele concede que as observações psicanalí-
ticas são realizadas “com o auxílio das rupturas na seqüência de ocorrên-
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cias ‘psíquicas’: preenchemos o que é omitido fazendo deduções plausí-
veis e traduzindo-as em material consciente” (Freud 1940, p. 81; itálico
meu). Ora, esse é exatamente o núcleo da crítica de Wittgenstein à abor-
dagem freudiana do inconsciente. O discurso sobre ele não passa de uma
elaboração lingüística como outra qualquer ou uma simples maneira de
falar (cf. Wittgenstein 1982, p. 10). A propósito disso, contudo, vale
lembrar as palavras de Gellner:

O inconsciente congrega forças sombrias e poderosas mas, ao mesmo
tempo, fala a nossa língua – como um ébrio. A linguagem tosca,
alógica, acategórica, falada pelo inconsciente, uma espécie de jargão
humano, é, por um lado, suficientemente rudimentar para ser enten-
dida pelas forças sombrias e agir como porta-voz e embaixador des-
tas; mas, por outro lado, está suficientemente próxima da fala huma-
na real para trocar mensagens codificadas com a consciência [...]
(Gellner 1988, p. 182)

Poder-se-ia dizer que esse problema da tradução, no que concerne
especificamente aos sonhos, deixa de lado semelhanças óbvias entre ima-
gens oníricas e sinais lingüísticos. Sonhos são constituídos de aglomera-
dos de imagens; negar a uma imagem seu caráter simbólico seria um
grande erro. Mas Wittgenstein não o comete. Ele admite que “parece
haver algo em imagens oníricas que guarda certa semelhança com uma
linguagem” (Wittgenstein 1982, p. 4). O que está em jogo aqui não é,
pois, a possibilidade de uma simbologia imagética ou de uma linguagem
composta de imagens, ao invés de palavras. O que Wittgenstein objeta
na estratégia geral de Freud é a pressuposição de uma linguagem preexistente
(cf. Bouveresse 1995, p. 110), que deve ser compreendida, ainda que de
maneira distorcida e incompleta, por meio de uma gramática conhecida
que impugna a possibilidade de interpretações alternativas. No entanto,
como salienta Wittgenstein, um sonho pode ser interpretado de múlti-
plas maneiras, como se referindo, por exemplo, ao falo ou ao ato sexual,
ou a nenhuma dessas coisas (cf. Wittgenstein 1982, p. 3).
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Freud, de fato, sustenta que o trabalho de interpretar sonhos
requer o pressuposto de uma pré-estrutura lingüística:

Através das numerosas associações realizadas pelo paciente, chegáva-
mos ao conhecimento de uma estrutura de pensamento que não po-
dia mais ser descrita como absurda ou confusa, que se apresentava
como um produto psíquico inteiramente válido, e do qual o sonho
manifesto não passava de uma tradução distorcida, abreviada e mal
compreendida. (Freud 1925b, p. 69)

Ao mesmo tempo, ele recorre à metáfora do quebra-cabeça para
explicar a certeza e a incorrigibilidade da análise psicanalítica:

No final das contas, o que torna [o analista] certo é exatamente a com-
plicação do problema à sua frente, que se assemelha à solução de um
quebra-cabeça. Uma figura colorida, colada sobre uma folha fina de
madeira [...] é cortada em um grande número de pedaços [...]. Se for
possível reorganizar esses fragmentos [...] de modo a que a figura pro-
duzida adquira um significado, que não haja lacunas em parte alguma
dela e que a totalidade se ajuste à moldura – se todas essas condições
forem satisfeitas, então sabemos que o enigma foi solucionado e que
não existe solução alternativa. (Freud 1923a, p. 308-9; itálico meu)

Assim, de acordo com Freud, há uma linguagem subjacente ao
sonho e que é também completamente independente de sua interpreta-
ção. “Um sonho”, diz ele, “é, portanto, também uma projeção, uma
externalização de um processo interno” (Freud 1916b, p. 414). Esse pro-
cesso deve ser acessado através do método psicanalítico de associação li-
vre para que a mensagem nele contida possa ser adequadamente
decodificada, isto é, para que o seu significado real, embora oculto, possa
ser apreendido. Isso fica claro quando Freud assinala que o paciente pode
possuir um conhecimento prévio do sonho, embora ele não saiba “que sabe
e por isso acredita que não sabe” (Freud 1916c, p. 98). Há, assim, uma lin-
guagem já formada e completa por trás das imagens oníricas, cujos enig-
mas se encontram prontos para serem interpretados e resolvidos.
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Essa separação entre linguagem e pensamento constitui o pano
de fundo contra o qual se pode compreender a crítica de Wittgenstein
segundo a qual Freud produziu uma mitologia e não propriamente uma
teoria científica da mente. De fato, segundo Wittgenstein, Freud criou
uma narrativa hermética, repleta de personagens com características pró-
prias, como nas narrativas míticas.

Freud se refere a vários mitos antigos [...] e afirma que suas pesquisas
explicam como aconteceu de alguém pensar ou propor um mito des-
se tipo. Mas Freud fez algo diferente. Ele não deu uma explicação
científica do mito antigo. O que ele fez foi propor um novo mito. O
atrativo da sugestão, por exemplo, de que toda a ansiedade é uma
repetição da ansiedade do trauma do nascimento, é justamente o
atrativo de uma mitologia. “É tudo resultado do que aconteceu há
muito tempo.” Quase como referindo-se a um totem [...] Há uma
persuasão em dizer “sim, é claro, deve ser assim”. Uma poderosa mi-
tologia. (Wittgenstein 1982, p. 9)

Essa acusação está associada à crítica de Wittgenstein à
metafísica, segundo a qual os problemas filosóficos em geral surgem do
entrecruzamento de jogos de linguagem. O discurso metafísico produz
um enfeitiçamento dotado de alta dose de persuasão, que ilude a mente e
obscurece o uso da linguagem. O metafísico passa a ser visto como um
mitólogo que, com uma narrativa sedutora, promove a solução de todos
os problemas e, por meio disso, converte os indivíduos a toda uma visão de
mundo (cf. Wittgenstein 1969, §§ 92, 94-7, 167, 612). Assim, o filósofo
gera toda uma classe de pseudoproblemas quando, por exemplo, procura
jogar o jogo da descrição do mental segundo as regras do jogo da descri-
ção do mundo exterior. Ao tratar dos processos mentais como objetos, os
filósofos produzem mitologias (cf. Hacker 1996, p. 110). Nesse sentido,
linguagem e realidade passam a ser concebidas como ontológica e
epistemologicamente separadas, cabendo ao metafísico realizar a corres-
pondência entre elas. Embutido nessa concepção encontra-se o pressu-
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posto de que há uma linguagem que descreve inequivocamente os fatos
reais e que deve, portanto, sobressair-se a todas as demais descrições.

No entanto, é uma ilusão pensar que a elaboração de uma lin-
guagem com tais características seja factível (cf. ibid., p. 121). O que os
metafísicos em geral não parecem perceber é que os seus sistemas filosó-
ficos nada mais fazem do que propor uma mudança de notação das nossas
experiências a partir da idéia de uma realidade completamente à parte de
nossas capacidades cognitivas. Ao supor um real independente da lingua-
gem, ele tenta inutilmente descrevê-lo por intermédio de uma notação
precisa, verdadeira e definitiva. É nesse momento que os metafísicos se
deparam com um obstáculo intransponível: uma concepção como essa é,
antes de tudo, uma concepção e, como tal, deve poder ser expressa
lingüisticamente. Se assim é, então, a menos que se possa apresentar al-
guma maneira de se obter um acesso seguro a essa realidade pré-lingüís-
tica independentemente da linguagem, tal concepção é logicamente in-
sustentável. A referência a uma realidade que preceda logicamente as
nossas capacidades cognitivas já pressupõe a sua conceitualização.

Nesse sentido, segundo Wittgenstein, parece haver em Freud
uma tendência a substancializar as regiões da mente, principalmente no
que diz respeito ao inconsciente. Aparentemente, não há problema em se
supor que determinados pensamentos, desejos e volições sejam incons-
cientes. O problema surge quando a expressão “ele deseja inconsciente-
mente que...” é interpretada em termos da expressão “seu inconsciente
deseja que...”. Como Wittgenstein afirma:

Imagine uma linguagem em que, ao invés de se dizer “eu não encon-
trei ninguém no quarto”, se dissesse “eu encontrei o Sr. Ninguém no
quarto”. Imagine os problemas filosóficos que surgiriam de tal con-
venção. Alguns filósofos instruídos nessa linguagem provavelmente
não se sentiriam confortáveis com a similaridade entre “Sr. Ninguém”
e “Sr. Smith”. (Wittgenstein 1958, p. 69)
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Dizer que o inconsciente deseja, pensa ou tem volições significa
atribuir-lhe o caráter de agente. Nas palavras de Bouveresse,

A nossa idéia de inconsciente nos conduz ao mitológico com a noção
de um agente escondido que tem seus próprios desejos, vontades,
motivos, intenções, propósitos e estratégias [...]. O princípio da
mitologização está em nossa necessidade de encontrar alguém ou algo
responsável por tudo o que acontece; de modo que, quando uma ação
é realizada “inconscientemente” e portanto não pode ser atribuída ao
sujeito consciente, somos tentados a procurar um outro autor, que
acaba inevitavelmente se confundindo com a figura de um agente
consciente [...]. (Bouveresse 1995, p. 34)

Conferir ao inconsciente uma agência seria, no final das contas,
equipará-lo, mutatis mutandis, ao consciente. Isso, por sua vez, remete-nos
à idéia de um sujeito dotado de inteligência e intenção, que se confunde
com a idéia de um homúnculo instalado em nossa mente e que é descrito
por meio de um instrumental lingüístico singular e definitivo. Melhor
dizendo, a “coisificação” do inconsciente requer a construção de uma lin-
guagem particular, formada por conceitos e princípios com pretensão à
verdade, a partir dos quais se possam produzir explicações válidas das
ações do agente coisificado. Isso, contudo, reinstala a dicotomia objeto
pré-lingüístico/linguagem.

Ora, se a separação entre linguagem e realidade é insustentável,
também o é a idéia de que uma realidade destacada das concepções lin-
güísticas possa ser descrita por intermédio de um sistema conceitual
válido, i.e., um sistema notacional unicamente a partir do qual essa reali-
dade possa ser adequadamente caracterizada. O que há são diferentes
sistemas de notação que surgem das nossas experiências ou, na termino-
logia de Wittgenstein, diferentes jogos de linguagem que surgem das
mais variadas formas de conduta humana, quer dizer, de nossas formas de
vida (cf. Wittgenstein 1953, § 23 e Wittgenstein 1978, p. 335).
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É possível, pois, detectar uma tensão no pensamento de Freud aqui:
de um lado, ele coisifica as partes da mente, o que o obriga a pressupor uma
linguagem única e definitiva para dar conta do mental. Junto com isso, en-
contra-se a intenção de dotar a psicanálise do estatuto de cientificidade, na
medida em que é a ciência (tradicional) que supostamente deteria o monopó-
lio do discurso válido sobre o mundo (psíquico). De outro lado, ao defender a
tradutibilidade da linguagem do inconsciente para aquela do consciente, Freud
transforma o inconsciente, tal como Wittgenstein aponta, numa simples
maneira de falar, esvaziando-o portanto de quaisquer traços ontológicos e
abrindo caminho para uma concepção mais propriamente lingüística da psi-
canálise, que será aprofundada principalmente por Lacan, entre outros.

4.2. A segunda restrição: a crítica do assentimento

Freud realmente destaca a importância da concordância do pa-
ciente ao comentar sobre o ato falho do orador que, ao convidar os presen-
tes a brindar à saúde do chefe, utiliza o verbo alemão “aufzustossen” (arro-
tar) ao invés de “anzustossen” (brindar). Diante da recusa enfática do pa-
ciente em admitir a correção da interpretação apresentada, Freud afirma:

Vejo que ele mostra um forte interesse pessoal em afirmar que seu ato
falho não tem nenhum sentido [...] Agora, porém, [os senhores] jul-
gam que me têm em suas mãos. “Então essa é sua técnica”, ouço-os
dizer. “Quando alguém que cometeu um ato falho diz algo com o
qual o senhor concorda, ele é reconhecido como autoridade decisiva e
final no assunto [...] Quando, porém, o que ele diz não se ajusta ao
pensamento do senhor, então tudo o que o senhor diz é que isso não
tem importância – não há necessidade de acreditar nele”. Isto é bas-
tante  correto. (Freud 1916c, p. 43; itálico meu)

Freud objeta a essa linha de argumento fazendo notar que, muitas
vezes, não apenas o não, mas também o sim do paciente deve ser encarado
com reservas.
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Um simples “sim” do paciente é ambíguo [...] [P]ode também não
ter sentido ou mesmo merecer ser descrito como “hipócrita”, uma vez
que pode convir à sua resistência fazer uso de um assentimento em
tais circunstâncias, a fim de manter oculta uma verdade que ainda
não foi descoberta. (Freud 1937b, p. 49)

Aparentemente, Freud está, nessa passagem, antecipando a crí-
tica de Wittgenstein e contrapondo-se a ela. O assentimento do pacien-
te, por si só, não garante o sucesso da análise. É por isso que Freud acon-
selha o analista a utilizar “formas indiretas de confirmação”:

Uma delas é uma forma de expressão utilizada, como que por con-
senso, com muito pouca variação pelas mais diferentes pessoas: “nunca
pensei” (ou “jamais poderia imaginar”) [...]. Isso pode ser traduzido,
sem qualquer hesitação, por: “Sim, o senhor está certo [...] sobre meu
inconsciente [...]”. Confirmação igualmente valiosa ocorre [...] quando
o paciente responde com uma associação que contém algo semelhan-
te ou análogo ao conteúdo da construção. (Ibid, p. 50)

O que Freud considera insuficiente é apenas o sim ou o não do
paciente quando tomados isoladamente. Se não houver apoio de infor-
mações posteriores, o analista não deve se contentar com um assentimen-
to ou uma negativa pura e simples. No entanto, a confirmação final conti-
nua sendo necessária, para que a construção proposta de algum modo
esteja sintonizada com a vida mental do paciente (cf. Moore 1962,
p. 310). Em uma terminologia mais filosófica, os fatos (mentais) devem
corresponder à teoria que se propõe explicá-los. Ora, o tipo de confirmação
disponível ao analista, no final das contas, só pode ser obtido por inter-
médio do testemunho do paciente. É exatamente essa característica que
distancia a psicanálise das chamadas ciências naturais. Na primeira, dife-
rentemente do que na segunda, o critério de verdade repousa na informa-
ção proveniente do paciente, que não é passível de uma confirmação
observacional geral. Isso quer dizer que a confirmação em psicanálise ja-
mais pode ser publicamente legitimada. Parece, assim, que Freud não
evita a objeção de Wittgenstein.
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A essa altura, é possível imaginar uma linha de raciocínio em
oposição ao ponto de vista de Wittgenstein. De um lado, ele procura
mostrar o caráter subjetivo das explicações racionais das quais a psicaná-
lise se vale, ressaltando o papel do assentimento do paciente. De outro,
ele procura mostrar que essas mesmas explicações são realizadas contra o
pano de fundo metafísico/mitológico oferecido por Freud, criticando-o
por sua tentativa de construir um saber científico. Como diz Levy,

[...] há uma tensão fundamental aqui, pois, uma vez que o estado
mental foi identificado, sua correta explicação pareceria ser dada pela
mitologia aplicada; contudo, o assentimento ou não do paciente deve
desempenhar um papel. (Levy 1996, p. 2)

Melhor dizendo, o alegado dilema consiste em afirmar duas te-
ses aparentemente conflitantes: primeiro, que há uma construção teórica
que se impõe ao paciente – porque é mitológica e portanto persuasiva e
sedutora – e, segundo, que o critério de validação dessa construção de-
pende do assentimento do paciente. Desse modo, ou a construção teórica
depende da reação e da concordância subjetiva do paciente, ou ela pres-
cinde dessa concordância, tendo em vista que a construção em foco deve
ser pensada como mitológica e, portanto, dotada de critérios indepen-
dentes da chancela do paciente.

Creio, porém, que essa objeção é infundada. A tensão apontada
por Levy é apenas aparente. Na verdade, os dois elementos que ele apre-
senta como se opondo entre si devem ser vistos como complementares. O
assentimento por parte do paciente não é dissociável do convencimento ao
qual ele foi submetido pelo analista. A explicação psicanalítica, assim,
deve ser encarada como um jogo de persuasão do qual o assentimento é, no
final das contas, um simples subproduto (cf. Assoun 1990, p. 43). Uma
evidência textual da influência da construção psicanalítica na condução
das reações do paciente pode ser encontrada na seguinte passagem:
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Explicando-lhe as coisas, colocando-o a par do maravilhoso mundo
dos processos psíquicos os quais nós mesmos só começamos a com-
preender através dessas análises, transformamos [o paciente] num
colaborador e o induzimos a considerar-se a si próprio com o interesse
objetivo de um pesquisador, e assim afastamos a sua resistência, que
repousa numa base afetiva. (Freud 1893, p. 285)

Essa passagem suscita uma réplica em defesa de Freud. Os me-
canismos de resistência do paciente o impedem de adquirir um entendi-
mento satisfatório de si mesmo. É preciso, pois, que o analista forneça
elementos para que o paciente possa burlar a censura e desvelar suas
emoções reprimidas. Trata-se, segundo Freud, de uma atitude educativa
por parte do analista:

Esse trabalho de superação [das resistências] é a função essencial do
tratamento analítico; o paciente tem de realizá-lo e o médico lhe
possibilita fazê-lo com a ajuda da sugestão, no sentido de uma  educa-
ção. Por esse motivo, o tratamento psicanalítico tem sido correta-
mente caracterizado como um tipo de pós-educação. (Freud 1916c,
p. 469)

Mas precisamos ter em mente, neste ponto, que é inevitável
que o analista procure convencer o paciente quanto à validade da cons-
trução psicanalítica proposta: “Também aprendi (...) a manter obstinada-
mente minha suposição, até haver vencido a insinceridade dos pacientes e
havê-los obrigado a confirmar meus pontos de vista” (ibid., p. 401).

Há, pois, um trabalho de conversão que é indispensável ao pro-
cesso psicanalítico. É somente através dessa conversão que o paciente
pode vencer as suas resistências e se dar conta das representações que
foram reprimidas e que jazem em seu inconsciente. A confirmação disso
pode ser encontrada em Freud 1920a. Comentando o insucesso do seu
antigo objetivo de tornar consciente o inconsciente pura e simplesmente,
Freud destaca:
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A princípio, o analista [...] pretendia apenas mostrar o inconsciente
oculto ao paciente [...] Uma vez que isso não solucionava o problema
terapêutico, um outro objetivo rapidamente surgiu, a saber, forçar o
paciente a confirmar a construção do analista [...]. [E]ra aqui que a suges-
tão, funcionando como “transferência”, desempenhava seu papel [...].
Contudo, tornou-se cada vez mais claro que o objetivo que fora esta-
belecido [...] ainda não era completamente atingível [...]. O paciente
não pode recordar tudo – talvez exatamente o essencial – o que nele
se encontra reprimido, e não adquire nenhuma convicção da correção
da construção apresentada. Ao contrário, ele precisa repetir o material
reprimido enquanto uma experiência contemporânea, em vez de, como
o analista preferiria ver, recordá-lo como algo pertencente ao passado
[...]. Se isso é realizado, a convicção do paciente é conquistada, e com
ela o sucesso terapêutico [...]. (Freud 1920a, pp. 16-7; os dois pri-
meiros itálicos são meus)

O fracasso da antiga estratégia psicanalítica deve-se ao fato de
que, por intermédio dela, o analista se vê incapaz de produzir no pa-
ciente a indispensável convicção acerca das interpretações apresenta-
das. Impossibilitado de ser persuadido pelas relações apresentadas pelo
analista, o paciente simplesmente não consegue alcançar a pretendida
cura. Assim, ele precisa ser obrigado a reviver, mediante a relação
transferencial, uma experiência de seu passado que se encontra repri-
mida no inconsciente.

Um defensor de Freud poderia, a essa altura, fazer uma ressalva
com respeito ao caráter persuasivo das construções explicativas que o ana-
lista impinge ao paciente. A passagem acima mostra que Freud não ape-
nas está consciente desse ponto, mas também que ele o considera uma
etapa indispensável do processo terapêutico, sem o qual a pretendida
cura jamais pode ser alcançada. Disso, porém, não se segue que a tarefa
do analista seja a de remodelar, de acordo com a sua própria conveniên-
cia, a vida mental do paciente. Freud (1893) deixa claro que imposições
arbitrárias são cedo ou tarde refutadas pelos dados clínicos:
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[A]prendemos com admiração que não estamos em condições de impor
nada ao paciente sobre as coisas que ele supostamente desconhece, nem de in-
fluenciar os resultados da análise estimulando sua expectativa. Jamais con-
segui, ao prever algo, alterar ou falsificar a reprodução das lembran-
ças ou a conexão dos eventos, pois isso inevitavelmente teria sido
desmentido no final por alguma contradição no material. (Freud 1893,
p. 300)

Freud adverte que não se deve conduzir o paciente a um ponto
que satisfaça a expectativa do analista. O paciente deve chegar às suas
próprias conclusões, mesmo se estas acabem entrando em conflito com a
associação do analista. A mesma estratégia é afirmada em Freud 1923c:

Na psicanálise, a inevitável influência sugestiva do analista desvia-se
para a tarefa atribuída ao paciente de sobrepujar suas resistências [...].
Podemos defender-nos do perigo de falsificar os dados da memória de
um paciente através do uso cuidadoso da técnica. Geralmente, porém,
defendemo-nos dos efeitos enganadores da influência sugestiva por meio
do surgimento das resistências [...]. O analista respeita a individuali-
dade do paciente e não procura remoldá-lo a partir de seus próprios
ideais; ele fica satisfeito quando evita conselhos podendo, assim, des-
pertar a iniciativa do paciente. (Freud 1923c, pp. 226-7)

Tais passagens, porém, são plenamente compatíveis com a idéia
de que o paciente, tendo sido já introduzido no universo teórico da psicaná-
lise, pode prescindir das produções associativas do analista para realizar
ele mesmo as suas próprias associações. Uma evidência disso pode ser
encontrada no seguinte texto de Freud:

Em um bom número de casos, a análise divide-se em duas fases clara-
mente distintas. Na primeira, o analista obtém as informações neces-
sárias do paciente, familiarizando-o com os pressupostos e postula-
dos da análise e revelando-lhe a construção da origem de seu distúr-
bio [...]. Na segunda fase, o próprio paciente se apossa do material
apresentado, trabalhando sobre ele, fazendo o possível para lembrar-
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se do que foi supostamente reprimido por ele e procurando repetir o
resto de modo a revivê-lo. Pode assim confirmar, suplementar e cor-
rigir as exposições do analista. (Freud 1920b, p. 277)

Somente após o paciente ter sido iniciado na teoria é que ele
adquire autonomia, devendo, assim, seguir por si mesmo na investigação
de sua história mental. O analista, como o mestre diante do aprendiz,
certifica-se de que o paciente já sabe como fazer as inferências corretas e
como seguir as regras próprias da interpretação psicanalítica. Como diz
Assoun: “se o analisando ‘age’, é como ‘parceiro’ do trabalho do analista.
Este comunica-lhe a sua construção – alicerçada qua materia sobre suas
lembranças, mas qua forma sobre o trabalho artístico do analista: este
deve, portanto ‘fazer alguma coisa’” (Assoun 1990, p. 64).

Há um outro aspecto que deve ser levado em conta acerca dessa
problemática. As passagens em Freud 1893, apresentadas há pouco, su-
gerem que qualquer ameaça de interferência do sistema teórico nas lem-
branças do paciente pode ser desmascarada, cedo ou tarde, ao se conside-
rar a riqueza dos relatos subseqüentes do paciente. Aqui Freud parece
estar pressupondo que o sistema teórico, ao fim e ao cabo, tem de se
sujeitar ao crivo da estrutura mental previamente constituída do pacien-
te, e não o contrário. Se o analista inverter essa ordem, i.e., se ele procurar
moldar os fatos psíquicos à luz da teoria psicanalítica, seus esforços
terapêuticos não terão êxito, pois esses fatos, ao serem pouco a pouco
trazidos à tona durante o processo de análise, acabarão por desmentir as
construções apresentadas. Deparamo-nos aqui, mais uma vez, com o pres-
suposto de uma vida mental pré-constituída, epistemologicamente inde-
pendente da linguagem: como apontamos na seção anterior, Freud é
flagrado novamente como um tributário de uma ilusão metafísica sub-
repticiamente instalada em sua metapsicologia. Disso se segue o seguinte
impasse: para evitar a admissão de que as associações do paciente são
dirigidas pelo analista – o que evidencia o caráter persuasivo da psicanáli-
se –, Freud se refugia na suposição de uma independência epistemológica
do mental – o que o faz, malgré lui, emaranhar-se em um mito metafísico.
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4.3. A terceira restrição: razões e causas

A crítica de Wittgenstein, de que as explicações psicanalíticas
confundem razões e causas, não é gratuita e pode muito bem ser deduzida
da aspiração determinista de Freud no sentido de conceber os fenômenos
psíquicos como conectados causalmente, possibilitando, assim, a elabo-
ração de explicações supostamente científicas. Para Wittgenstein, a dis-
tinção entre razão e causa se baseia no fato de que a primeira consiste de
motivos que são estabelecidos mediante a concordância ou não do pa-
ciente, enquanto que a segunda se conecta a fatos estabelecidos mediante
experimentação:

Vejo uma confusão entre causa e razão aqui. O sucesso da análise
deve ser mostrado pela concordância da pessoa. Não há nada corres-
pondente a isso na física. É claro que podemos apresentar causas para a
nossa risada, mas se elas são de fato causas não é mostrado pelo fato
de a pessoa concordar que sejam. Uma causa é encontrada experi-
mentalmente [...]. “Aquilo com o qual o paciente concorda não pode
ser uma hipótese quanto à causa de sua risada, mas somente que tais e
tais coisas são a razão pela qual ele riu”. (Wittgenstein 1982, p. 10)

Enquanto o critério de verdade de explicações baseadas em ra-
zões ou motivos é a aquiescência do analisando, o critério de verdade das
explicações causais se funda nos fatos colhidos via experimentos. O pri-
meiro critério não pode ser testado, pois os dados aos quais ele se aplica
são privados e somente acessíveis ao paciente. Já o segundo critério é, a
princípio, testável, uma vez que os dados em questão são publicamente
compartilháveis. Assim sendo, a psicanálise não é uma ciência, não obstante
as insistentes tentativas de Freud em apresentá-la como tal.

Poder-se-ia objetar a essa linha de raciocínio ressalvando-se que
Freud não faz distinção entre razão e causa porque, para ele, explicações
baseadas em razões são redutíveis a explicações causais. Davidson pode
ser visto como defendendo Freud dessa maneira. Os defensores de uma



8686868686

Marco Antonio Frangiotti

Natureza Humana 5(1): 59-93, jan.-jun. 2003

distinção precisa entre razão e causa procuram geralmente argumentar
que a relação entre razão e ação é essencialmente diferente da relação
entre causa e efeito. Relações do primeiro tipo exibem como característi-
ca básica o fato de lidarem com relações internas e lógicas a partir das
quais são introduzidos motivos com o propósito de tornar inteligíveis as
ações examinadas. Relações do segundo tipo, por sua vez, são relações
externas e empíricas entre eventos no mundo. Para Davidson, porém,
explicações do primeiro tipo expressam um tipo particular de explicações
do segundo tipo (cf. Davidson 1980b, pp. 9-10). Na verdade, “uma ra-
zão é uma causa racional” (Davidson 1980c, p. 233). Explicações racio-
nais podem apresentar ações como tendo sido produzidas por certas cau-
sas, identificadas como razões ou motivos para a sua ocorrência. Ao mes-
mo tempo, explicações causais podem ser tornadas analíticas ou sintéti-
cas, dependendo da maneira como elas descrevem as causas em questão.
Assim, pelo menos em alguns casos, determinar o motivo real da ação
resulta em identificar o agente causal que efetivamente produziu a ação.

Se Davidson está correto, a linha divisória que distingue expli-
cações racionais de explicações causais é tênue. Wittgenstein poderia,
assim, ser acusado de conceber essa distinção de uma maneira radical,
i.e., de sustentar que esses dois tipos de explicação são incompatíveis.
Essa conclusão, porém, é incorreta. Wittgenstein admite que ambas exi-
bem um certo parentesco (Wittgenstein 1953, § 630). A diferença básica
entre elas é a maneira como jogamos ou aprendemos esses jogos de lin-
guagem. Mais ainda, ele admite considerar um motivo como uma causa:
“apresentar o motivo de uma ação é como afirmar o objeto do medo ou
da alegria; o motivo, ou o objeto, pode também ser uma causa”
(Wittgenstein 1979, p. 83). O ponto crucial aqui, como nos faz ver
Bouveresse, é que

[...] mesmo se uma ação ou motivo puder eventualmente ser uma
causa, ela não pode ser sempre apenas uma causa. Seria antes de mais
nada um exagero [...] imputar a Wittgenstein a afirmação de que
uma explicação racional e uma explicação causal são incompatíveis.
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O que ele na verdade afirma é que explicações do primeiro tipo não
são redutíveis àquelas do segundo tipo. O próprio Davidson reconhe-
ce que não há de fato uma maneira satisfatória de determinar que
tipo de causa deve ser uma razão para alguém dizer que ela raciona-
liza a ação. (Bouveresse 1995, p. 77)

Uma explicação racional possui características distintas de uma
explicação causal; embora possamos apresentar a primeira de um modo
tal que se assemelhe à segunda, tais características não estarão devida-
mente representadas. O jogo de linguagem das razões envolve intenções,
desejos, expectativas, etc. que não podem ser descritos, sem perda de
significado, por meio do jogo de linguagem das causas. Se pudessem,
jamais seríamos capazes de distinguir entre as ações que realizamos e os
eventos que simplesmente acontecem à nossa volta. Melhor dizendo, ja-
mais seríamos considerados agentes livres e, portanto, passíveis de impu-
tação de responsabilidade pelas nossas ações. Embora compatíveis, expli-
cações racionais e causais são irredutíveis: não é possível descrever os ele-
mentos intencionais envolvidos nas explicações racionais através do jogo
de linguagem das explicações causais.

Finalmente, uma réplica à crítica de Wittgenstein poderia ser a
seguinte: a distinção entre explicações racionais e causais parte de um
pressuposto falso, qual seja, o de que as explicações causais na ciência são
objetivas, enquanto que as racionais não o são. Mas as explicações cientí-
ficas não são tão objetivas quanto se poderia esperar. Feyerabend, por
exemplo, mostra que os cientistas recorrem muitas vezes a expedientes
não científicos para conduzir suas investigações, como a poderosa retórica
de Galileu ao apresentar suas descobertas. Se assim é, a distinção que
Wittgenstein procura fazer não se sustenta.

Creio, porém, que é possível responder a essa réplica colocando
em foco os métodos empregados em ciência e psicanálise, a partir dos quais
se elaboram explicações. Se na ciência utiliza-se o método experimental,
em psicanálise utiliza-se o método de associação livre, que consiste em in-
centivar o paciente a expressar indiscriminadamente tudo o que lhe vem à
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mente, dado um tema inicial qualquer. É possível mostrar que esse método
psicanalítico é essencialmente diferente do método utilizado na ciência.
Para tanto, é necessário recorrer a uma passagem na qual o método de
associação livre é sistematicamente empregado (cf. Freud 1901, pp. 13 e
ss.). Um jovem judeu austríaco que conversa com Freud durante uma via-
gem, ao se queixar do tratamento aos judeus na Áustria-Hungria, resolve
citar o seguinte verso de Virgílio: Exoriare aliquis nostris ex ossibus ultor (“Deixe
alguém originar-se de meus ossos como um Vingador”). No entanto, ele
comete um erro ao fazê-lo e diz: Exoriare ex nostris ossibus ultor: isto é, ele
omite aliquis e inverte a posição dos termos nostrix ex. Freud imediatamen-
te considera esse erro um ato falho e resolve analisar o jovem judeu, che-
gando à conclusão de que a causa da sua omissão de aliquis residia no receio
do rapaz de ter engravidado uma mulher italiana.

As associações se iniciam com o termo aliquis, que é sucessiva-
mente relacionado a outros termos, como a Reliquien – Liquidation –
Flüssigkeit (líquido). Depois, recorrendo a São Simão de Trento – um san-
to criança –, ele nos faz lembrar da criança cujo assassinato foi atribuído
caluniosamente aos judeus no século XV. Em seguida, chega-se a San
Gennaro (São Januário) e ao milagre do sangue coagulado que se lique-
faz. Finalmente, a associação põe em evidência o receio do jovem judeu
da ausência do fluxo de líquido, obviamente uma metáfora da interrup-
ção da menstruação pela gravidez.

No entanto, esse ponto de chegada poderia ter sido atingido
partindo-se de qualquer outro termo da citação latina, como nos faz ver
Timpanaro:

Vamos supor que, aos invés de esquecer aliquis, o jovem judeu tivesse
omitido exoriare, “surgir”. Ele não teria tido nenhuma dificuldade em
associar esse termo com “nascer” [...]. Agora, [...] vamos supor que o
ato falho tivesse se dado com ossibus: ossos são típicas relíquias de
santos católicos, e tendo uma vez alcançado o pensamento de relíqui-
as de vários tipos, o caminho estaria novamente aberto a San Gennaro
[...]. Finalmente, o que aconteceria se ele esquecesse ultor? Nesse caso,
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muitos itinerários seriam possíveis. Ultor não soa muito diferente de
Eltern (“pais” em alemão), e esta palavra teria reconduzido nosso jo-
vem ao doloroso pensamento de si mesmo e da mulher como pais
[...]. (Timpanaro 1998, p. 97)

A idéia central aqui consiste no fato de que se pode chegar a um
ponto qualquer – no caso, o medo do jovem judeu de ter engravidado
uma mulher – partindo-se de qualquer outro ponto. Em suma: qualquer
cadeia associativa pode levar aquele que a utiliza à conclusão esperada
pelo analista. Curiosamente, Freud não se mostra preocupado com essa
multiplicidade de caminhos. Após ter recebido de um leitor uma diferen-
te conexão associativa entre as palavras exorcismo e San Gennaro, ele afir-
ma: “Eu aceito esta correção de bom grado, pois ela não enfraquece o
meu ponto de vista” (Freud 1901, p. 18). Parece então que não importa
muito qual cadeia associativa estamos seguindo, desde que ela nos leve ao
ponto almejado. Como diz Wittgenstein,

[...] o fato é que, sempre que se está preocupado com alguma coisa,
como sexo, por exemplo, então não importa de onde se começa, a
associação sempre conduz final e inevitavelmente de volta ao mesmo
tema. (Wittgenstein 1966, p. 50-1)

Podemos agora contrapor a explicação psicanalítica à científica
mais claramente. Em ciência, não é possível afirmar que uma dada con-
clusão pode ser alcançada a partir de diferentes conjuntos de premissas.
Ao tentar explicar a queda de um objeto qualquer, o princípio da gravitação
universal deve estar invariavelmente contido no conjunto de premissas.
Quer dizer, explicações científicas apontam apenas para um caminho a
ser seguido. É por isso que se pode dizer que elas são rigorosas. Tal rigor,
porém, não pode ser confundido com infalibilidade: a explicação fornecida
pode ser incorreta, devendo ser substituída por outra. Em psicanálise,
porém, parece não haver possibilidade de erro. Se qualquer associação ou
conexão de idéias pode nos conduzir à conclusão esperada, então, a prin-
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cípio, todas as explicações construídas com o auxílio do método de asso-
ciação livre serão corretas. Mas, se assim é, então as explicações psicana-
líticas, na condição de serem confirmadas pelo paciente, colocam-se como
infalíveis. A partir do momento em que elas se apresentam e o paciente
as corrobora, não há como contradizê-las. Aliás, como já foi dito, mesmo
se o paciente se opuser a elas, ele estará simplesmente exercendo sua
resistência.

5. Conclusão

Vimos que Freud admite utilizar-se de abstrações, teorizações e
mitologias e que estas compõem uma parte essencial da psicanálise. Ora,
se levarmos em conta que nem mesmo a ciência está isenta de aspectos
mitológicos ou metafísicos, como inúmeros filósofos da ciência do século
XX argumentaram, parece ocioso e redundante encontrar Wittgenstein
questionando a cientificidade da teoria freudiana insistindo em seu cará-
ter mitológico. Além disso, como procuramos indicar nas seções prece-
dentes, tal afirmação também pode ser deduzida dos compromissos
metafísicos do determinismo científico com uma realidade pré-lingüísti-
ca. Vimos também que Wittgenstein está a par disso. Quando o cientista
lança mão de um termo ou uma proposição teórica, o que ele faz, na
verdade, é introduzir uma nova forma de representar o mundo, e não
uma afirmação cabal sobre ele.5 Mas apesar de compartilharem desse ca-
ráter mitológico/metafísico, ciência e psicanálise são dois diferentes siste-
mas notacionais ou dois diferentes jogos de linguagem. No esforço de
mostrar isso, Wittgenstein destaca a intenção sub-reptícia de Freud, no
sentido de assegurar à psicanálise um status privilegiado enquanto verda-
deira teoria explicativa do mental. Poderíamos mesmo dizer, inspirados

5 Afirmações como esta encontram-se espalhadas em diversas obras. Por exemplo, cf.
Wittgenstein 1958, pp. 56-7; Wittgenstein 1979, I § 225; e Wittgenstein 1969,
§§ 512-16.
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em Wittgenstein, que Freud se rende ao “enfeitiçamento” da ciência en-
tendida de um ponto de vista determinista e tradicional e o transfere para
o domínio de sua psicologia profunda, sem se dar conta de estar produ-
zindo mais um discurso persuasivo e sedutor composto de ilusões
metafísicas.
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