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Resumo: O ensaio tematiza a Chacina de Acari, ocorrida em 26 de julho de 1990, para discutir os 
limites e tensões das chancelas estatais de violações de direitos humanos contra as populações negro-
periféricas brasileiras. Trata-se de debater como o desaparecimento forçado constitui grave violação 
dos direitos humanos e de que modo, em sociedades atravessadas pelo lastro colonial, como a 
brasileira, as estratégias de tortura e assassínio, praticadas pelos agentes do Estado, são naturalizadas 
(e atualizadas) em práticas sistemáticas e cotidianas de “fazer desaparecer” pessoas negras. O racismo 
é, desshttps://orcid.org/0000-0002-0480-5514e modo, o elemento que possibilita a justificativa da 
morte sumária e a permanência do vilipêndio que vitimiza aqueles/as que são tornados/as inimigos/as 
públicos/as do Estado. Por fim, o ensaio aponta como, em Améfrica Ladina, conceito tomado de 
empréstimo da filósofa Lélia Gonzalez, a crítica à violência não se dissocia da crítica à concepção 
universalista e abstrata dos direitos humanos, em direção a um direito radicalmente comprometido 
com a vida, encarnado nas lutas das mães e dos familiares das vítimas. 
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Abstract: The essay analyzes the Acari Massacre, on July 26 1990, to discuss the limits and tensions 
of state endorsements of human rights violations against black-peripheral populations in Brazil. It 
aims to debate how the forced disappearance constitutes a serious violation of human rights and how, 
in societies marked by colonial legacies like Brazil, the strategies of torture and murder perpetrated 
by state agents are normalized (and updated) into systematic and daily practices of "disappearing" 
black people. Racism thus enables the justification of summary death and the perpetuation of the 
vilification that victimizes those who are rendered public enemies of the state. Finally, the essay points 
out how, in Améfrica Ladina, according to the concept of the philosopher Lélia Gonzalez, the 
criticism of violence is inseparable from the criticism of the universalist and abstract conception of 
human rights, towards a right that is radically committed to life, embodied in the struggles of the 
mothers and families of the victims. 
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Às mães de Acari e sua luta.  
 

Declaração Universal dos Direitos Humanos, 1948. Artigo 1°. “Todos os 
seres humanos nascem livres e iguais em dignidade e em direitos [...]”.  

 
Foi em 26 de julho de 1990, por volta da meia noite. 11 jovens negros e negras da Comunidade 

de Acari, zona norte do Rio de Janeiro, desapareceram em Magé, na Baixada Fluminense. Foram 

desaparecidos, 7 deles menores de idade, em um sítio de Suruí onde passavam o dia, por 6 policiais 

civis e militares encapuzados, que atuavam em um grupo de extorsão e extermínio conhecido como 

Cavalos Corredores. Os policiais teriam entrado em contato com as famílias para negociar o resgate 

após o sequestro. Os corpos nunca foram encontrados. Desaparecimento forçado por agentes 

públicos. Terrorismo de Estado. Prática generalizada e sistemática que constitui crime contra a 

humanidade, como dispõe o artigo 5º da Convenção Internacional para a Proteção de Todas as Pessoas 

contra os Desaparecimentos Forçados, de 2006, ratificada pelo Brasil, embora até hoje o 

desaparecimento forçado não seja tipificado pela legislação brasileira1.  

Destaca-se, em um contexto de existência de responsabilização internacional do Estado 

brasileiro no caso Gomes Lund e outros (Guerrilha do Araguaia) Vs. Brasil (Corte IDH, 2010), que 

a Corte Interamericana de Direitos Humanos determinou que o Brasil adotasse as medidas necessárias 

para tipificar o delito de desaparecimento forçado de pessoas, em conformidade com os parâmetros 

interamericanos, vinculando todos os poderes e órgãos estatais em sua implementação. Decorridos 

33 anos do desaparecimento forçado dos 11 jovens, em 12 outubro de 2023 a mesma Corte 

Interamericana de Direitos Humanos reuniu mães, familiares e organizações da sociedade civil para 

o julgamento do caso Mães de Acari2 (CIDH, 2021). Desaparecidos/as3: Viviane, 13 anos; Edson, 17, 

 
1 De acordo com o Artigo I da Convenção Interamericana sobre o Desaparecimento Forçado de Pessoas, a violação 
consiste em: “entende-se por desaparecimento forçado a privação de liberdade de uma pessoa ou mais pessoas, seja de 
que forma for, praticada por agentes do Estado ou por pessoas ou grupos de pessoas que atuem com autorização, apoio 
ou consentimento do Estado, seguida de falta de informação ou da recusa a reconhecer a privação de liberdade ou a 
informar sobre o paradeiro da pessoa, impedindo assim o exercício dos recursos legais e das garantias processuais 
pertinentes” (OEA, 1994, grifos nossos). 
2 A Comissão Interamericana de Direitos Humanos (CIDH) apresentou em 22 de abril de 2022 à Corte Interamericana de 
Direitos Humanos (Corte IDH) o caso Cristiane Leite de Souza e outros vs. Brasil, sobre o desaparecimento forçado de 
onze pessoas, algumas das quais vítimas de violência sexual, e a falta de diligência na investigação e punição do 
assassinato de Edméa da Silva Euzébio e Sheila da Conceição. A CIDH concluiu que o Estado brasileiro violou o direito 
às garantias e proteção judiciais e o direito de igualdade perante a lei das vítimas, e descumpriu sua obrigação de adotar 
disposições de direito interno, tais como a criminalização do desaparecimento forçado em sua legislação. Para uma leitura 
mais atenta do Relatório de Admissibilidade e Mérito, ver 
https://www.oas.org/pt/cidh/decisiones/corte/2022/BR_13.691_PT.PDF.  Acesso: 02 dez. 2023.   
3Ver Memorial da Democracia. Disponível em: http://memorialdademocracia.com.br/card/maes-de-acari-lutam-pelos-
filhos-mortos. Acesso em: 20 nov. 2023.  

https://www.oas.org/pt/cidh/decisiones/corte/2022/BR_13.691_PT.PDF
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Cristiane, 16; Luiz Carlos, 32; Wallace, 17; Luiz Henrique, 17; Rosana, 18; Edio4, 30; Wudson, 17; 

Antônio Carlos, 17; Moisés, 26. Esses não são nomes ou números inventariados. “Onde estão os 

nossos filhos? Queremos eles de volta”, bradam as mães de Acari que, como as Madres de Plaza de 

Mayo, buscam justiça.  

O Artigo 1° da Convenção Americana sobre Direitos Humanos preconiza:  

 
Os Estados Partes nesta Convenção comprometem-se a respeitar os direitos e liberdades nela 
reconhecidos e a garantir seu livre e pleno exercício a toda pessoa que esteja sujeita à sua 
jurisdição, sem discriminação alguma por motivo de raça, cor, sexo, idioma, religião, opiniões 
políticas ou de qualquer outra natureza, origem nacional ou social, posição econômica, 
nascimento ou qualquer outra condição social. (OEA, 1969) 

 

A despeito da legislação vigente, a causa do desaparecimento segue prevalecendo diante do 

direito, em face aos preconceitos e à ausência de um procedimento operacional padrão nas 

investigações – sobretudo, quando se tratam de homens ou meninos negros e periféricos, 

presumidamente “envolvidos” com o tráfico de drogas. Desaparecimento forçado que teve como alvo 

principal adolescentes, a Chacina de Acari ocorreria poucos dias após a promulgação do Estatuto da 

Criança e do Adolescente (Brasil, 1990), legislação específica que deveria efetivar a proteção especial 

e prioritária a esse grupo, de forma preventiva e reparatória, inclusive no âmbito de políticas 

judiciárias para apuração de casos de violência (Criola, 2024). 

A diarista Edméia da Silva Euzébio, Dona Edméia, 47 anos, mãe de Luiz Henrique, e sua 

sobrinha, Sheila da Conceição, invocavam os direitos e liberdades na justa apuração dos fatos, em 15 

de janeiro de 1993 quando, em frente à estação Praça Onze do metrô carioca, foram alvejadas na 

cabeça, à luz do dia, logo após terem descoberto informações sobre a chacina e testemunhado, em 

tribunal, sobre a participação de policiais nos desaparecimentos. Cha-ci-na. Matança. O inquérito 

policial número 07/98, da Delegacia de Homicídios da Baixada Fluminense, foi arquivado por falta 

de provas em 2010 e ninguém foi indiciado. Sem indícios. Sem provas. Sem julgamento. Arquivo 

morto. Artigo 3° da DUDH: “Todo indivíduo tem direito à vida, à liberdade e à segurança pessoal”. 

 

 

 

 

 
4 Há duas grafias encontradas nos documentos para os nomes de Édio/Hédio e Hudson/Wudson. Adotamos as grafias dos 
nomes conforme constam no Relatório de Admissibilidade e Mérito da CIDH. 
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Figura 1: Edméia da Silva Euzébio. 

 
Fonte: Le Monde Diplomatique Brasil. Foto de Fábio Araújo. 

 

Em 2011, após anos sem uma resposta conclusiva, a denúncia é aceita pela justiça, devido ao 

tensionamento político decorrente da petição apresentada à Comissão Interamericana de Direitos 

Humanos. O assassinato de Edméia e Sheila teria sido ordenado por um coronel reformado da PM e 

ex-deputado estadual junto a outros 7 agentes de segurança do Estado. Quem policia a polícia? Ainda 

hoje, os sete acusados de matar Dona Edméia e Sheila aguardam julgamento pelo Tribunal. Apesar 

dos novos fatos, só 4 das 11 vítimas da chacina têm certidões de óbito emitidas pelo omisso Estado 

brasileiro. Causa mortis: desconhecida. Local: Massacre de Acari.  

Na Corte Interamericana, Aline Leite de Souza, integrante do grupo das Mães de Acari, irmã 

da jovem desaparecida Cristiane Leite de Souza, revela o pleito:      “Nossa expectativa é sermos 

atendidos. Queremos coisas mínimas. Não é possível que a gente não possa receber uma certidão de 

óbito dos nossos familiares e um atendimento psicológico depois de tudo o que aconteceu”.  

Na intervenção Face aos governos, os direitos humanos, de 1984, Michel Foucault recorda 

que este é o “direito dos indivíduos privados de intervirem efetivamente na ordem das políticas e das 

estratégias”. Em entrevista de 1981, quando questionado sobre a possível contradição entre o 

movimento de defesa dos direitos humanos e as críticas contra a concepção do sujeito humanista, o 

filósofo respondeu: 
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Eu tento considerar os direitos humanos em sua realidade histórica, sem admitir que há uma 
natureza humana. Os direitos humanos foram adquiridos ao termo de uma luta, uma luta 
política que colocou um certo número de limites aos governantes, e que tentou definir os 
princípios gerais que nenhum governo deveria ultrapassar. Ora, é muito importante ter contra 
os governos, quaisquer que eles sejam, os limites cuidadosamente definidos, as fronteiras bem-
marcadas que, quando são ultrapassadas, suscitam a indignação, a revolta, e permitem a luta. 
Como fato histórico e como instrumento político, portanto, os direitos humanos me parecem 
algo importante. Todavia, eu não os associaria nem a uma natureza humana nem a uma 
essência do ser humano em geral. Nem mesmo a nenhuma forma de governo, pois, por 
definição, nenhuma forma de governo tem vocação para respeitar os direitos humanos. Eles 
têm, ao contrário, vocação a não os respeitar. Eu diria, no limite, que os direitos humanos são 
os direitos dos governados. (Foucault, 1981/2012, pp. 258-259, tradução nossa) 

 

As Mães de Acari “construíram estratégias de luta, mobilização e busca pela verdade que 

inspiraram outros movimentos” (Stanchi, 2019, p. 143) por justiça, reparação e memória. “A justiça 

diz que não tem corpo, não tem crime. Mas tenho certeza que houve um crime, porque falta minha 

filha em casa e eu a tive, né? Tenho certeza que ela nasceu, ela tem uma certidão de nascimento, mas 

a justiça diz que não existe isso porque não tem corpo, não tem crime”, repetia Vera Lúcia Flores, 

uma das Mães de Acari, falecida em 09 de agosto de 2008, sem qualquer resposta a respeito do 

paradeiro de sua filha Cristiane. É desumana a negação do direito de uma mãe enterrar sua própria 

filha.  

 

Figura 2: Vera Lúcia Flores durante manifestação na Candelária, em 2007. 

 
Fonte: Le Monde Diplomatique Brasil. Foto de Fábio Araújo. 
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Segundo o Anuário Brasileiro de Segurança Pública (2023), foram registradas, em 2022, 

74.061 pessoas desaparecidas. Em média, 203 por dia. Destas, quase 55% são negras. Quantos/as 

serão os/as desaparecidos/as por agentes de Estado? Cifra oculta do desaparecimento forçado. Nesse 

contexto, reiteramos que “para que o Estado possa, efetivamente, dar uma resposta às vítimas do 

desaparecimento (aos familiares), e que o registro deixe de ser apenas um procedimento 

administrativo, a Lei 13.812/19 (que institui a Política Nacional de Busca de Pessoas Desaparecidas) 

precisa sair do âmbito da política e se tornar política pública” (FBSP, 2023, p. 76).  

Nos últimos anos, o debate em torno dos direitos humanos tem sido alargado por experiências 

de grupos como o das Mães de Acari, que assumiram o compromisso político de tensionar suas 

premissas, seu alcance e seus limites. A emergência de perspectivas que reposicionam a discussão em 

torno dos direitos humanos e de quem são os humanos dos direitos, para além da concepção pautada 

na universalidade de um sujeito racial e geograficamente situado, nos dá notícias sobre a revisão de 

gramáticas e garantias que se chocam com realidades fáticas, diante das quais a concepção 

hegemônica de direitos humanos tem se revelado um mecanismo abstrato de proteção da vida e da 

dignidade, sobretudo em face ao genocídio da população negra no Brasil.  

Em que pese a reivindicação da existência de garantias de caráter geral, tais como as invocadas 

pelas convenções internacionais, é notória a circunscrição dos dispositivos de direitos humanos a 

determinados grupos, resultando na impossibilidade de populações subalternizadas acionarem as 

instituições protetivas enunciadas por um sistema global de direitos. Populações identificadas pelo 

signo do perigo iminente, instanciado em corpos racializados, considerados ameaças permanentes à 

ordem hegemônica e distantes da régua da humanidade branca, proprietária e cristã. Daí a emergência 

de mais um tensionamento à pretensa universalidade dos Direitos Humanos, quando os alvos 

organicamente penalizáveis não são sujeitos plenos, titulares de direitos. Fato que as Mães de Acari 

sentiram na pele, “rotuladas como “mães de bandido” por funcionários das delegacias e, em diversas 

ocasiões, revistadas por eles indevidamente” (Criola, 2024).  

De vítimas a suspeitas, de suspeitos a condenados à morte sumária, eis os direitos humanos 

em questão. Nos fóruns internacionais, discutem-se os mecanismos de proteção da vida humana. Ao 

mesmo tempo, são autorizados bombardeios, extermínios e guerras pretensamente humanitárias, que 

suspendem a titularidade de direitos em regimes de emergência, para levar a cabo a neutralização e o 

abate daquelas/es que nem humanos são. Desviantes, terroristas, delinquentes e marginais são 

suspeitos rapidamente identificados como inimigos e colocados sob custódia – sem presunção de 
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inocência e direito à ampla defesa. Inimigos da espécie humana, criminalizados e designados 

racialmente são, de imediato, lançados no campo da anomia. Indignos de viver. 

 Ora, de que paradigma humanitário partimos? Em quais pressupostos e experiências está 

assentado o modelo de racionalidade que sustenta o ideário “salvacionista” dos direitos humanos, 

incapazes de salvar, por exemplo, o direito das mães que há 33 anos buscam seus/suas filhos/as? 

Direitos humanos para resguardar que humanidade?  

Nas topografias da violência (Alves, 2011), onde se opera uma hierarquização de 

humanidades, respaldada por uma ficção dermatológica, em um campo de dominação, pessoas negras 

e indígenas encontram-se no lugar da mais absoluta indigência: a desumanização. A filósofa Sueli 

Carneiro negrita que, mantidos em “estado de injúria, em um mundo espectral de horrores, crueldade 

e profanidade intensos” (Carneiro, 2005, p. 28), homens e mulheres negros são mutilados, à medida 

que a desigualdade do poder sobre a vida se inscreve nas formas do governo democrático da 

emergência (Reis, 2020a; 2020b), que culmina na naturalização das relações políticas e sociais 

ancoradas em violentas dinâmicas de subordinação.  

As articulações para ruptura do ciclo firmado e perpetuado desde uma ordem colonial/racial 

implicam na redefinição de toda perspectiva naturalizada do ser, do direito e do humano. Sem 

desconsiderar que, como destaca a filósofa Lélia Gonzalez (1988, p. 71), “em face da resistência dos 

colonizados, a violência assumirá novos contornos, mais sofisticados; chegando, às vezes, a não 

parecer violência, mas ‘verdadeira superioridade’”: “sem corpo, sem crime, Dona Vera” – repetia o 

agente do sistema de justiça. Por isso, reivindicar uma concepção dos direitos humanos que implique 

a crueza da violência herdada da colonização requer tensionar as categorias e instituições desde outros 

enquadramentos do direito, a partir, como reivindicado por nós, e nomeado por Lélia Gonzalez, de 

Améfrica Ladina.  

Pleiteia-se o reconhecimento do legado das dinâmicas políticas denegadas nas entranhas deste 

território, com suas resistências, tensões, criações e teimosias. A concepção amefricana dos direitos 

humanos designa, portanto:  

 
[...] uma criação nossa e de nossos antepassados no continente em que vivemos, inspirados em 
modelos africanos. Por conseguinte, o termo amefricana/amefricano designa toda uma 
descendência: não só a dos africanos trazidos pelo tráfico negreiro, como a aqueles que 
chegaram à AMÉRICA muito antes de Colombo. Ontem como hoje, amefricanos oriundos dos 
mais diferentes países têm desempenhado um papel crucial na elaboração dessa 
Amefricanidade que identifica, na Diáspora, uma experiência histórica comum que exige ser 
devidamente conhecida e cuidadosamente pesquisada. (Gonzalez, 1988, p. 77) 
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Pleiteia-se, por essa via, uma outra epistemologia dos direitos humanos, a partir de uma 

perspectiva crítica à sua concepção hegemônica e indissociável do debate acerca das velhas e novas 

formas de genocídio e de colonização. Não se trata de afirmar, por meio desta crítica, a irrelevância 

da defesa impulsionada pelos direitos humanos internacionais. Muito pelo contrário. Como afirma 

Joaquín Herrera Flores (2002), pretende-se defender a ideia dos direitos não estáticos, fruto de 

processos de lutas históricas pela afirmação da humanidade e da disputa por seus significados e 

enunciados.  

Se a concepção dos direitos humanos parte de um repertório monocultural, cuja proveniência 

pode ser temporal e geograficamente localizada, seus termos precisam ser contextualizados, sob o 

risco de deslegitimar aquilo mesmo que se propõem resguardar: proteger a dignidade de toda pessoa 

humana, diante das arbitrariedades, dos abusos e das violações perpetradas por instituições, governos 

ou grupos.  

Dissociadas da realidade, as palavras de ordem forjam a imagem de uma humanidade dividida 

e da necessária sustentação jurídica de documentos que encriptam usos e abusos de toda espécie. Com 

o agravante de, nessa cisão, traçar os limites raciais que definem a escala de violência ou o recurso a 

meios legais e diplomáticos como ferramentas políticas operatórias. As fronteiras entre a zona do ser 

e a zona do não ser, em diálogo com Fanon (2008), são delimitadas pela experiência da racialidade, 

que divide projetos de humanidade e possibilidades distintas de acesso a direitos (civis, educacionais, 

trabalhistas, culturais, sexuais, reprodutivos e humanos). Desse modo, como negrita Thula Pires:  

 
A experiência amefricana oportuniza, por exemplo, que se pense a violência a partir dos 
impactos desproporcionais dos processos de desumanização sobre a zona do não ser, e não a 
partir dos processos de desestabilização da normalidade hegemonicamente enunciada e que 
mantém a liberdade como atributo exclusivo da zona do ser. (Pires, 2018, p. 74) 

 

Abaixo da linha do Equador, o braço armado dos Estados pode se tornar, por meio das 

intervenções armadas por razões humanitárias, instrumento de intensificação da lógica da violência 

como forma primeira do direito, altamente calcada no paradigma colonizador, para além do invólucro 

pacifista/garantista de que é revestida.  Se não nos atentarmos a isso, será difícil extrair todas as 

consequências da “ordem do discurso” dos direitos humanos e da estratégia punitiva que seu uso tem 

adquirido no âmbito da política internacional.  

Se a economia penal passa a revestir a defesa dos direitos segundo cálculos políticos, o risco 

é que a disputa política em torno das garantias de vida, liberdade e segurança se metamorfoseie em 

mero empreendimento formal, incapaz de proteger a integridade dos seres humanos, “sejam eles 
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jovens negros e pobres das favelas do Rio de Janeiro, sejam camponeses colombianos ou imigrantes 

indesejáveis no hemisfério norte” (Batista, 2003, pp. 20-21). 

 

“Artigo 5.2 da Convenção Americana sobre Direitos Humanos. Ninguém deve ser submetido 

a torturas, nem a penas ou tratos cruéis, desumanos ou degradantes.”  

 

Segundo a crítica amefricana aos direitos, se as relações sociais foram forjadas no seio de 

sociedades transpassadas pelas experiências de violência e organizadas sobre este legado – 

frequentemente não reparado –, colocar em questão essas estruturas é se perguntar também pelos 

pressupostos raciais inscritos nos termos e na lógica de um “sistema de supremacia branca” (Fanon, 

2008, p. 105), que categoriza hierarquicamente os sujeitos de direitos humanos.  

Os sujeitos que reivindicam os direitos são indissociáveis de seus territórios, situados e 

vividos, que apontam para a pluralidade de modos de vida, de concepções culturais, sociais e políticas. 

E isso sem que se recaia no festim multiculturalista, que celebra a heterogeneidade cultural, mas 

escamoteia as relações de dominação e de poder que informam a sua compreensão do social. Pois a 

concepção multicultural teria como referência o paradigma liberal, ancorado na administração – 

fetichizante e reificadora – da diferença tolerada, visando a expansão do mundo de significados 

forjados no cerne da modernidade colonial.   

Por isso, a crítica amefricana questiona os dispositivos de poder e de racialidade que 

conservam a gramática jurídico-moral do norte global. Afinal, é esse arcabouço teórico que sustenta 

a divisão entre os defensores ocidentais dos direitos e seus violadores, tendo aqueles a tarefa de 

exportá-los para o resto do mundo – o mundo do resto. 

 Resta, porém, um desvio. Uma insubordinação que questiona as fronteiras alocadas entre 

humanos e sub-humanos. É no grito dos Movimentos de Mães e Familiares de Vítimas de Violência 

do Estado, que clamam por justiça, que ficam mais evidentes os abismos existentes entre os discursos 

formais e as condições efetivas de sua aplicabilidade a vastas populações, como destaca Achille 

Mbembe (2018, p. 71), “submetidas a condições de vida que lhes conferem o estatuto de mortos-

viventes”. Porque se o racismo de Estado é aquilo que torna possível “a condição para a aceitabilidade 

do fazer morrer”, segundo Foucault (1997, p. 228), ele é indissociável dos “dispositivos de 

racialidade”, como propõe Sueli Carneiro (2005, p. 75). Aqui, especialmente, nas trilhas de Lélia 

Gonzalez, “enquanto denegação dessa ladinoamefricanidade, o racismo se volta justamente contra 
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aqueles que, do ponto de vista étnico, são os testemunhos vivos da mesma, tentando tirá-los de cena, 

apagá-los do mapa” (Gonzalez, 1988b, p. 23).  

Ao inscrever a vida e a morte em uma esfera de relações sociais, raciais e espaciais específicas 

de submissão, foi preciso ocupar territórios, estabelecer fronteiras, demarcar periferias e fazer 

desaparecer pessoas forçadamente, de modo a evidenciar, em face aos corpos negros, a tônica do uso 

excessivo da força, para além de qualquer direito. Entre a zona do ser e a zona do não ser, do ser 

humano pleno e da desumanização, ali onde as duas margens se encontram, ficam claras as distinções 

simbólicas que colonizam ainda o imaginário político de quem se coloca ao lado do Ser e relega à 

terceira margem aqueles/as que são vistos/as como radicalmente (e racialmente) outros/as: “direitos 

humanos para humanos direitos?”.  

Daí a necessidade de pensar a presença do corpo negro atravessado pelos signos de morte em 

Améfrica Ladina. Signos, símbolos e existências que tensionam a perspectiva eurocêntrica dos 

direitos humanos e das convenções pactuadas. Tudo isso está interseccionalizado aos recortes de 

classe, sexualidade e de gênero, pois, como ressalta Sueli Carneiro (2005, p. 72), em um horizonte 

biopolítico: “no que diz respeito ao gênero feminino, evidencia-se a ênfase em tecnologias de controle 

sobre a reprodução, as quais se apresentam de maneira diferenciada segundo a racialidade; quanto ao 

gênero masculino, evidencia-se a simples violência”.          

Ora, se há algo de simples na violência talvez seja a identificação rápida, por parte dos agentes 

estatais, entre o perigo potencial, a ameaça iminente e o estigma histórico do devir-criminoso da 

população negra. Disso resulta a autorização do uso indiscriminado da força endereçada a esses 

corpos matáveis, justificada institucionalmente, oficial e oficiosamente, como legítima defesa. Pois é 

a partir dos atributos raciais que a produção de condições de vida diferenciadas irá funcionar como 

fator determinante de estratificação social, desaparecimento e extermínio. 

E não precisaríamos esperar por teóricos políticos argutos para constatar que a economia 

punitiva que fundamenta essa dinâmica de vida e morte clandestina trabalha, simultaneamente, a 

partir do reforço da lógica do inimigo, da produção do medo e dos permanentes estados de emergência 

nos quais os direitos humanos são flexibilizados. Nesses termos, as agendas dos direitos humanos e 

do debate racial precisam estar imbricados, pois amefricanizar o programa de direitos significa 

considerar uma perspectiva que recentra as disputas nas narrativas das lutas políticas de grupos 

historicamente discriminados e perseguidos. Implica, ainda, em ampliar a compreensão acerca da 

historicização, convencionalização e dos desafios para a efetivação dos direitos humanos como estão 

apresentados contemporaneamente.  
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Redimensionar os direitos humanos, portanto, exige problematizar as estruturas de poder 

coloniais ainda presentes nas concepções essencialistas ou naturalistas das tutelas e garantias 

pretensamente universais. Como afirma Thula Pires:  

 
Diante da cruel realidade que desumaniza todos aqueles que fogem à condição de sujeito de 
direitos humanos e da constatação de que as grandes declarações de direito cumpriram o papel 
de manutenção e legitimação dessa mesma ordem, objetiva-se refundar os pilares de 
sustentação dos direitos humanos a partir de uma noção de humanidade que nos diga respeito, 
que seja capaz de nos acessar e que não reproduza a colonialidade do ser, do saber, do poder e 
da natureza. (Pires, 2020, p. 306) 

 

Trata-se de questionar a ordem monocultural dos direitos humanos e torcer categorias 

instituídas pelos códigos e pela gramática alva euro-norte-centrada, que informam os paradigmas 

dominantes e os corpos-alvos. São os grupos protagonistas das lutas sociais e suas demandas, como 

Movimento Negro, Indígena, LGBTQIA+ e de Mães cujos filhos foram vítimas do terror de Estado 

que têm denunciado limites e apontado os efeitos desproporcionais que a violência projeta sobre a 

vida de quem nem na morte tem garantida à dignidade.  

Quem garante o direito humano à inviolabilidade da vida de Miguel? De Ágatha? De Mãe 

Bernadete? Dos/as 11 jovens – e de quantos mais – de Acari? E tantas Mães que têm transformado o 

luto na luta pela humanização, quando as veias abertas de Améfrica Ladina são também as valas 

comuns encobertas pelo estatuto pró-morte que ceifa vidas ou desaparece com elas, como dos/as 

meninos/as de Acari. Por isso, é preciso fazer ressoar a voz e o brado de Dona Vera Lúcia: “[...] eu tô 

lutando, contem comigo, nós não temos muita coisa a fazer, mas vamos brigar, vamos fazer passeata, 

vamos fazer caminhada, nós vamos incomodar”. Diante de violências e violações sistemáticas, em 

suas práticas, nossas Mães, a quem dedicamos esse texto, nos ensinam: incomodar talvez seja ainda 

um modo de fazer vingar os/as nossos/as mortos/as. 
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Figura 3. Mães de Acari. 

 
Fonte: Arquivo/Anistia Internacional. Fotografia veiculada nos jornais, em 1990. 
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