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Resumo: Este artigo mostra que a critica foucaultiana do humanismo
¢é antes de mais nada uma autocritica tornada possivel pela descober-
ta de Foucault de que hd um vinculo estreito entre as ciéncias huma-
nas e experiéncias humanas negativas. A radicalizacao do negativo
conduz Foucault a idéia de uma experiéncia sem sujeito e pde fim ao
seu projeto original de tipo fundacionista, bem como a todo solo
sobre o qual o humano pudesse se assentar. Para isso, Foucault teve
que superar os sortilégios da dialética, verdadeira matriz de todos os
humanismos, e seu interminavel jogo do “mesmo” e do “outro”.
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Abstract: This article argues that Foucault’s criticism of Humanism
is before all a self-criticism that became possible by Foucault’s
discovery of a tight link between Human Sciences and human
negatives experiences. The radicalization of negative leads Foucault
to a subjectless experience and brings his original foundational project
to an end, as well as all surface on which human being can settle.
Therefore, Foucault had to overcome dialectic plots, the true origin
of all Humanisms, and its endless game of “self” and “other”.
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Ao leitor familiarizado com o Foucault dos anos 60, que se no-
tabilizou como um critico severo do “humanismo”, a leitura dos textos
publicados em 1954 certamente causa algum espanto. E nao é para me-
nos, porque o que se lé nesses primeiros textos é um aparente alinhamen-
to de Foucault aos motes favoritos de sua critica vindoura. De um lado,
em uma longa Introdugao a tradugao francesa do Traum und Existenz de
Binswanger, nés o vemos retomando o projeto de fundagao das ciéncias
humanas em uma reflexao de cunho ontolégico; de outro, em Doenca
mental e personalidade, ele adota uma perspectiva aparentemente contradi-
téria com essa, em que o ultrapassamento da psicologia vai desaguar em
uma antropologia social de viés ligeiramente marxizante. Em ambos os
casos, a psicologia é limitada em nome de uma verdade de nivel mais alto
— ou, para retomar a expressao de Merleau-Ponty muito bem conhecida
por Foucault: nao se nega validade a psicologia, mas se mostram seus
“direitos relativos”. Ora, é esse projeto que, envolvendo o conjunto das
ciéncias humanas, vai receber, pouco tempo depois, 0 amaldigoado epiteto
de “humanista”. Que aconteceu no entretempo? O esfor¢co em mostrar a
génese do “homem”, seu nascimento recente e sua morte proxima? Para
além dos lugares comuns da cronica filosofante, gostariamos de mostrar
que a critica do “humanismo” foi longamente preparada por um
aprofundamento da nocao de negativo: vem desse aprofundamento a pos-
sibilidade de pensar uma experiéncia sem sujeito, até o ponto limite em que
a identidade seja rompida e 0 “humanismo” possa ser enfim superado. E,
para isso, foi necessario, antes de tudo, superar os sortilégios da dialética
e seus jogos circulares entre o mesmo e o outro, jogos em que a identidade
nunca é realmente posta em questao. Esse projeto, dir-se-4, nao era ex-
clusivo de Foucault: escapar a dialética era um projeto quase unanime na
filosofia francesa de entao; no entanto, o que ha de especifico em Foucault
¢ que o caminho vislumbrado por ele n@o é o da critica do negativo, mas,

como procuraremos mostrar, o de sua radicalizacao.
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Comecemos pela longa Introdugao ao texto do psiquiatra suico.
Ali, o elogio que merece a Daseinsanalyse de Binswanger retoma o mote
fenomenoldgico classico da fundacao — mote importante para nds porque
assinala o lugar pensado por Foucault para o conjunto das ciéncias huma-
nas. E certo que “o conteddo significativo do homem”, nota Foucault,
nao se esgota no “conceito redutor de homo natura” (Foucault, 1994a, p. 66).
E ele nao deixa de observar que esse tema data dos fins do século XIX,
quando os adeptos de uma “ciéncia do homem” faziam oposi¢ao a uma
psicologia fortemente marcada por métodos préprios as ciéncias da natu-
reza. No pequeno texto escrito em 57 sobre “A histdria da psicologia de
1850 a 1950”, Foucault faz referéncia a esse momento. A prépria histéria
da psicologia, segundo a sua narrativa, é marcada pela passagem do homo
natura a descoberta do sentido. Do postulado inicial de que “a verdade do
homem se esgota em seu ser natural” — e de que, por isso mesmo, o
método cientifico “deve passar pela determinacao de relacdes quantitati-
vas, pela construcao de hipdteses e pela verificacao experimental” —, a
psicologia teria sido levada, segundo Foucault, a renunciar aquele postu-
lado e a “reconhecer na realidade humana outra coisa que um setor da
objetividade natural” (Foucault, 1994i, p. 120). Foi 0 momento em que o
“prejuizo de natureza” cedeu lugar a “descoberta do sentido”; a partir de
entao, muda o projeto da psicologia: ela ja nao toma o homem “no nivel
desse denominador comum que o assimila a todo ser vivo, mas em seu
préprio nivel, nas condutas em que ele se exprime, na consciéncia em que
ele se reconhece, na histéria pessoal através da qual ele se constituiu”
(ibid., p. 125). Abandonando os modelos fisico-quimicos, fisiologicos e
biolégicos, a psicologia (com Janet, Dilthey, Jaspers e outros) toma para
si 0 projeto de realizar uma psicologia autenticamente humana.

E nesse contexto que se insere Binswanger. E aqui a reivindica-
¢ao da especificidade humana no dominio do conhecimento empirico se

coloca a tarefa mais larga a que aludimos, tarefa que é a marca de toda
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psicologia e antropologia de extracao fenomenoldgica: a necessidade de
ultrapassar-se em dire¢ao a uma esfera a partir da qual o proprio dominio
empirico, por sua vez, possa ser fundado. Uma psicologia, uma antropo-
logia, voltada para o dominio da psiqué, para os modos de ser do homem,
deve entao ser situada em um contexto mais amplo. No caso de
Binswanger, o contexto, apontado por Foucault, é o de uma “reflexao
ontolégica {que tenha} por tema maior a presenca ao ser, a existéncia, o
Dasein” (Foucault, 1994a, p. 66). Essa tltima, a analitica da existéncia,
deve se voltar para o fundamento, para as condi¢des de possibilidade do
Menschsein, objeto da antropologia, e esse, por sua vez, é conteudo concre-
to do que a ontologia analisa como o Dasein. Para além das modalidades
do Menschsein, que aparecem portanto como formas constituidas, é preci-
so, sempre segundo o relato que faz Foucault do pensamento de
Binswanger, ir a “dimensao vertical”, ao ponto a partir do qual a prépria
existéncia se faz “nesta forma de presenga absolutamente origindria em
que se define 0 Dasein” (ibid., p. 109). Para além, portanto, da reivindica-
¢a0 de uma ciéncia do homem que dé conta da especificidade do seu
dominio, Foucault retoma ainda, a partir de Binswanger, o mote classico
da passagem do empirico para o transcendental; nesse caso, tratar-se-a da
passagem do “nivel antropoldgico da reflexao que analisa 0 homem en-
quanto homem e no interior do mundo humano” ao nivel em que se
acede finalmente a uma “reflexao ontoldgica que concerne o modo de ser
da existéncia enquanto presenga no mundo”. Essa passagem da antropo-
logia a ontologia vai requerer um ajuste de método, mas ela esta inteira-
mente autorizada na medida em que “é a prépria existéncia que ...} indi-
ca seu fundamento ontolégico” (ibid., p. 109). Eis aqui, enfim, um tema
tipico de toda antropologia ou psicologia que se coloca no horizonte da tradi-
¢ao fenomenoldgica — temas tao comuns naqueles anos 50. Como se sabe, é
isso que vai mudar radicalmente no itinerario intelectual de Foucault.
Mas o “alinhamento” de Foucault a fenomenologia vai além.
Um outro tema tipico retomado por ele é o das relacoes entre signo e

significado que, neste texto de 54, orienta a comparacao entre Husserl e
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Freud — em favor do primeiro, certamente. Esse tema é importante para
nds porque evidencia o conceito de experiéncia que vai se tramando e que
Foucault se esforcard por superar logo depois; afinal, é a experiéncia
fenomenologicamente decodificada que vai exigir a instdncia
transcendental. Segundo o Foucault de entao, Freud é incapaz de uma
“apreensao compreensiva do sentido” do sonho, e a razao disso é que o seu
modelo estd condenado a ver entre a imagem onirica e o sentido apenas
um “lago possivel, eventual, contingente” (1994a, p. 71; grifo meu em
“compreensiva”). A insuficiéncia da hermenéutica de Freud reside, para o
Foucault de 54, no fato de que entre o sentido e a imagem, Freud nao
pode apontar mais que uma relagao externa, inteiramente construida. Ele
¢ incapaz de reconstituir “o ato expressivo [...} em sua necessidade”, ele
nao pode apreender o sentido “se efetuando ele mesmo em uma evidéncia
completa” (ibid., pp. 70-71). No modelo freudiano, a imagem, porque
resta ligada externamente ao sentido do sonho, tanto o indica quanto o
trai. O sonho sera a realizagao do desejo, mas na medida em que, acredita
Foucault, ele “é sonho e nao desejo realizado”, ele é atravessado pelos
“contradesejos” que se opdem ao desejo: Freud nao vé no fogo onirico,
por exemplo, simplesmente a “ardente satisfagao do desejo sexual”; ele
ajunta a essa forma que tomou o desejo tudo aquilo que o recusa e busca
“apaga-lo”, os contradesejos; dai precisamente porque o desejo “toma
forma na substancia sutil do fogo” (ibid., pp. 69-70). O sonho é entao
esse “misto funcional”, condenado a ser atravessado por desejos que se
contradizem: eis ai 0 modelo de Freud; ele nao reconhece na imagem
sendo essa contradicdo, ele a esgota nessa “multiplicidade do sentido”.
Mas a “estrutura morfoldgica e sintdtica” da imagem, o “espago no qual
ela se desdobra, seu ritmo de desenvolvimento temporal”, 0 “mundo que
ela traz consigo”, nada disso conta — a imagem é apenas “alusao ao senti-
do” (ibid., p. 70). Freud nao chega a reconhecer ao mundo imaginario
suas leis proprias, suas estruturas especificas, sua espessura — enfim, tudo
aquilo que, para um fenomendélogo, torna possivel uma descrigao da expe-

riéncia da imagem. A linguagem do sonho s6 interessa a Freud, nota
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Foucault, em sua “fun¢ao semantica”. Ora, o que se esconde por trds
dessa critica, da exigéncia de ver na imagem “um pouco mais do que a
realizacao imediata do sentido”, de que 0 mundo imagindrio tem suas leis
préprias, de que, enfim, Freud nao pode apreender o sentido “se efetuan-
do”, é a classica objecao a exterioridade, visivel na hermenéutica de Freud,
entre a imagem e o sentido: o imagindrio em Freud, diz Foucault em
metafora reveladora, é habitado pelo Desejo como, na metafisica classica,
o mundo da fisica é habitado pelo querer e pelo entendimento divinos;
esse modelo nos condena a uma “teologia das significacdes”, arremata
Foucault (ibid., p. 70). Dai um curioso comentério, que vai ser retomado
quase literalmente, mas em sentido inverso, alguns anos depois: Freud da
ao sonho o estatuto da fala, mas nao o da linguagem; ele faz a fala apagar-
se na significagao que traz a luz, como se ela nao existisse sendo pela
significacao, ilusao de quem se aliena no ze/os de um gesto, no objeto da
manifestacao, e ndo atenta para o gesto, para as manifestagdes, para a
linguagem — atengao que, segundo o padrao fenomenolégico, requer uma
“conversao do olhar”, uma reducdo. Ora, mas a fala — é isso que Foucault
quer lembrar nessa critica do “objetivismo” freudiano — apdia-se numa
linguagem que traz consigo “suas regras sintaticas e a solidez de suas
figuras morfoldgicas” (ibid., p. 70), ela implica um mundo de expressao
que a precede e que lhe permite dizer o que ela quer dizer segundo sua
estrutura de linguagem. Freud, no entanto, nao chega até ai: assim como
um homem perdido numa ilha reconstitui, pelas cinzas ainda aquecidas,
a presenca de outros homens na mesma ilha, o psicanalista simplesmente
reconstroi o sentido a partir da imagem. O método da interpretagao onirica
¢é como o do “arquedlogo” para as linguas perdidas (o exemplo do arquedlo-
g0 é de Foucault): ele busca o sentido na ignorancia da gramatica; ainda
que esse método possa conduzir a uma “probabilidade crescente”, ele nao
faz apagar a “incerteza”, do mesmo modo que a inferéncia feita pelo ho-
mem perdido na ilha jamais pode lhe assegurar a presenca recente de
outros homens na mesma ilha. O método freudiano é apenas um método

de “decriptacao de codigos secretos” (1994a, p. 71).
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Foucault nao ignora entao a figura do recalque, que faz o senti-
do se exprimir na imagem de maneira alusiva, nem o cardter primitiva-
mente imagindrio da satisfacao do desejo. Ele reconhece que essa pers-
pectiva reata com a idéia de um “laco necessério e original entre a ima-
gem e o sentido” (ibid., p. 72). Mas, evidentemente, isso nao pode bastar
a um fenomenologo: falta ali uma apreensao do ato expressivo ele mes-
mo, “em sua necessidade”, Gnica via pela qual sentido e imagem podem
se vincular intimamente. Resiste entao, em Freud, a impossibilidade de
um acordo entre as duas ordens, que nem os seus sucessores — Melanie
Klein e Lacan sdo citados por Foucault — conseguiram resolver. Por mais
que se juntem indices objetivos (aqueles que “marcam na imagem estru-
turas implicitas, eventos anteriores, experiéncias permanecidas silencio-
sas; as semelhancas morfoldgicas, as analogias dinimicas, as identidades
de silabas e todo tipo de jogos sobre as palavras” (ibid., p. 74)),
multiplicaveis ao infinito, eles ainda ndo se confundem com a significa-
¢a0; o sentido mesmo nao se confunde com esses indices; a partir deles,
apenas reconstituimos o sentido origindrio ou conteudo latente, e por isso
nao vamos além de uma simples indugao. A psicandlise, diz Foucault em
férmula tipica, nao chega a “fazer falar as imagens” (ibid., p. 73).

Ora, ainda uma vez, essa critica de Foucault é pertinente no
horizonte segundo o qual o sentido pode ser apreendido em sua efetuagao
— no horizonte da fenomenologia, notadamente da primeira Investigacio
ligica de Husserl, quando ele estabelece a distin¢ao entre indice e signifi-
cagao. Essa distin¢ao é retomada por Foucault para fazer face a Freud. O
indice, como se sabe, tem apenas uma relagao externa com o sentido, é
simples marca. O cacador vé em marcas na neve as pegadas frescas de
uma lebre, mas essa estrutura de associagao remonta a lebre real; do mes-
mo modo, a cdlera n@o serd jamais compreensivel somente por suas “pe-
gadas”, isto é, ela ndo serd jamais compreensivel por uma mera apreensao
significativa das palavras empregadas; a compreensao requer ainda a
melodia da voz, a voz trémula, os siléncios, os lapsos; a razao disso é que

a cblera nao é indicada por esses signos, ela se realiza neles. A partilha
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husserliana é distinta daquela da psicandlise porque separa a sintomatologia
daquilo que releva da semantica: essa é a boa partilha; a psicandlise, por
sua vez, as confunde porque “define o sentido pelo recorte dos signos
objetivos e as coincidéncias da decifracao” (1994a, p. 78). Dai o “laco
artificial” entre sentido e expressao, impossivel de ser ultrapassado. Em
Husserl, ao contrario, o tema da compreensao ja nos lanca numa retoma-
da, “no modo da interioridade” (ibid., p. 79), do ato expressivo; o simbo-
lo husserliano nos restitui a imanéncia do sentido a imagem porque a
significacdo s vai aparecer “no contexto do ato expressivo que a funda”
(ibid., p. 78): é “de dentro” que os contetados significativos se vinculam a
imagem, é a expressao mesma que nela se objetiva. A “insuficiéncia” da
teoria freudiana do simbolo vem daqui: de que o simbolo, no limite, nao
sera mais do que um ponto de contato entre a pulsao inconsciente e a
consciéncia perceptiva, o ponto aonde vém se reunir “a significacao limpida
e o material da imagem” (ibid., p. 72), e por isso jamais havera o vinculo
interno entre as duas ordens: hd entre elas uma exterioridade insuperavel, e
porque a supera a fenomenologia chega ao ponto de “fazer falar as imagens”
(ibid., p. 79). Freud deu ao sonho o estatuto da fala, aplicou sobre ele a 16gica
do discurso, ndo o de uma auténtica linguagem. E por isso — eis a surpreen-

dente conclusao de Foucault — que ele “psicologizou o sonho™! (ibid., p. 80).

1 Que Freud tenha “psicologizado” o sonho, essa conclusio depende ainda de uma
critica de um postulado estabelecido pela psicologia do século XIX — de que o
sonho é uma rapsédia de imagens — e que, segundo Foucault, Freud nao teria ultra-
passado. E porque se trata apenas de imagens, esse postulado presume que uma
andlise psicoldgica seja exaustiva — tanto uma andlise no estilo mecénico de uma
psicofisiologia, quanto uma andlise no estilo de uma busca do seu significado: ambas
se detém na imagem. Mas o sonho, diz entao Foucault, é outra coisa que uma
rapsddia de imagens; ele releva da teoria do conhecimento, ele é antes uma experién-
cia imagindria como forma especifica de conhecimento, como experiéncia de uma
verdade: o sonho é profético (ibid., pp. 80-81). No sonho, o homem faz a experién-
cia do que ele é e do que serd, do que ele fez e do que vai fazer; nele, a verdade do
mundo se antecipa, visdao interior que nao se deixa mais mediatizar pelos sentidos
exteriores. Nao é de imagem que se trata no sonho, mas da imagina¢ao em sua
atividade transcendental de constituicao originaria do mundo. Voltaremos a esse
estatuto do sonho adiante, quando compararmos sonho e loucura.
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Mas é verdade também que nesse texto de 54 Foucault cré ser
necessario ir além de Husserl, e 0 que o exige é a necessidade de dar
objetividade a significagao, pois, recolocado em seu fundamento expressi-
vo, “o ato de significacao é cortado de toda forma de indicacao objetiva,
nenhum contexto exterior permite restitui-lo em sua verdade; o tempo e
o0 espaco que ele traz consigo formam apenas um sulco que logo desapa-
rece” (ibid., p. 78). Esse problema é aquele de toda psicologia ou antro-
pologia que pretende encontrar seus fundamentos em uma “fenomenologia
pura”. O que cria dificuldades para essa fundamentagao é justamente o
fato de que a compreensao seja uma retomada do ato expressivo apenas
“no modo da interioridade”. Aquele que pretende fundar uma psicologia
deve ir além, em direcao a alteridade; afinal, como fundar a relagao médi-
co-paciente, como compreender uma consciéncia louca? Em Husserl,
outrem s6 é implicado “de uma maneira ideal no horizonte do ato ex-
pressivo”; Husserl nao vai ao ponto de fundar um “encontro real” (ibid.,
p. 78). Dai porque o tema da compreensao requer um passo adiante de
Husserl, e esse passo é aquele em dire¢ao a uma teoria da intersubjetividade.
E ele que se espera de toda “psicologia da significacio” e de toda
“psicopatologia”, na medida mesma em que o problema da compreensao
torna-se aqui “central”. Para além de uma “mistica da comunicac¢ao” —
que, segundo Foucault, foi o ponto a que chegou Jaspers ao tentar justi-
ficar a relacao médico-paciente — é preciso fundar uma teoria valida da
comunicacao. E isso que promete uma andlise existencial: incorporar nao
apenas o “fundamento expressivo de toda significacao”, mas também re-
integrar “o momento da indicagao objetiva” no qual tinha se detido a
analise freudiana (ibid., p. 79). Em sentido novo, trata-se de unir o mo-
mento “subjetivo” e o momento “objetivo”, e assim fundar uma
hermenéutica que va além da significagao husserliana e dos “procedimen-
tos de escritura da psicandlise” (ibid., p. 79). Sao essas possibilidades,
imprescindiveis ao projeto de fundagao das ciéncias humanas, que Foucault
julga encontrar em Binswanger. E é delas que ele vai procurar se desem-

baragar logo depois.
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1I

Ainda em 54, hd uma outra tentativa de fundacao das ciéncias
humanas, em Doenga mental ¢ personalidade. E verdade que a publicacio
desse texto no curso do mesmo ano que a Introdugao causa um certo mal-
estar. E que ali, sem grande dificuldade, Foucault desbanca por completo
o modelo da Daseinsanalyse: na passagem da primeira a segunda parte da
obra, o modelo fenomenolégico, até entao adotado sem restrigoes, cede
lugar a um outro, vagamente marxizante. Antes de ver nisso um ecletismo
pouco rigoroso, vale a pena investigar o que exatamente Foucault aponta
como os limites da fenomenologia, de quais problemas ela nao pode dar
conta e o que, afinal, permite supera-los. Essa superacao ainda nao é aquela
que prepara a arqueologia vindoura, mas ja assinala por quais caminhos
Foucault seguira.

O tema agora nao é mais o sonho, mas a doenca mental: é esse
o tema que vai colocar dificuldades ao modelo fenomenol6gico. Sob quais
condicoes, pergunta-se Foucault, pode-se falar em doenca mental? (1954,
p- 1). Toda a primeira parte da obra é dedicada as “dimensdes psicoldogi-
cas da doenga”. Ela tem um estatuto diferenciado no conjunto da obra de
Foucault, que, como se sabe, se recusara a confundir sua arqueologia com
uma histéria dos conceitos e da evolugao de uma ciéncia. Pois, nesse texto
de 54, a discussao das diferentes perspectivas em rela¢ao a doen¢a mental
¢ a0 mesmo tempo a narrativa da historia da psicologia e de sua evolugao.
O modelo dessa historia é aquele em operacao no texto sobre Binswanger:
Foucault discute as diferentes versdes da patologia mental tomando por
base o modelo da passagem do homo natura a descoberta do sentido. E
esse modelo é ainda fenomenoldgico em sentido mais profundo: a narra-
tiva de trés momentos da hist6ria da psicologia, da psicologia evolucionista
a Daseinsanalyse, passando pela psicandlise, coincide sem davida com o
que Foucault parece tomar como um rigor crescente; no entanto, nao se
trata de concluir dai um desmentido de um momento pelo outro: Foucault

nao se coloca jamais no nivel em que se coloca a psicologia para dali tecer
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objegdes e oferecer uma nova alternativa teérica. Trata-se antes, para ele,
de mostrar que cada um desses momentos goza de seu direito relativo, no
sentido que era ja o de Merleau-Ponty em sua critica dos objetivismos:
esses se harmonizam diante de uma razao alargada que, menos que des-
menti-los, apenas lhes concede um direito relativo. E certo que essa rela-
tividade implica, em parte, um desmentido, mas apenas na medida preci-
sa em que cada um deles pretende usurpar um territério que nao lhe
pertence de direito. Assim, por exemplo, nao é a psicologia que é falsa,
mas o psicologismo: a psicologia, como figura do objetivismo, nao pode,
por principio, abrir o territério ao qual ela, e todas as objetividades, de-
vem sua génese; ela teria que operar uma redugao que, justamente, a
ultrapassa por principio. Dai porque a idéia de relatividade. Ora, é exata-
mente isso que faz Foucault na primeira parte de Doenga mental e persona-
lidade, salvo que ali, curiosamente, o proprio modelo da fenomenologia é
agora parte, ele préprio esta incluido no que Foucault denomina as
“dimensoes psicolgicas da doenga”. Se, na Introdugao, a Daseinsanalyse
representava o ultrapassamento de toda psicologia e antropologia, toma-
das entao como figuras de conhecimento empirico, agora a propria
Daseinsanalyse deve ser ultrapassada, e tanto mais fortemente porque ela,
mais que toda outra, pretende se alcar aos fundamentos ontolégicos da
ciéncia empirica. Foucault ainda conserva, em Doenga mental e personalidade, o
principio de que ¢ necessdrio ir além da psicologia, mas agora ele tem uma
nova versao de quais sao os fundamentos da psicologia; estes tém ent@o
uma face insuspeitada pelos fenomendlogos, que a fenomenologia, por
principio, ndo pode alcangar; e, inversamente, aquilo que o fenomendélogo,
por sua vez, julga ser os fundamentos nao serd mais que uma simples
“dimensao psicoldgica” — ou “antropolégica”, como Foucault dird mais
tarde. Vejamos brevemente quais sdao essas “dimensdes psicolégicas” e
porque é necessario ir além delas — o que inclui agora ir além do modelo

fenomenolégico.
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O capitulo dedicado a “doenca e a evolu¢ao” mostra como a
doenga, na perspectiva naturalista representada pelo evolucionismo, é
tomada apenas como um processo que desfaz a trama da evolucao; a
doenga caminha para trds, descendo a corrente da histéria natural do
organismo sao: em sua forma benigna, ela ataca as estruturas mais recen-
tes (e portanto mais evoluidas) até atingir, no seu ponto supremo de gra-
vidade, as formas mais arcaicas. A regressao patoldgica é como uma ope-
ragao de subtra¢ao, uma volta na contracorrente, uma involugao: eis ai a
légica do absurdo patoldgico. Dai o mito da identidade entre o doente, o
primitivo e a crian¢a (Foucault, 1954, p. 30). E verdade, nota Foucault,
que do interior do evolucionismo houve uma tentativa de alargar essa
l6gica simples, de tomar a desintegracao como mais que simplesmente “a
inversao exata da integracao”: “seria absurdo dizer que hemiplegia é um
retorno ao estagio primitivo da aprendizagem da locomogao” (ibid., p. 31).
Nesse caso, a forma patoldgica nao seria simplesmente uma regressao a
uma forma outrora originaria, mas implicaria uma “estrutura original”;
portanto, nao seria um fendmeno de déficit, mas teria positividade pré-
pria — o que, finalmente, levaria o evolucionismo a destacar a “tendéncia
criadora do organismo”. Mas, entao, reconhecer que um esquizofrénico
estrutura seu universo ja seria dar um passo além do evolucionismo, em
que a doenca serd sempre, e apenas, uma virtualidade do desenvolvimen-
to humano. Falta introduzir, assegura Foucault, a especificidade da histé-
ria pessoal do doente: “que tal pessoa seja doente, e seja doente nesse
momento, dessa doenca, que suas obsessoes tenham tal tema, que seu
delirio comporte tais reivindicagoes { ...} a nogao abstrata de regressao nao
pode dar conta” (ibid., p. 34). O tema da regressdao permanece vélido do
ponto de vista descritivo — isso sempre segundo a avaliagao de Foucault —,
mas esse ponto de vista deve ser complementado por um outro, em que a
patologia, de simples virtualidade, apareca como uma “necessidade”. Trata-
se aqui da passagem do abstrato ao concreto, de um modelo em que a
doenga é simples virtualidade a um outro, que vai até a situagao concreta,

a histéria pessoal do doente. E necessario complementar a “dimensao
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evolutiva, virtual e estrutural da doenca pela anélise dessa dimensao que
a torna necessaria, significativa e histérica” (ibid., p. 35). Eis aqui por
onde o sentido é introduzido — e, com ele, Freud.

E verdade que Freud ja aparecia no capitulo anterior, mas, de
evolucionista de primeira hora, ele soube “aceder a dimensao histérica do
psiquismo humano” (ibid., p. 37). Enquanto a evolugao integra passado e
presente em uma unidade sem conflito, a histéria psicolégica faz vir a
tona a tensao, a contradicao. Do anterior ao posterior, ja nao ha simples
acumulo, pois é o presente que se destaca do passado e a ele confere sen-
tido (ibid., p. 37). Eis ai a passagem do Freud dos Tiés ensaios, em que a
noc¢ao de libido traga o horizonte evolucionista, as Cinco psicanalises. Que
serd entdo a patologia? Ainda uma regressao, mas agora n2o mais cComo
uma “queda natural no passado”, um “processo invertido” da natureza,
mas uma “fuga intencional para fora do presente” (ibid., p. 40), uma
consequiéncia da histéria. Essa “fuga intencional do presente” é que dé ao
passado a marca nao de um solo originario, mas a de um passado “facticio
e imagindrio”, a contraface da irrealizagao do presente. O doente se de-
fende de seu presente irrealizando-o. Hd aqui a preeminéncia da nocao de
“defesa”, que vai de par com a idéia de “fuga intencional”. E, abaixo
delas, a nocao de “conflito”: o conflito aparece como aquele que tece “a
trama de toda vida psicoldgica”, marcada entdo por uma contradi¢ao
imanente — contradi¢ao que a patologia apenas aprofunda, encerrando-se
nela. Ora, o problema que Foucault coloca a Freud diz respeito a matriz
desse conflito. E a perspectiva adotada por ele é inteiramente
fenomenoldgica, na medida em que, face a natureza, ele opde o sentido:
Foucault rejeita os “instintos de vida e de morte”, marcas do biologismo
freudiano — nomes, segundo ele, com os quais apenas se batiza o proble-
ma, sem resolvé-lo —, em proveito de uma “angtstia” que é a raiz mesma
do conflito, a expressao da ambivaléncia, “a experiéncia de um mesmo
desejo de vida e de morte, de amor e de 6dio” (ibid., p. 49). A angustia é
tomada entao como a condicao de possibilidade da patologia, como uma

causa primeira — a angustia nao como um fato da histéria individual,
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e portanto nao como um fato empirico, mas como o “principio e funda-
mento” da histéria de um individuo; finalmente, o “z priori da existéncia”
(ibid., p. 50). Eis aqui a saida para o “biologismo” no qual Freud, nao
obstante ter introduzido o significado em psicologia, novamente incidiu: a
Daseinsanalyse de Binswanger. Ora, mas essa ultrapassagem nos leva de fato a
instancia de determinagao, aos fundamentos buscados por Foucault? A an-
gulstia nao remete, por sua vez, a uma contradi¢ao de outra natureza?

A angustia é o “elemento mérbido dltimo, e como o coragao da
doenga” (ibid., p. 53). Em retrospecto, permite compreender a histéria e
a natureza do homem, pois é ela que transforma a evolugao psicologica
em histéria individual, ja que ela implica uma integragao tensa entre pas-
sado e presente. E mais que isso: porque € ela que, finalmente, para além
dos “instintos” de que fala a psicanélise, nos abre a dimensao do sentido,
ela requer um método especifico, distinto daquele proprio as ciéncias na-
turais — que toma o doente como um objeto natural — ou daquele préprio
da histéria biografica — que se atém ao “encadeamento”, ao “determinismo
da série”; em suma, como ensina a fenomenologia, esses métodos “expli-
cam”, mas nao “compreendem”. Compreender quer dizer: colocar-se “no
interior da consciéncia mérbida, [...} ver o mundo patolégico com os olhos
do préprio doente” (ibid., p. 54). O mote é tanto mais tipicamente
fenomenoldgico porque o que se critica ali é menos o “naturalismo” do
que o “objetivismo”, de que aquele é simples modalidade. Dai porque
Foucault ressalte que a verdade que a compreensao deve revelar nao é da
ordem da objetividade, mas da intersubjetividade (ibid., p. 54). Quer
dizer: a compreensao deve estender suas fronteiras até o universo morbi-
do, e essa compreensao s6 se da no horizonte da intersubjetividade, em
que normal e patoldgico se compreendem um pelo outro. E certo que
esse método, ao supor um fundo comum em que o sujeito normal possa
alcangar o sujeito doente, supde também, na mesma medida, que esse
ultimo seja ele proprio aberto ao sujeito normal: o universo mérbido, diz
Foucault, “nao é jamais um absoluto em que se aboliriam todas as refe-

réncias ao normal” (ibid., p. 60). Por isso, a compreensao intersubjetiva é
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possivel. Era, por sua vez, o que notava Merleau-Ponty quando lembrava
o caso de uma demente senil que se queixava de encontrar pd em sua
cama; quando os médicos ali colocaram, de fato, pé-de-arroz, ela reagiu:
“Que é isso? Esse p6 é umido, o outro é seco” (Merleau-Ponty, 1995, p. 385).
Na mesma dire¢ao, Foucault nota que é falso o mito da loucura como
doenga que se ignora; o médico nao é aquele que, do lado da sadde, de-
tém todo o saber sobre a doenca, e 0 doente nao é aquele que tudo ignora:
ele estd “ancorado” em sua doenca, ele a percebe “do interior”, e por isso
ele tem de sua doenga uma consciéncia distinta da do médico: nao tem
dela uma consciéncia objetiva, mas também nao uma inconsciéncia abso-
luta, e isso s6 é possivel porque ele estabelece suas distancias com o sujeito
normal, que, portanto, deve ser alcancado por ele; 0 mundo mérbido nao
suprime toda referéncia a0 normal — o que permitird, por sua vez, que esse
possa alcanca-lo. Dai porque a compreensao intersubjetiva pode restituir a
experiéncia que o doente tem de sua doenca (“anélise noética) e o univer-
so morbido para o qual ele se abre (“analise noematica”).

Ora, é exatamente aqui, nesse ponto preciso, que Foucault vai
notar a necessidade de ir além da Daseznsanalyse: a doenca mental remete
a fundamentos, a “rafzes” que nenhuma fenomenologia pode alcancar. E
a andlise noematica que revela esse calcanhar de Aquiles da fenomenologia,
uma especificidade do mundo mérbido que lhe escapa. E Foucault ja co-
mentava essa especificidade no texto sobre Binswanger, no momento em
que se detinha no caso Ellen West, embora ali ainda nao houvesse uma
contesta¢ao da fenomenologia. A “andlise noematica” do mundo moérbi-
do de Ellen West o revela “inauténtico”, eis o que afirmava Foucault na
Introducdo, porque, de um lado, “o espaco s6lido do movimento real, o
espago em que se realiza pouco a pouco a progressao do devir, este espaco
desapareceu. Ele se absorveu inteiramente em seus proprios limites”
(Foucault, 1994a, p. 105) e porque, de outro lado, também o tempo
“busca se fechar sobre si mesmo”. E a temporalidade é justamente uma
dessas estruturas segundo as quais melhor se pode “partilhar as formas

auténticas e inauténticas da existéncia” (ibid., p. 108): em Ellen West,
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o porvir nao é assumido “como desvelamento de sua plenitude e anteci-
pacdo da morte”, tal como deve fazé-lo uma existéncia auténtica, segun-

do o modelo da Daseinsanalyse.

A morte, Foucault acrescenta, ela jd a experimenta inscrita nesse corpo que enve-
lhece e que pesa cada dia com um peso renovado; a morte é para ela o peso atual
da carne, perfazendo uma s e mesma coisa com a presenca de seu corpo {...}. Ela
recusa todo alimento do mesmo modo que recusa seu passado [...} por essa
presentificagao da morte, nas formas da ameaca iminente, o porvir {...} nao é
mais aquilo por meio do qual a existéncia se antecipa sobre sua morte e assume ao
mesmo tempo sua solidao e sua facticidade, mas, ao contrario, aquilo por meio do
qual a existéncia se arranca a tudo o que a funda como existéncia finita. Essa

temporalizacao da existéncia em Ellen West é a da inautenticidade. (Ibid., p. 108)

A inautenticidade é aqui o signo de uma transcendéncia que
ndo se assume enquanto tal, que, ao contrério, se assume na forma da
“descontinuidade do instante”, da “ruptura de si consigo”. Dai porque o
mundo mérbido implica uma ruptura entre o objetivo e o subjetivo, rup-
tura que vai exigir uma andlise para além de toda fenomenologia: na
patologia mental, a existéncia “se deixa absorver na histéria interior de
seu delirio”, e a contrapartida disso é que “sua duracao se esgota inteira-
mente no devir das coisas”: a existéncia, ao voltar-se para seu proprio
mundo, simplesmente “se abandona a esse determinismo objetivo em
que se aliena totalmente sua liberdade originaria” (ibid., pp. 108-9). Para
Foucault, a analise de Binswanger traz a luz justamente esse “ponto de-
cisivo da partilha entre as imagens em que {a existéncia}l se aliena em
uma subjetividade patoldgica e a expressao em que ela se realiza em

uma historia objetiva” (ibid., p. 119). O mundo mérbido realiza aquilo que

2 Essa é a partilha entre a loucura e o sonho, mundo mérbido e mundo onirico,
alienacao e transcendéncia. O sonho tem um papel fundamental na Introdugao: é
nele, insiste Foucault, que a imaginagao segue seu livre curso de atividade
transcendental constituinte; por isso, é nele apenas (e nao na consciéncia desperta,
por exemplo, nao na percep¢ao) que é ultrapassada a distincao entre interior e
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Doenga mental e personalidade, por sua vez, caracteriza como uma “unidade
contraditéria”: o “retiro na pior das subjetividades e queda na pior das
objetividades” (Foucault, 1954, p. 69). A existéncia “se deixa absorver”,

se abandona, e assim “se inscreve no determinismo da doenca” — o

exterior, subjetivo e objetivo. O sonho, dird Foucault, é uma visao interior nao
mediatizada pelos sentidos exteriores; mais ainda: é uma visdo que #ltrapassa a
distin¢ao entre interior e exterior (ibid., pp. 86-87), distin¢ao que, por outro lado,
a loucura aprofunda; o sonho é o movimento originario da liberdade (e nao dos
“instintos libidinais”) que faz nascer um mundo; correlativamente, o “mundo pré-
prio” do sonho nao é o mundo subjetivo por oposi¢ao ao mundo objetivo; é antes o
mundo origindrio diante do qual o mundo dos sentidos se revela um mundo de
sombras (ibid., p. 91), j& marcado por essa oposi¢ao. Dai porque o sonho nao é,
segundo Foucault, uma rapsédia de imagens. E a propésito da loucura, nio do
sonho, que se pode falar em “imagens”. Foucault termina seu artigo sobre
Binswanger contestando a teoria sartriana da imaginac¢@o e distinguindo, contra
Sartre, imaginacio de imagem, como distingue sonho de loucura. E nesse tltimo
caso que a imaginacao se encontra “travada”, e ela se trava justamente “na ima-
gem”: é nela que o imagindrio sucumbe e termina por se suprimir: daf a “partilha”
a que Foucault se refere, o ponto decisivo da partilha que conduz, de um lado, ao
sonho, de outro, a patologia. O doente é aquele que se aliena nas imagens, imagens
que serao tanto mais fortes, tanto mais consistentes, quanto a imagina¢ao mais se
alienar nelas. O sonho, por outro lado, vai além das imagens, ele as transcende, ele
é o movimento da liberdade que se d4 um mundo; aqui, a imaginacao tende nao
para uma parada, mas para o “momento primeiro da existéncia em que se realiza a
constitui¢ao originaria do mundo”. A imagem do sonho é apenas a “maneira da
consciéncia vigil de recuperar seus momentos oniricos”: é a consciéncia vigil que,
no interior do mundo constituido, tenta reapreender o movimento da imaginagao
e, subindo a corrente auténtica da imaginagao, a contrapelo do que é o sonho, “ela
o restitui sob forma de imagens” (ibid., p. 112). A passagem a essa instancia imagi-
ndria constituinte é que vai representar, segundo Foucault, a passagem a uma “ana-
litica ontolégica”, a “passagem de uma andlise antropoldgica do sonho a uma ana-
lise ontoldgica da imaginacao” (ibid., p. 117). Ora, tudo se passa como se Foucault,
embora notasse, na Introdugao, os limites que a loucura impoe a fenomenologia,
ainda afirmasse ali seu papel fundacionista porque se tratava entao do sonho: a
passagem pelo caso Ellen West ndo o levou, ali, a questionar esse alcance da
fenomenologia, o que serd feito apenas em Doenga mental e personalidade. A contra-
dicao entre os textos ¢é flagrante porque o papel fundacionista da fenomenologia
nao é restrito a uma andlise do sonho e ao papel da imaginacao. Tudo se passa como
se a “partilha” entre sonho e loucura representasse a duplicidade teérica do préprio
Foucault em 54.
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que permite que o psiquiatra dé por justificado o seu diagndstico de que
a doenca é “processo objetivo” e o doente, uma “coisa inerte” (Foucault,
1994a, p. 109). Assim, 0 mundo mérbido se distingue do onirico na medida
em que este representa a superacao da partilha entre o subjetivo e o obje-
tivo, e, portanto, a supera¢ao da particularidade, enquanto o mundo moér-
bido apenas a aprofunda, para além da separa¢ao imposta pelos sentidos,
até o ponto limite da aliena¢ao. A morbidez é marcada por um “abando-
no ao mundo”, por um “abandono aos eventos”: “neste tempo fragmen-
tado e sem porvir”, diz Foucault em Doenga mental e personalidade, “neste
espago sem coeréncia, vé-se a marca de um desabamento que entrega o
sujeito a0 mundo como a um destino exterior. O processo patoldgico é, como
diz Binswanger, uma ‘Verweltlichung’” (Foucault, 1954, p. 69). Ora, é essa
cisao, essa ruptura entre subjetivo e objetivo que vai exigir um passo além

da fenomenologia e revelar novos fundamentos da patologia mental.

111

Por que, afinal, o paradoxo da patologia mental constrange a
analise a seguir adiante? Que tipo de questdao, no final das contas, se
coloca Foucault que a Daseinsanalyse ja nao pode responder? Isso ja era
indicado desde o primeiro capitulo de Doenca mental e personalidade, no
momento em que ele mostrava a especificidade da patologia mental em
relacdo a patologia organica. Pouco importa, dizia ele, qual a matriz da
psicologia: se da heterogeneidade (aquela que estabelece uma ruptura
entre normal e patoldgico), se fenomenoldgica (aquela que busca apreen-
der a inteligibilidade de qualquer conduta, mesmo demente, antes de
qualquer distingao entre normal e patoldgico) (Foucault, 1954, p. 1):
nenhuma das psicologias da conta das raizes da patologia mental, e por
isso é necessario ultrapassar, de modo geral, a “dimensao psicolégica”.
Que ha de especifico na patologia mental? Das trés razdes apontadas por
Foucault, a terceira parece ser a mais importante porque ela vai direta-

mente a relagao entre mundo mérbido e mundo comum, quer dizer, aquela
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ruptura apontada acima. Vale notar que essas razoes sao levantadas con-
tra 0 modelo de psicologia fenomenoldgica: mais que testemunhar maior
rigor da fenomenologia, isso testemunha qual adversario Foucault quer
ultrapassar. Ainda que a patologia organica, diz ele, nao possa ser separa-
da dos métodos de diagndstico, da pratica médica, ainda que a correlagao
seja ali estreita, é ainda possivel “isolar” o sujeito doente “em sua origina-
lidade moérbida”; o que nao é mais possivel quando se trata de patologia

mental: aqui, o doente n@o pode ser isolado do seu “meio”:

(...) a situag@o de internamento e de tutela imposta ao alienado desde o fim do
século XVIII, sua total dependéncia em relagao a decisao médica contribuiram,
sem duvida, para fixar, no fim do século XIX, o personagem do histérico.
Despossuido de seus direitos pelo tutor e pelo conselho de familia, caido pratica-
mente no estado de menoridade juridica e moral, privado de sua liberdade pela
onipoténcia do médico, o doente tornava-se o nucleo de todas as sugestoes sociais
{...} Babinski, impondo de fora a sua doente o império da sugestao, conduzia-a ao
ponto de alienagao em que, abatida, sem voz e sem movimento, ela estava pronta
para acolher a eficicia da palavra miraculosa: “Levanta-te e anda”. (Foucault,

1954, p. 15)

Aqui, hd uma tal relagao entre o individuo e o seu meio que nao
resta qualquer autonomia psicoligica da doenga — seja ela tomada como
uma espécie botanica (como quer o primeiro modelo de psicologia), seja
ela pensada a partir de um processo em devir que defina ele mesmo a
norma e o desvio (como quer a psicologia fenomenoldgica): é essa conclu-
sao que Foucault vai explorar, conclusao que vai de par com o abandono
ao mundo mostrado pela andlise das “dimensoes psicoldgicas da doenca”.
Dai o curioso estatuto de toda a primeira parte do livro: nela, Foucault
apenas determinou “as coordenadas pelas quais pode-se situar o patolégi-
co no interior da personalidade” (ibid., p. 71): o “fato patoldgico” remete
a personalidade como seu suporte, mas, se é nela que se manifestam as
formas concretas da doenga, ela nao é a causa dessas formas. Dai a questao
com a qual Foucault encerra a primeira parte: “se a subjetividade do in-

sensato é a0 mesmo tempo vocagao e abandono ao mundo, nao é ao mun-
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do mesmo que é preciso perguntar pelo segredo dessa subjetividade enig-
matica? Depois de ter explorado suas dimensdes interiores, nao se é leva-
do forcosamente a considerar suas condicdes exteriores e objetivas?”? (1954,
p. 69). E 0 mundo, finalmente, o territério, a instancia de determinagao;
dai porque a psicologia fenomenoldgica foi mais longe, ao limite da ana-
lise psicolégica: porque ela pds em relevo a relagao entre o doente e o
mundo, porque ela atou o louco a0 mundo, para além de personagens
miticos como os instintos de vida e de morte — embora ela nao tenha sido
capaz de dar o salto que a prépria nocao de mundo morbido exige.

Essa passagem guarda alguns pressupostos. Doenga mental e per-
sonalidade ainda supde que os “aspectos” da doenca constituem um domi-
nio positivo, que é a vida psicoldgica do individuo; esse pressuposto, por
sua vez, sO faz sentido porque ele remete a uma condicao derradeira, que
¢ 0 “homem real” — ou a personalidade.* Ao notar que a patologia mental
deve se libertar dos postulados de uma suposta metapatologia, figura
puramente “facticia” suposta pelas diversas psicologias, Foucault tira uma
conclusao que a edi¢ao de 1962, em sua versao corrigida, ja nao vai tirar:
é que se a metapatologia é facticia, resta que ha um “homem real” sobre
o qual é langado essa unidade facticia — resta entao, para além das psico-
logias, a possibilidade de uma antropologia (ibid., p. 69).> Em 54, a ques-

tao era “analisar a especificidade da doenga mental, buscar as formas concresas

3 Macherey observa, com razao, que onde se lia “dimensdes exteriores”, deve-se ler
“dimensoes interiores”: houve, evidentemente, um erro de impressao.

4 Ora, é justamente esse pressuposto antropolégico que a edicdo revista de 62, com
novo titulo, Doenga mental e psicologia, vai contestar. Foi esse o tema explorado por
Macherey (1986). O artigo de Macherey é, certamente, 0 mais interessante a abordar
esse periodo do pensamento de Foucault, por meio de uma comparacio entre a
primeira edicao (Doenga mental ¢ personalidade) e a segunda (Doenga mental e psicologia).
No entanto, ele nao mostra o que levou Foucault de uma versdao (humanista) a
outra (arqueoldgica); limita-se a constata-la.

5 Diz o texto: “a patologia mental deve se liberar de todos os postulados abstratos de
uma metapatologia: a unidade assegurada por esta entre as diversas formas de doenga
nao é jamais sendo facticia; é o homem real que conduz sua unidade de fato” (Foucault,

1954, p. 16).
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que ela pode tomar na vida psicoldgica de um individuo” (ibid., pp. 16-17).
Essa foi a tarefa de que a primeira parte do texto se desincumbiu: nessa
primeira edicdo, a psicologia tem um dominio positivo sobre o qual se
debrucar: a vida psicoldgica do individuo; o pressuposto bésico, desapa-
recido da edi¢@o seguinte, é que ha um “homem real” cujas formas de
enlouquecimento sao descritiveis pela psicologia — e porque esse homem
é “real”, aquelas formas sao “concretas”. Mas esse dominio positivo nao é
ainda o da determinacao; ele apenas manifesta formas distintas que cabe
a psicologia descrever; mas nele ainda nao vislumbramos as rz7zes da doen-
ca. E essa insuficiéncia que vai tornar necessaria uma antropologia — dado,
evidentemente, que o pressuposto do “homem real”, verdadeiro,
desalienado, segue inquestionado por Foucault em 1954. Dai porque ele
acrescente, na sequéncia do texto citado (referindo-se agora a segunda
parte da obra, aquela que deve ir além das “dimensdes psicoldgicas da
doenga”): “depois” de tragadas as formas concretas que a doenga pode
tomar na vida psicolégica de um individuo, é necessario “determinar as
condicoes que tornaram possiveis esses diversos aspectos {da doenga men-
tal} e restituir o conjunto do sistema causal que os fundou” (ibid., p. 17).
Eis ai anunciada a passagem a instancia altima de determinacao que torna
possiveis aquelas formas concretas, a passagem as “condicoes reais” da doenca
(ibid., p. 17), as causas reais do enlouquecimento. A remissao a esse outro
territorio é que vai determinar a natureza mesma da antropologia que vai se
seguir a descri¢ao das dimensdes psicoldgicas da doenga e que ja nao sera do
tipo existencial. Trata-se aqui da passagem ao mundo, aquele que possui
o segredo derradeiro da loucura, passagem que vai implicar um outro tipo de

analise, ndao mais psicolégica ou psicopatoldgica, mas social e historica.

v

Que questao essa passagem suscita? Apesar de ser colocada no
interior de uma antropologia logo destinada ao esquecimento, ela vai

subsistir mesmo depois de 54, o que indica por quais caminhos Foucault
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seguird. Essa questao — que serd retomada na edi¢ao de 62 — diz respeito
a0 aspecto positivo e critico pelo qual patologia deve ser encarada. Por
que isso? Se na loucura a existéncia se abandona aos eventos como “coisa
inerte”, se ali o sujeito se entrega a0 mundo como a um destino exterior,
entao é o mundo que vai nos revelar o estatuto da subjetividade louca.
Dai as objec¢oes de Foucault — também mantidas nos anos seguintes — a
uma perspectiva estritamente relativista como a do culturalismo. E certo,
também para ele, que a doenga s6 tem “realidade e valor” (ibid., p. 71) no
interior de uma cultura: o doente de uma sera visionario em outra. No
entanto, como os relativismos apresentam esse fato? Ora em perspectiva
evolucionista, em que o patoldgico serd signo da etapa de um momento
anterior da evolugao; ora a partir de uma esséncia humana abstrata: uma
cultura pode desprezar virtudes intelectuais e valorizar condutas agressi-
vas; o individuo favorecido serd aquele cujos “reflexos naturais” estarao
mais préximos do comportamento que caracteriza sua sociedade (ibid.,
pp. 72-73). Para Foucault, que ha de insuficiente nessas perspectivas?
Justamente o carater negativo e virtual pelo qual a doenca é visada; isso
ja era notado na avaliagao da psicologia evolucionista, salvo que agora
aparece o viés critico que nos importa destacar: a doenga, definida por
relacao a uma média, a uma norma, seria, na perspectiva evolucionista e
culturalista, marginal por natureza; ora, essa perspectiva faz perder o
essencial, e por isso ela deve ser invertida: colocando a doenca nas mar-
gens, deixamos de ver o que faz com que a sociedade a empurre para as
margens; ao invés de visa-la como desvio estatistico, é preciso mostrar
como ela chegou a ser desvio: “como nossa cultura veio a dar a doenga o
sentido do desvio, e ao doente um estatuto que o exclui?” (ibid., p. 75).
Noutras palavras, nao se deve tomar a doenga como um dado, ainda que
marginal, mas colocar a questao de sua constituicio — questao que ne-
nhuma psicologia pode responder porque ela remete a relagao que a socie-
dade entretém com o louco. E aqui que aparece, pela primeira vez, uma
perspectiva que serd sempre a de Foucault: a “doenga” é uma formulagao

tardia de um evento origindrio e é esse evento que deve ser interrogado.
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Tudo se passa como se Foucault levasse adiante essa formulagao simples:
nao é porque alguém é doente que ele é internado ou empurrado para as
margens; antes disso, é preciso que algo tenha se passado e que leva a
sociedade a definir seus marginais, empurrando-os para as margens e for-
mulando entao, finalmente, o juizo “doente”; esse momento originario é
o da alienagao, é ele que faz a partilha do normal e do patoldgico, do
sentido e do nao-sentido. E na medida em que essa partilha é vislumbra-
da, pode-se mostrar também a outra face da mesma moeda: como “nossa
sociedade se exprime nessas formas moérbidas em que ela se recusa a se
reconhecer” (ibid., p. 75). Eis aqui o viés critico que serd sempre o de
Foucault e que tem por objeto menos a doenca do que a alienagao origi-
ndria, menos o fato patolégico do que a partilha que traga os limites e
define esse estatuto. Certamente, Foucault vai definir de outro modo essa
partilha, quando, pela radicalizacao da figura do negativo, se libertar de
toda forma de antropologia, mas essa questao ji era a sua em 54.

Em 54, ele ainda conserva a idéia de que o sentido da alienagao
varia historicamente, segundo as épocas: hd uma alienacdo primitiva,
anterior, certamente, a seus aspectos psicoldgicos e ao estatuto que esses
aspectos recebem ao longo da histéria — o que implica dizer,
correlativamente, que ha também um suporte desses aspectos, uma perso-
nalidade, ou o “homem real” de que falamos, igualmente trans-historico:
0 que varia, pensa Foucault em 54, é o sentido, ndo o suporte dele. Ou,
para ser mais preciso, esse ¢ o impensado de Foucault em 54. E esse modelo
que permite compreender a sua démarche. Importa-lhe mostrar, particu-
larmente, como nossa cultura veio a dar a doenga o sentido do desvio. O
essencial, para Foucault, reside no processo de humanizagio da doenga por
oposi¢ao aos modelos passados que a remetem ao sobrenatural: o
energoumenos dos gregos e o mente captus dos latinos eram aqueles cuja pos-
sessao transformava o homem em “outro”, aqueles em quem agia “uma
poténcia vinda de nao se sabe qual exterior” (ibid., p. 76). O essencial se
passou no século XVIII: “o século XVIII trouxe sem duvida a idéia capi-

tal de que a loucura nao é superposicao de um mundo sobrenatural a
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ordem da natureza, acréscimo demoniaco a obra de Deus, mas apenas
desaparicao no homem de suas faculdades mais elevadas” (ibid., p. 78).
Ora, rompida a relagao com o sobrenatural, o insensato deixa de ser um
possuido para tornar-se aquele que perdeu algo, um despossuido, mais um
cego do que um visiondrio. Nesse novo contexto, a pergunta que deve ser
feita é: que afinal perdeu o demente? E essa perda que vai definir o senti-
do moderno da alienag¢ao e que nenhuma psicologia ou psicopatologia
pode mostrar.

A resposta esta na “revolucdo burguesa”, que definiu a /zberdade
como a faculdade mais elevada, aquela que distingue a humanidade do
homem. Esse novo contexto vai gerar uma curiosa contradi¢ao, explora-
da insistentemente por Foucault em véarios momentos posteriores de sua
obra, embora em outro viés: ao processo de humanizacao da doenga men-
tal, vai se seguir, no século XIX, um processo de desumaniza¢ao do doente,
uma “pratica inumana da aliena¢ao” (ibid., p. 80): é que o doente mental sera
justamente aquele de quem serao contestados os direitos que 0 homem aca-

bara de conquistar, expressos na Declaracao dos Direitos do Homem:

(...) se 0 século XVIII restituiu ao doente mental a natureza humana, o século
XIX contestou-lhe os direitos e o exercicio dos direitos relacionados a essa natu-
reza. Fez dele um “alienado”, pois transmitiu a outros o conjunto das capacida-
des que a sociedade reconhece e confere a todo cidadao; ele o eliminou, de fato,
da comunidade dos homens no mesmo momento em que reconhecia, em teoria,
a plenitude de sua natureza humana. Ele nao o recolocou em uma humanidade
abstrata senao expulsando-o da sociedade concreta: é essa “abstragao” que é rea-

lizada no internamento. (Ibid., p. 81)

Eis ai o sentido moderno da alienacao, experiéncia concreta de
um homem do qual foi retirado o que a sociedade reconhece como o que
ha de mais humano nele. Alienagao, portanto, nao no sentido em que o
homem se tornou estranho a natureza humana, a uma esséncia abstrata,
mas no sentido em que ele ndo se reconhece “nas condicdes de existéncia

que o proprio homem constituiu” (ibid., p. 102).
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Ora, mas se é assim, se ¢ essa a alienagao origindria, entao temos
boas razdes para fazer uma corre¢ao da psicopatologia. Afinal, o estatuto
do desviante advém da alienacdo, nao de uma alteracao intrinseca da
personalidade. As formas moérbidas descritas ao longo da primeira parte
devem exprimir, correlativamente, tragos distintivos da sociedade mo-
derna e sua forma de alienacao. Eis aqui a corre¢ao ortopédica que se deve
fazer a psicologia, correcao que a segunda parte do texto faz da primeira.
Ali onde a psicandlise, por exemplo, vé um combate entre os instintos de
vida e de morte, é preciso ver agora outra coisa: nao uma justaposicao no
inconsciente humano de pulsoes contraditérias, mas uma experiéncia con-
traditéria que “o homem faz do homem”: “as relagdes sociais que deter-
minam a economia atual, sob as formas da concorréncia, da exploragao,
das guerras imperialistas e das lutas de classe, oferecem a0 homem uma
experiéncia de seu meio humano que toca sem cessar a contradi¢ao” (ibid.,
p. 86). E a experiéncia social da contradicio, da disputa entre os homens,
que Freud internaliza de forma mitica: nao é o instinto de morte que
explica a guerra, é o inverso; nao é Freud que explica essa Gltima, é a
guerra que explica Freud. A contradi¢ao psicolégica encontra suas raizes
nas contradi¢oes sociais, nas experiéncias que o homem faz do homem
(ibid., p. 87). Analogamente, a contradi¢ao do mundo mérbido, assinala-
da pelo fenomendlogo, a um sé tempo privado, inacessivel, mas também
entregue ao determinismo, essa contradi¢cao também é segunda por rela-
¢a0 a uma “contradi¢ao real”: é que o homem, corrige Foucault, jd nao
pode se reconhecer em casa no mundo, é que ele permanece estranho as
produgdes de sua atividade: “estranho em um mundo real, ele é remetido
a um ‘mundo privado’ que n@ao pode mais garantir nenhuma objetivida-
de; submetido, entretanto, ao constrangimento do mundo real, ele ex-
perimenta esse universo para o qual ele foge como um destino” (ibid., p. 89).
Trata-se, portanto, para Foucault, de assinalar que nao ha autonomia da
psicologia; as formas descritas por ela nao se identificam com suas ori-
gens reais: a psicologia apenas descreve aspectos da doenca (concretos,
certamente), mas ela nao vislumbra suas raizes, suas condi¢des de possi-

bilidade, ja que ela nao pode alcancar a verdadeira alienagao moderna.
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Nao deixa de causar embaraco que, depois de fazer essa corre-
¢ao ortopédica, Foucault passe a um capitulo dedicado a “psicologia do
conflito”. Mas, visto de perto, nao hd aqui nada de surpreendente, pois é
justamente a correcao ortopédica que vai nos permitir fundar a “verda-
deira psicologia” (ibid., p. 110), é ela que, partindo da alienacao como
situacdo origindria, vai permitir colocar cada termo no seu devido lugar.
A passagem, agora real, da contradi¢ao social a contradicao psicolégica,
deve ser explicada porque nem toda contradi¢ao social acarreta necessaria-
mente uma contradi¢ao psicolégica: “mesmo quando essas contradicoes
encontram um estatuto na vida psicolégica do individuo, esse estatuto
nao é forcosamente o da doenga” (ibid., p. 91). A doenca requer, portan-
to, além da contradig¢ao social, “condi¢oes psicolégicas que transformam
o contetdo conflitual da experiéncia em forma conflitual da reagao” (ibid.,
p. 92). E essa passagem, de uma contradicio a outra, que esse Gltimo
capitulo mostra; é o momento da causalidade, aquele que, uma vez
identificadas as condi¢oes de possibilidade da doenca, mostra suas condi-
coes de realidade. E finalmente o momento da antropologia social, que
contesta a autonomia da psicologia, mas nao lhe retira o poder descritivo,
a insuficiéncia desta tltima reside no fato de que ela nao foi capaz de reconhe-
cer a heteronomia das formas que descreve. Dai porque a passagem a segun-
da parte, a histéria e a0 meio social, nao é uma passagem a um mundo
intersubjetivo mais alargado, a0 momento transcendental; é uma verdadeira
inflexdao que ela promove, equivalente a uma ruptura: é a passagem da
descri¢ao, a que se limita a psicologia, a uma explicacao, Gnica capaz de

»

tornar a “medicina mental” “rigorosamente cientifica” (ibid., p. 2).

As nocoes de que vai se servir Foucault, de extra¢ao pavloviana,
denunciam um ecletismo a principio pouco rigoroso. Seria preciso ver
nesse recurso nada além de uma tentativa de fundar uma “ciéncia do
homem”, uma antropologia devidamente enraizada no meio social. Quan-
do a contradi¢ao psicoldgica se instaura? Segundo Foucault, “no momen-
to em que as condi¢des do meio nao permitem mais a atividade normal

do sistema nervoso, e que as contradi¢des as quais é submetido o indivi-
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duo nao permitem mais a dialética normal da excitagao e da inibigao, se
instaura uma inibicao de defesa” (ibid., p. 102). Defesa face a uma con-
tradicdo objetiva — uma contradicao tao acentuada que ja nao permite a
dialética normal da excitagao e da inibicao. O individuo entao se defende
“colocando-se fora de circuito”, por uma “inibicao generalizada” (ibid.,
pp- 101-2). Esse modelo nao leva a uma psicologia da adaptacao — ainda
que a doenca apareca como um fracasso de adaptagao, pois o individuo
doente é aquele que ja nao pode dominar, “no nivel de suas reacdes, as
contradi¢oes de seu meio” (ibid., p. 102). Ha que notar, no entanto, o
seguinte: a doenga é segunda por relacao a contradicao social — ela é
segunda por relacao a alienacio, se se entende por essa ultima nao um
afastamento do homem em relagao a sua esséncia abstrata, mas uma es-
tranheza em relagao ao mundo que ele proprio constituiu: “nao é porque
se é doente que se é alienado, mas na medida em que se é alienado que se
¢ doente” (ibid., p. 103). Por isso mesmo, nao se trata de adaptacdo. A
pratica a que é conduzida essa psicologia remete as condicdes sociais:
“nao ha cura possivel quando se irrealizam as relacoes entre o individuo e
seu meio; nao ha cura, de fato, senao aquela que realiza relagdes novas
com o meio” (ibid., p. 109). E preciso mudar o mundo, se se quer mudar
0 homem, porque é na relagao com o mundo que se encontra a alienagao:
“somente se for possivel mudar essas condi¢oes {da existéncia humana}l a
doenca desaparecerd enquanto perturbacao funcional resultante das con-
tradi¢des do meio” (ibid., p. 107). Subsiste aqui, portanto, a idéia de um
homem real, verdadeiro, desalienado. A psicologia, por sua vez, envereda
pelo “psicologismo” quando ela nao se fundamenta em uma antropologia
social, quando ela nao leva em conta as condigoes reais a que deve seu
objeto, e, ao contrario, na medida em que ela as tem no horizonte, seu

fim nao pode ser outro senao o de “desalienar” 0 homem (ibid., p. 110).

6  Essa formula — a alienacio precede a doenga — sera mantida por Foucault mesmo
quando a nog¢ao de doenga e de alienagao mudar por completo de sentido.
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Ora, seja conforme o modelo da Daseinsanalyse ou o da antropo-
logia social, Foucault pretende, em qualquer dos casos, ultrapassar o
“psicologismo”. No primeiro caso, é a propria antropologia, como ciéncia
do empirico, que se ultrapassa em uma analitica existencial, em uma re-
flexao de cunho ontolégico; no segundo, o “psicologismo” nao é mais um
empirico que se opde a um transcendental, mas é ainda um dominio nao
autonomo de investigacao, que deve ser superado, dessa vez, por uma
antropologia social. Sao dois modelos distintos: nesse tltimo, a descricao
deve ser superada por um modelo explicativo, de tal modo que a
“cientificidade” ai buscada pelo autor se choca com a “cientificidade” do
primeiro modelo. Ambos tém em comum o projeto mais geral de uma
“ciéncia do homem”. Ora, é esse projeto mesmo, nao importa mais o
modelo, que serd abandonado por Foucault. E o que vai tornar os dois
modelos caducos é a critica da positividade em que eles se assentam: Foucault
vai recusar qualquer substrato positivo para o dominio geral do humano e,
para isso, deve radicalizar o seu conceito de negativo. Critica Gnica, por-
tanto, que vai leva-lo a ultrapassar os dois modelos — e, com eles, toda
forma de humanismo.

Essa inflexao vai aparecer pela primeira vez em um texto de
1957. Um texto curioso, destinado a comentar a idéia de pesquisa em
psicologia. Ali, ja de saida, Foucault coloca em questao o que ele denomi-
na “uma das estruturas mais fundamentais da psicologia contempora-
nea” (Foucault, 1994f, p. 138), justamente a questao de sua cientificidade.
Essa questdo, ja antiga aquela altura e na qual Foucault, desde 54, se vé
imerso, é colocada por comparacao com o que se passa em outros domi-
nios: por que em psicologia se diz que se pode fazer “psicologia cientifica”
(aquela feita em laborat6rio) ou “psicologia” pura e simplesmente (aquela
feita por Merleau-Ponty, conforme se pensava entao), enquanto na qui-
mica, por exemplo, nao se diz que se pode fazer “quimica” ou “alquimia”?

(ibid., pp. 137-8). Ao colocar a questao desse modo, Foucault nao pre-
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tende oferecer um novo critério, uma nova distin¢ao, que assegure, de
uma vez por todas, a cientificidade da psicologia — ou de qualquer outra
ciéncia do homem: é esse projeto que ele abandona. Mas tampouco se
trata de recusar-lhes, sem mais, esse estatuto. A novidade de sua perspec-
tiva consiste antes em mostrar o que esse cliché da época tem de
involuntario acerto. Pois, afinal, se ele poe em relevo a idéia de que em
psicologia ha “uma possibilidade originaria de escolha” (ibid., p. 139), é
essa possibilidade mesma que Foucault vai explorar e mostrar o quanto
ela é reveladora da natureza profunda da psicologia — e, no limite, da
idéia de homem. Se a pesquisa que se desenvolve em psicologia pode ou
nao, conforme sua escolha ou sua recusa, colocar-se, de partida, “na cons-
telagao da objetividade”, se ela pode ou nao se colocar um “propdsito
cientifico”, é porque ha aqui o reconhecimento de que “a pesquisa pode
ser verdadeira ou falsa, cientifica ou nao” e, por isso, é a prépria pesquisa
que, de inicio, “opta ou nao pela ciéncia” (ibid., p. 139): ndo é portanto e
direito que ela é cientifica. Acontece o inverso do que acontece na quimi-
ca: ao invés de a pesquisa colocar-se no horizonte da ciéncia, horizonte
constituido que de algum modo ela retoma, ela é o movimento em busca
de uma ciéncia: nao é a ciéncia que toma corpo na pesquisa, é a pesquisa
que, de partida, opta por ela.

Esse género de reflexao vai conduzir Foucault a uma primeira
grande inflexao: ele ja nao procura orientar a psicologia para o dominio
em que ela pode conquistar direito relativo, como o fizera até entao, quan-
do, combatendo o “psicologismo”, a usurpagao de territérios por parte da
psicologia, ainda procurava assegurar a essa um dominio préprio de
cientificidade. Agora, em 57, o interesse é outro: n20 mais uma corre¢ao
do “psicologismo”, mas uma questao posta a essa “escolha de
racionalidade”; afinal, se a pesquisa feita em psicologia nao se insere no
desenvolvimento da psicologia como ciéncia, se, portanto, o que a funda-
menta “nao é a objetividade constituida da ciéncia”, a questao relevante
passa a ser indagar essa pesquisa “sobre o estatuto de verdade que ela

mesma confere a ciéncia, pois é sua escolha que faz da verdadeira psicolo-
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gia uma psicologia verdadeira” (ibid., p. 139; grifo meu), e nao o inverso.
E preciso voltar a esse ponto essencial; agora, é ele que pode revelar o
estatuto da psicologia, e nao mais questoes de natureza ontolégica ou
epistemoldgica, como aquelas postas, a partir da antropologia existencial, a
insuficiéncia do homo natura ou aquelas colocadas, a partir da antropolo-
gia social, a Daseinsanalyse. E Foucault insiste nesse ponto: que a pesquisa
em psicologia nao se inscreve no movimento da ciéncia, isso se pode ver
em toda parte: o exemplo da psicanilise, que toma a prépria psicologia
como objeto, e que, portanto, ao fazé-lo, a toma “no nivel mesmo de sua
origem” (ibid., p. 143) — basta ver as imputacdes de fixacao narcisica ou
de complexo edipiano que os psicanalistas se lancam uns aos outros —,
esse exemplo é apenas o mais agudo de todos. Mas qualquer outro vale-
ria. E 0 que todos eles revelam é que o desenvolvimento em psicologia
nao se faz por

(...) retificagOes sucessivas, segundo um ultrapassamento sempre renovado do
erro, mas por uma denuncia da ilusao: ilusao da subjetividade {Watson}, sofisma
do elemento {Guillaume}, mitologia da terceira pessoa [Politzer}, miragens
aristotélicas da esséncia, da qualidade e do encadeamento causal {Lewin}, pressu-
postos naturalistas e esquecimento do sentido {psicologias de “inspiracao”
fenomenoldgical, obliteragao da génese pela estrutura e da estrutura pela génese

[Piaget]. (Ibid., pp. 143-4)

E a psicanilise, no entanto, que traz a “ilusdo” ao primeiro pla-
no, é ela, melhor do que as outras, que provoca um “curto-circuito” no
conhecimento constituido, e dela se serve Foucault para mostrar que a
psicologia nao conhece “progresso”; ou que o “progresso” nao ¢ ali “um
momento no desenvolvimento da ciéncia”, é antes “um arrancamento
perpétuo as formas constituidas do saber” (ibid., p. 143). As pesquisas
em torno do inconsciente nao vao além, no sentido de levar adiante, pelo
progresso, o horizonte constituido da ciéncia; nao é uma extensao para
baixo, nao é uma investigacao mais geral, mais ampla, é antes “uma eva-

sao da psicologia da consciéncia”; nao é uma retificacao, é “uma dentncia
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da ilusao”, na medida em que para ela “os métodos, os conceitos, {...} o
horizonte cientifico de uma psicologia da consciéncia” tornam-se um “ob-
jeto” (ibid., pp. 142-3). E verdade que a psicandlise ndo ¢ ainda a
“contraciéncia” de Les mots et les choses, mas é nela que se consubstancia, de
modo mais flagrante, a especificidade de toda psicologia.

A consequiéncia que tira Foucault dessas criticas é que, se elas
denunciam “ilusdes” e nao “erros cientificos”, é pela simples razao de que
falta a psicologia a positividade prépria a qualquer ciéncia — e é por aqui
que Foucault vai se libertar dos modelos de 54. Quando a hist6ria denun-
cia um erro histérico, ela também denuncia uma ilusao, mas resta que a
histéria oferece o solo a partir do qual aquela ilusao pode ser denunciada.
Mas em psicologia “nao ha nada disso {...}: se se pode reduzir o erro
psicolégico a uma ilus@o, reconduzir suas formas epistemoldgicas a con-
dutas psicoldgicas nao é porque a psicologia encontra na psiqué seu fun-
damento e sua razao de ser como saber, é somente porque nela encontra
obstaculos” (ibid., p. 145): falta a psicologia o fundamento positivo sobre
o qual erguer seus conceitos e, nessa medida, todo elemento postulado
como tal, sera, ao contrario, apenas um obstdculo para a critica, de modo
que, inversamente, ele passa a oferecer-se, por sua vez, como elemento a
ser criticado: “a psicologia nao encontra jamais na psiqué senao o elemen-
to de sua prépria critica” (ibid., p. 145), diz Foucault. Nao é, portanto,
como saber positivo, mas como ¢ritica que a psicologia comeca a ganhar
aqui seu estatuto; nao é uma “tomada de consciéncia”, como acontece na
dentncia histérica, mas uma “desmistifica¢ao” (ibid., p. 145). Assim, ali
onde a fenomenologia pretende ver, de parte da psicologia objetivista,
um esquecimento, Foucault pretende notar uma pura e simples zegagao. E
a razao disso se encontra no fato de que a psigué nao é um “fundamento”
para a psicologia, nao é “elemento de positividade” que permita ao critico
reparar o erro cientifico e fazer avangar o conhecimento. Portanto, inver-
samente, onde o fenomendlogo pretende fundamentar positivamente uma
psicologia, dar-lhe um fundamento ontolégico, Foucault vé apenas a afir-

macao de um novo mito que se oferece, por sua vez, a uma nova critica, a
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uma nova dendncia. Na auséncia de fundamento, a critica é sempre, nao
um reparo, mas uma negagao; apontar o esquecimento é exorcizar um
mito, nao restituir a verdade. Dai a conclusao de que a pesquisa em psico-
logia é “critica, negativa e desmistificadora” (ibid., p. 145).

Exorcismo curioso, ja que “os deuses nao estao ai” (ibid., p. 145):
na auséncia dos “deuses”, isto €, na auséncia de positividade sobre a qual
se fundar e em nome da qual fazer a critica, restituindo assim o “erro” ao
elemento da “verdade”, a psicologia vive uma situacao singular; ou antes,
o conjunto das ciéncias humanas vive uma situagao singular: Foucault
pretende que elas retirem sua substancia do regativo, é do negativo, asse-
gura ele, que elas vivem. E essa idéia que ele vai explorar agora, é ela que
lhe permite superar os prejuizos antropoldgicos de 54. E ele pretende
encontrar a confirmacao dessa suspeita na pratica da psicologia. E vé-se
porque: uma vez que a psicologia nao tem mais um fundamento ontolégico
ou epistemoldgico, uma vez que nao ha fundamento a ser questionado e
posto a luz, é a pratica da psicologia que se deve voltar a interrogacao: é
ela que vai revelar sua natureza profunda. Dai uma série de referéncias —
dessa vez, de natureza bem diferente — a estrutura econdmica e social na
qual a psicologia esta inserida. Ele vai notar, por exemplo, um vinculo
direto entre a psicologia do trabalho e certas condi¢oes econdmicas:
orientacao e selecao profissional sdo estreitamente dependentes das taxas
de desemprego e do nivel de especializa¢ao dos postos de trabalho, o que
d4 a elas o sentido imediato de uma “discriminacdo” (ibid., pp. 150-1). E
certo, assegura Foucault, que esse é um traco caracteristico de todas as
ciéncias, que todas elas se acham ligadas, no final das contas, as condi¢oes
da vida econdmica e social. Mas também é verdade que, em psicologia —
ou melhor, no dominio das ciéncias do homem — “o problema é um pouco
mais complexo” (ibid., p. 151). Condicdes econdmicas podem, de fato,
nota Foucault, tornar inuteis tanto a aplicacao quanto o desenvolvimento
de uma ciéncia; independentemente disso, no entanto, que nao haja uma
guerra, por exemplo, a apressar o desenvolvimento da ciéncia, “corpos

continuam a cair e elétrons a girar” (ibid., p. 151). Mas nao é exatamente
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a mesma coisa com as ciéncias do homem; ali, tudo se passa de modo
diferente. Em periodos de crise econdmica, por exemplo, ou de aumento
do preco do trabalho, a adaptagao do homem a seu emprego (nogao re-
corrente na psicologia industrial) muda de conteddo e de sentido: a defi-
ni¢ao dessa nocao vai variar segundo o contexto econdmico. Mas num sen-
tido mais forte do que no primeiro caso: enquanto a fisica nao deixa de ser
fisica, malgrado aquelas determinagoes, a psicologia perde seu fundamento
porque é o préprio conterido da no¢ao que varia conforme o contexto eco-
némico; nao resiste aqui uma “realidade psicolgica” que receberia dife-
rentes significagdes conforme o contexto; a psicologia do trabalho apenas
confere um estatuto aquelas necessidades sociais e econémicas “no nivel
da psicologia individual” (ibid., p. 151). A referéncia a estrutura econo-
mica e social se insere, portanto, em 57, noutro contexto: ela apenas
reitera a auséncia de positividade da psigué.

Mas nao sao tanto as relacoes ligando a psicologia a estrutura
econdmica e social que podem mostrar a relacao vital entre a psicologia e
o negativo. Ao passar para o dominio da pratica, é antes a histéria da

psicologia que mostra definitivamente esse vinculo:

(...) é curioso constatar, diz Foucault, que as aplicacdes da psicologia nunca sai-
ram de exigéncias positivas, mas sempre de obstdculos no caminho da pratica
humana. A psicologia da adaptagao do homem ao trabalho nasceu das formas de
inadaptag@o que se seguiram ao desenvolvimento do taylorismo na América e na
Europa. Sabe-se como a psicometria e a mensuracao da inteligéncia sairam dos
trabalhos de Binet sobre o retardamento escolar e a debilidade mental; o exem-
plo da psicanilise e do que se chama agora a “psicologia das profundezas” fala
por si mesmo: elas se desenvolveram inteiramente no espago definido pelos sin-

tomas da patologia mental. (Ibid., p. 152)

Eis aqui o ponto crucial, também destacado em texto do mes-
mo ano, “A histéria da psicologia de 1850 a 1950”: toda a questao gira
em torno disso, de que, na auséncia de fundamentos ontolégicos ou
epistemoldgicos, a positividade da psicologia vem das “experiéncias ne-

gativas que o homem chega a fazer de si mesmo” (ibid., p. 153), e de que,
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portanto, o lago com o negativo tem aqui um sentido constitutivo. E ver-
dade que as ciéncias da natureza também mantém um “laco apertado e
constante com a pratica” (Foucault, 19941, p. 121), também ¢é verdade
que uma pesquisa nasce no momento em que a pratica alcanga seus limi-
tes, reconhece Foucault. No entanto, ha ainda uma especificidade da psi-
cologia: enquanto, nas ciéncias da natureza, é uma situagao de recessidade
que permite compreender a pratica e a pesquisa cientificas, enquanto a
pratica se confronta ali apenas com uma “limitag¢ao proviséria” (ibid.,
p- 121) que a ciéncia busca superar, na psicologia, ao contrario, esses
limites sao antes as contradigoes “do homem consigo mesmo” (ibid., p. 123),
o “elemento absoluto de sua contradicao” (Foucault, 1994f, p. 153). Menos
que limitagao provisoria, o negativo representa para a psicologia o fundo a
partir do qual ela prépria (e 0 “homem”; evidentemente) se constitui: a

psicologia, arremata Foucault no pequeno texto sobre a sua historia,

(...) nasce nesse ponto em que a pratica do homem encontra sua prépria contra-
dicao; a psicologia do desenvolvimento nasceu como uma reflexao sobre as para-
das do desenvolvimento; a psicologia da adaptagao, como uma andlise dos fend-
menos de inadaptacdo; a da memoria, da consciéncia, do sentimento, apareceu
de inicio como uma psicologia do esquecimento, do inconsciente e das perturba-
¢oes afetivas. (Foucault, 1994i, pp. 121-2)

O negativo tem aqui, portanto, a funcao constitutiva de tracar o
circulo de giz no interior do qual transita a psicologia; nesse sentido, a
pratica a ele vinculada nao é uma simples etapa do desenvolvimento do
saber, mas o lugar da verdade psicolégica do homem: é o inconsciente que
permite tragar uma psicologia da consciéncia que nao seja uma pura refle-
xao transcendental; é a perversao que vai dizer a verdade sobre 0 amor que
nao seja uma ética; é o retardamento que vai dizer a verdade sobre a

inteligéncia sem recorrer a uma teoria do saber (Foucault, 1994f, p. 152).”

7 Foucault ndo vai ao ponto de afirmar que a reflexao transcendental nao diz nenbuma
verdade sobre a consciéncia; prudente, ele diz do inconsciente que ele permite
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A negatividade nao é referida a nenhuma positividade prévia; é ela, ao
contrario, que se torna o “solo de positividade da psicologia” (ibid., p. 154).
Dai a nova avaliacao que Foucault faz de Freud, distinta daquela feita em
54: menos que mostrar a origem sexual do amor, das relacoes sociais,
etc., o interesse de Freud estd na maneira pela qual ele o fez, tomando a
experiéncia da contradicio do homem para desvelar “sua verdade mais
simples”: a importancia do freudismo, nota agora Foucault, “consiste na
descoberta da sexualidade apenas de uma maneira derivada e secundaria;
ela reside, de uma maneira fundamental, na constituicao dessa positividade,
no sentido em que o dissemos” (ibid., p. 154): Freud ndo referiu a
negatividade da natureza a uma positividade qualquer, ele a tomou dire-
tamente como “positividade”. A fenomenologia, por sua vez, nao foi tao
longe: é que ela ainda reserva a patologia mental um papel agora recusa-
do por Foucault: o de distinguir “estruturas escondidas” que uma reflexao
direta sobre 0 homem normal nao teria o poder de revelar, o de destacar,
por contraste, “processos normais” (ibid., p. 153). Esse papel, tao explo-
rado por Merleau-Ponty, — na andlise do caso Schneider, por exemplo —,
parece ainda timido para Foucault, porque, embora normal e patolégico
nao sejam definidos @ priori, embora eles se afirmem, ao contrario, um
pelo outro, e ndo relevem, portanto, da natureza nem de uma esséncia
humana abstrata — o que tinha um sentido politico forte naqueles anos
50 —, eles ainda se assentam em uma teoria da intersubjetividade, eles
ainda fazem apelo a uma experiéncia a ser descrita; é justamente essa
experiéncia o solo de positividade do fenomendlogo; é por ela, portanto,
que ainda se afirma um residuo de positividade anterior ao negativo; dai
porque a patologia torna destacavel um processo normal e vice-versa. Seria

preciso, ao contrario, ir diretamente ao negativo, sem qualquer limita-

afirmar uma verdade psicoldgica da consciéncia. Noutras palavras, em 57, ele ainda
evita se pronunciar sobre o lugar reservado a fenomenologia — parece bem evidente
que a “reflexao transcendental” a que ele se refere aqui é a reflexao husserliana; serd
necessario esperar Folie et déraison dans I'dge classique e Les mots et les choses para que
ele se acerte de vez com a fenomenologia.
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¢ao. Tudo se passa, para Foucault, como se a posicao da fenomenologia
ainda fosse timida. A razao disso é que, para ele, o positivo ja nao tem o
poder de limitar o negativo e, nessa mesma medida, ser por ele limitado,
numa relacao a partir da qual ambos se definiriam, como quer o
fenomendlogo.® Para Foucault, o positivo perdeu qualquer “positividade”;
ele se define, ao contrério, # partir do negativo. Dai porque ele afirme que
a patologia mental nao permite a0 homem reconhecer “o rost0 de sua
verdade”; nela, ele simplesmente descobre “a noite dessa verdade e o ele-
mento absoluto de sua contradi¢ao” (ibid., p. 153; grifos meus).

Desse giro em dire¢ao ao negativo, resulta finalmente compre-
ensivel o involuntario acerto daquele cliché de época acerca do estatuto
da psicologia. E que h4 de fato uma escolba de positividade, uma possibi-
lidade originaria de escolha a partir da qual a psicologia reivindica seu
dominio objetivo. Mas isso nao porque essa escolha se fundamente em
um dominio que seria ontolégica ou epistemologicamente mais adequa-
do ou verdadeiro do que outro; mas, ao contrério, porque a positividade
reivindicada advém, ela sim, da escolba pela qual o homem faz a experién-
cia do negativo. Se hd aqui uma “op¢ao de positividade”, nao é porque ela
se inscreva “no desenvolvimento espontaneo da ciéncia, da pesquisa e da
técnica” (ibid., p. 153), mas porque a positividade se define a partir do
negativo e 0 negativo, por sua vez, nao é mais que uma experiéncia que o
homem faz de si mesmo. E nesse nivel que se pode falar em “escolha”.
Dai também uma nova inversao, que vai matizar o elogio a Freud: é
verdade que Foucault comeca por dar um estatuto ¢ritico a psicologia, na
medida em que ele a vé como uma dentncia de ilusdes, como
desmistificagao, e nao simples retificacao de erros. E assim se passa por-

que a psicologia nao tem fundamento positivo: a pesquisa em psicologia

8 Tudo se passa como se a fenomenologia ainda fosse presa de um modelo dialético
que Foucault quer justamente superar. Voltaremos a isso adiante.

9 Certamente, ao falar em “escolha”, Foucault nio pretende retomar uma idéia
qualquer de subjetividade. Voltaremos a esse tema adiante.
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nao representa “nem a emergéncia de uma objetividade, nem o funda-
mento ou o progresso de uma técnica, nem a constitui¢ao de uma ciéncia,
nem a revelacao de uma forma de verdade”, ela é “inteiramente negativa”
(ibid., p. 157). Mas, na avaliagao de Foucault, essa etapa é apenas preli-
minar. Uma vez realizado o giro em dire¢ao ao negativo, uma vez mos-
trado que o negativo é o solo da psicologia — portanto, # partir do negati-
vo —, é um outro estatuto que a psicologia recebe, e esse estatuto vai
variar conforme ela “se esqueca da negatividade do homem e de sua voca-
¢do eternamente infernal” (ibid., p. 158; grifo meu). Entende-se porque:
é que se 0 negativo torna-se o “positivo” da psicologia, 0 homem posto
como positividade torna-se por sua vez nega¢ao daquele, na forma do
recobrimento, do esquecimento, do ocultamento. Se Freud, diz Foucault,
soube, melhor do que ninguém, dar primazia ao negativo, ele também
contribuiu, “mais do que ninguém, para recobri-lo e escondé-lo” (ibid.,
p. 158), afirma Foucault sem precisar no entanto sua avaliagao; em 57,
essas referéncias a Freud sao pouco elaboradas; mas, para nés, o essencial
nesse momento é menos a avaliacao em si do que o fato de que a passa-
gem ao negativo oferecerd a Foucault o instrumento a partir do qual ele
pode avaliar a psicologia e denuncia-la, na medida precisa em que ela “se
esquece” da negatividade e se lanca no “mito da positividade” (ibid.,
p- 158). Portanto, nao se trata mais de fazer uma correcao ortopédica da
psicologia, nao se trata tampouco de superd-la em dire¢ao a uma analiti-
ca existencial; agora, trata-se de avaliar a psicologia, o que se tornou
possivel porque a sua positividade ela a deve inteiramente a uma escolba

originaria.

VI

Ora, mas se ¢ assim, resta saber o que define o negativo. Se nao
ha um solo positivo sobre o qual a psicologia possa se assentar, se 0 nega-
tivo tem esse estatuto nao por ser “desvio” dele, nao por estar em relagao

com ele, se 0 negativo nao é mais compreendido a partir de um laco
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dialético que o liga ao positivo, na auséncia, portanto, de uma referéncia
minima ao positivo, parece que nao nos resta caminho por onde discrimi-
nar o negativo.

E aqui que a referéncia tardia de Foucault a esse momento de
inflexao pode nos ajudar a compreender o que esta em jogo em 57. Pois é
a esse momento que ele parece se referir no Prefacio nao publicado ao
segundo volume da Histdria da sexualidade, escrito em 1984. Ali, Foucault
lembra que seu projeto de estudar “formas de experiéncia” é um tema
que lhe veio “de um projeto mais antigo: o de fazer uso dos métodos da
analise existencial no campo da psiquiatria e no dominio da doenga men-
tal” (Foucault, 1994e, p. 579). O projeto mais antigo de Foucault é, de
fato, aquele de 54, que aparece em Doenca mental e personalidade e na “In-
trodugao” a Binswanger. Esse projeto, recorda Foucault, ja o deixava en-
tao “insatisfeito”. E ele arrola duas razdes. A primeira delas estava na
insuficiéncia da nocao existencial de “experiéncia” — e a saida para essa
dificuldade ele a via entao em uma “teoria geral do ser humano”, em uma
“antropologia filoséfica” (ibid., p. 579). Vimos, de fato, como Foucault,
no texto sobre Binswanger, mostrava as vantagens do modelo husserliano
sobre 0 modelo freudiano de significagao e como, para além desse mode-
lo, parecia-lhe necessario dar objetzvidade a significagao, o que exigia uma
teoria da intersubjetividade ausente em Husserl: o que se chamava entao
o método “compreensivo” exigia um alargamento em direcao a alteridade,
alargamento tanto mais urgente porque se pedia a fenomenologia a fun-
dacao das ciéncias humanas ou, como precisa Foucault em 84, pedia-se a
ela o0 ordenamento tedrico do campo especifico da psiquiatria e do domi-
nio da doenca mental. No universo da psicopatologia, o tema da compre-
ensao é central. Ora, era isso que prometia uma analise existencial: uma
teoria da comunicagao e, com ela, a uniao do momento subjetivo da sig-
nifica¢ao e do momento objetivo da indicagao. No entanto, uma vez con-
siderado justamente o dominio da doenca mental, mesmo esse modelo
alargado da andlise existencial parecia insuficiente — dai a “insatisfa¢ao” a

que ele se refere. A nogao de “mundo mérbido” levantava problemas que
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também a antropologia filos6fica deixava em suspenso, pois ele implicava
uma ruptura entre o “subjetivo” e o “objetivo”: 0 mundo mérbido, nota-
va Foucault em 54, realiza uma unidade contraditéria que é a0 mesmo
tempo enclausuramento em um mundo privado e abandono ao
determinismo objetivo, perda da liberdade. Dai as limitacdes do modelo
existencial, ja que a perda da liberdade insere um elemento novo que nao
se confunde mais com um mundo intersubjetivo: a objetividade traz a luz
o mundo objetivo como instancia de determinacgao. O segundo motivo de
“insatisfacao” dizia respeito a “pratica psiquiatrica”, que seu projeto de
fazer uso dos métodos de analise existencial, de modo ambiguo, ao mes-
mo tempo “ignorava e supunha” — e a saida para essa segunda dificuldade
ele a via entdo, conforme recordacao tardia, no “recurso tao freqientemente
repetido ao ‘contexto econdémico e social’” (ibid., p. 579). Foucault reco-
nhece, em 84, que essa segunda dificuldade é enfrentada de “outra ma-
neira” que a primeira e nao deixa de frisar que o recurso a uma antropo-
logia filoséfica e a uma histéria social era o “dilema entao dominante”. E,
de fato, basta nos lembrarmos de Sartre que, naqueles anos 50, procurou
conciliar, 2 sua maneira, o seu existencialismo com o marxismo, em um
projeto nao muito diferente desse a que Foucault faz alusao. Conforme
vimos, ele definia entdao para a prdatica psiquidtrica o objetivo de
“desalienar” 0 homem — o alvo psiquiatrico era visto sob a luz mais geral
de um alvo social. Também essa saida era insuficiente, e a razao principal
parece estar mesmo na combinag¢ao de modelos distintos; dai porque ele se
colocou a questao, segundo seu relato tardio, de ndo mais “jogar sobre essa
alternativa”, mas “pensar a historicidade mesma das formas da experiéncia”
(ibid., p. 579). Ora, a inflexao de que falamos acima e 0 abandono dos mode-
los alternativos que a ela se segue sao exatamente o que os textos de 57
trouxeram a luz; resta saber se a dire¢ao apontada pelas recordacoes de
84 nos permite compreender até o fim o que estd em jogo em 57.

E certo que o novo modelo, conforme Foucault, implicava de
inicio “duas tarefas negativas”: primeiro, uma “redu¢ao ‘nominalista’ da

antropologia filoséfica e das nocoes que se apdiam nela. Ora, foi isso que
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Foucault fez no texto de 57 sobre a pesquisa em psicologia, ao recusar
qualquer positividade a psigué e, finalmente, a0 homem mesmo. Esse
“nominalismo” nao é ali — nem serd jamais em Foucault — um evento
autonomo da linguagem, o que explica as aspas: por tras da idéia de que
as formas psicoldgicas tomadas pela doenca — que em Doenca mental ¢
personalidade eram ainda “concretas” e que passam a ser, na edi¢ao de 62,
formas “assinaladas pela psicologia” (Foucault, 1995b, p. 17), — por tras
desse giro nominalista, existe uma “escolha”: é que a positividade da psi-
cologia, ao perder todo fundamento, passa a se definir apenas « partir do
negativo e 0 negativo, por sua vez, remete a uma “escolha” porque ele é
apenas uma experiéncia que o homem faz de suas contradicoes. Eis o
fundo da redugao “nominalista”. Mas essa tarefa tem que ir de par com
uma outra, aquela que deve operar “um deslocamento por relagao ao
dominio, aos conceitos e aos métodos da histéria das sociedades” (Foucault,
1994e, p. 579). As duas tarefas se ligam intimamente: uma vez realizada
a reducao “nominalista”, um “deslocamento” se impde porque, na mes-
ma medida em que o positivo — a psigué, o homem — perde sua
“positividade”, ele perde igualmente sua “historicidade”, isto ¢, a sua his-
téria n@o é mais a narrativa do seu processo de constituicao, de sua géne-
se. Esse vinculo intimo entre as duas tarefas negativas torna manifesto
apenas um prejuizo comum aos dois modelos de 54, de que ja falamos: a
suposi¢ao de um homem verdadeiro, solo positivo de uma analise existencial
e de uma antropologia social, prejuizo que o nominalismo e o desloca-
mento histérico pretendem superar.

Ora, mas do deslocamento hist6rico nao se segue que nao reste
para Foucault nenhuma historicidade. A partir daqui surge toda uma
série de dificuldades acarretadas pelo novo modelo: o deslocamento a que
Foucault se refere em 84 diz respeito a um giro que vai do positivo ao
negativo, sem que se perca de vista que esse negativo, ou antes, as expe-
riéncias negativas que o homem faz de si mesmo, sao o “solo” da psicolo-
gia. Mas essas experiéncias sio elas mesmas bistéricas. E verdade que o

giro em direcao ao negativo tirou da psicologia o seu chao; a psigué, o
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homem nao tém mais “positividade” e, nessa medida, a sua “histéria” nao
revela mais o seu segredo: a histéria ja nao tem o poder de revelar o
homem verdadeiro para além dos erros psicologistas, #a mesma medida em
que tampouco uma psicologia pode reveld-lo; também a histéria ja nao é
o lugar da verdade. Mas isso nao porque a prépria histdria tenha simples-
mente desaparecido: a histéria que se deve abandonar é aquela presa a
positividade, aos objetos pelos quais a psicologia vive fascinada como se
fossem objetos ultimos e verdadeiros, ndao toda e qualquer histéria. O
giro em dire¢ao ao negativo leva consigo toda tentativa de, para além da
psicologia, fazer uma correc¢ao histérica do psicologismo porque ele leva
consigo o fundamento mesmo que embasa seja a psicologia, seja a hist6-
ria: 0 homem verdadeiro. Essas consequéncias ja se faziam visiveis no
texto de 57, na medida em que o corte ali operado entre o positivo e o
negativo exigia pensar esse ultimo na auséncia de toda e qualquer
“positividade”. A dificuldade que Foucault devia vencer entao era sim-
plesmente aquela de todo pensamento obcecado pelo objeto, que ora quer
fazer sua psicologia, ora sua histéria. Essa tarefa é a de toda fenomenologia —
e nao é a toa que Foucault use o termo “redu¢ao”, que visa justamente
superar toda forma de “objetivismo” —, mas, para ele, era preciso ir além,
em um sentido que nao é mais o da fenomenologia, mas que lhe era
exigido pelo corte radical entre 0 negativo e o positivo: para que a “redu-
¢a0”, a sua maneira, se completasse, era necessario que ela também al-
cangasse a forma de unidade dada pela histéria porque também essa forma
de unidade se assenta em uma positividade. No entanto, o giro em direcao ao
negativo nao implica um salto para fora da histéria. Vem dai que no texto
de 84 Foucault afirme que a tarefa que se impunha entao, uma vez relizadas
as tarefas negativas, era justamente a de “pensar a historicidade das for-
mas de experiéncia”; tratava-se de descrever experiéncias que o homem
faz de suas contradi¢oes e que nao sao eternas: elas se formam, se desen-
volvem e se transformam (ibid., p. 579), elas sao histéricas. E sao elas que
constitutem a psiqué e o homem, sao elas que instauram “o jogo do verda-

deiro e do falso” (ibid., p. 579); elas sdao, a um sé tempo, # prior: e hist6-
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ricas. Ora, mas é possivel combinar essa recordacao com o modelo de 57,
que, ao conceder primazia ao negativo, parece tornar excludentes o do-
minio do origindrio e o dominio da histéria?

Nao se deve perder de vista que o tema de 57 é ainda a psicolo-
gia, ou antes: a avaliacao da psicologia. Assim, nao é a toa que Foucault
conclua o texto sobre a pesquisa lembrando a psicologia que, para reen-
contrar seu sentido — ou parafraseando o Foucault dos anos 60: para nao
adormecer de um sono dogmatico —, a psicologia deveria furtar-se ao
“mito da positividade”: ela s6 se salvard, diz ele em férmula literaria, “por
um retorno aos Infernos” (Foucault, 1994f, p. 157). Ora, esses “Infernos”
sao justamente o lugar a partir do qual o jogo do verdadeiro e do falso é
decidido, e lugar que nao é desenvolvido nesse pequeno texto; eles sao o
elemento absoluto da contradicao do homem consigo mesmo que estd na
origem da psicologia; seu lugar é indicado e requerido, porquanto a psigué
(e, com ela, a “doenca mental”) recebe um estatuto histérico de objeto
constituido distinto do estatuto do negativo, da experiéncia negativa a
qual ela remete. Acontece a mesma coisa no texto “A histéria da psicolo-
gia de 1850 a 1950”: também ali aparece o tema da contradi¢ao, posto
em cena por um comentario da pratica da psicologia, e também ali Foucault
conclama a psicologia a levar a sério as contradi¢des que a fizeram nascer.
Mas agora, de forma explicita, ele afirma que isso s sera feito “pela ana-
lise das condi¢bes de existéncia do homem e pela retomada daquilo que
hé de mais humano no homem, isto é, sua bistéria” (Foucault, 1994i, p. 137;
grifo meu). Certamente, trata-se aqui da historia que ja tenha sofrido o
“deslocamento” que o novo projeto foucaultiano requer, isto €, trata-se
da histéria que nao é mais obcecada pelo objeto e que visa portanto aque-
las formas & priori que estao na origem da psiqué e do homem, formas que
remetem a uma escolha origindria. Portanto, é o préprio Foucault, em
57, que parece nao ver contradi¢ao entre o dominio da histéria e o domi-
nio originario. Eis porque, afinal de contas, ele se lanca em uma histiria
da loucura, os “Infernos” a que ele se referia entao. A Histiria da loucura

representa assim a passagem a tarefa que entao se impunha, conforme o
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texto da recordagao tardia, e segundo um modelo que é menos aquele a
que as recordagdes aludem do que aquele que esses textos de 57 ja indica-
vam. Em 1960, Foucault vai finalmente resolver as dificuldades que te-
mos apontado — sejam as dificuldades relativas a defini¢ao do negativo,

sejam as dificuldades concernentes a sua relacao com a histéria.

VII

E no Prefacio da primeira edicio de Loucura ¢ desrazio na era
classica'® que Foucault volta aos temas de 57. Ali, ele retoma a distin¢ao
entre a esfera origindria e a esfera constituida e as dificuldades que essa
distin¢ao acarreta. Mas, ja de inicio, ele apresenta uma novidade que os
textos de 57 desconheciam: é que nao sao mais separados, pura e simples-
mente, uma experiéncia negativa e o dominio da psigué; dessa feita, o
escopo é bem maior: o que se encontram separadas sao a Loucura e a
Razao. Como entender esse alargamento? Foucault ja notava que a prati-
ca da psicologia mostra um vinculo entre sua esfera positiva e o negativo
de que ela se nutre; essa vinculacao, por sua vez, nao deve levar mais a um
dominio que se encarregaria, como na segunda parte de Doenga mental ¢
personalidade, de fazer a correcao do psicologismo; afinal, é uma pura ex-
periéncia negativa, e nao, por exemplo, um homem verdadeiro e
desalienado, que “funda” a psicologia. Esse negativo, por oposicao a toda
positividade, se afirma também como nao-histérico, aquém de qualquer
figura histérica, nao simplesmente daquelas que marcam a psicologia; é
assim que ele pode comegar a ganhar o estatuto de condicao da histiria.
Mas esse salto, correlato da purificacao do negativo, os textos de 57 hesi-
tavam dar, muito embora houvesse ali a nitida oposicao entre o negativo

e o positivo. Mas, uma vez dado esse salto, segue-se um alargamento que

10 A partir da segunda edicdo, de 1972, Foucault muda o titulo, que passa a ser Histdria da
loucura na era cassica. Também a partir dessa edicao, o Prefacio, que nos importa aqui
comentar, serd suprimido. Serd suprimida ainda uma nota do dltimo capitulo.
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leva Foucault bem além da psicologia: essa nova figura do negativo ja nao
sera condi¢ao simplesmente de uma psicologia do normal. Ela se torna
oposta a razao e a histiria, como condi¢ao delas. Mas entao, nessa mesma
medida, ela vai se opor, na pena de Foucault, as diversas figuras hzstiricas
da loucura e é a esse negativo assim concebido que Foucault vai denomi-
nar desrazao. Razao e loucura se opdem, certamente, mas 7o interior de
uma figura histérica, como o sentido e o nao-sentido (o louco e o nao-
louco variam conforme as épocas). Mas, antes disso, essa nova figura da
desrazao implica uma oposi¢ao mais larga a prépria histéria — ou, mais
especificamente, a historia da cultura européia: “toda @ cultura européia” é
medida pela “sua prépria desmesura” (Foucault, 1994d, p. 161; grifos
meus). A purificagdao do negativo, portanto, e o consequente alargamen-
to do escopo inicial, levam Foucault bem além de uma critica da psicolo-
gia e permitem compreender, a0 mesmo tempo, porque ele foi levado a
postular a controversa figura de uma loucura pura; essa purificagao, por
sua vez, vem da necessidade em que se vé Foucault de escapar de uma
relacdo dialética entre o positivo e o negativo, o ser e o ndo-ser; é ela que
lhe permite superar os prejuizos passados e é também ela que acarreta
novos problemas: as questdes relativas ao negativo e a sua relagao com a
histéria tornam-se agora questdes relativas a desrazao (que, alids, nao é
citada nos textos de 57): que € afinal essa loucura em sua pureza primiti-
va que nao se confunde com as diversas figuras histéricas da loucura, que
é essa desrazdo, esse grau zero, como fazer sua historia?

Todas as tentativas de apreendé-la em seu estado selvagem sao
condenadas ao fracasso, pois elas “pertencem necessariamente a um mundo
[que ja a capturou}” (ibid., p. 164). Nenhuma linguagem pode apreendé-
la, nem mesmo a linguagem “neutra”, livre de terminologia cientifica.
Ela nao aparece jamais a um olhar direto simplesmente porque é impos-
sivel dar um salto, puro e simples, para fora da histéria. Mas resta que, se
a loucura em sua pureza primitiva nao é apreensivel, ha pelo menos um
viés vertical que alcanga uma regizo, um dominio “em que o homem de

loucura e 0 homem de razao, se separando, nao estao ainda separados [...}
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[em que} loucura e nao-loucura, razao e nao-razao estao ainda confusa-
mente implicadas: inseparaveis no momento em que nao existem ainda e
existindo uma para a outra, uma por relacao a outra, na troca que as
separa” (ibid., p. 160). O que aparece é, portanto, uma cesura origindria,
uma “obscura raiz comum, {um} afrontamento originario” (ibid., p. 164),
e é a partir dela que vai se estabelecer, de um lado, uma “distancia” (ibid.,
p- 159), dessa vez histérica, entre razao e nao-razao, sentido e nao-senti-
do, louco e nao-louco, e de outro lado, a postulacao dessa loucura em
estado selvagem, nao-historica, inapreensivel. O viés vertical implica, nao
um salto para fora da historia (quer dizer, para essa loucura primitiva, no
entanto postulada), mas um movimento para baixo, para o0 dominio em
que loucura e nao-loucura ainda estao confusamente implicadas, em que
sentido e nao-sentido nao estao ainda definidos, e que é a regiao da cesura
originaria. Eis o que vai se constituindo como a instancia origindria a
partir da qual as ciéncias humanas vao ganhar seu novo estatuto, longe
do “homem verdadeiro” e “desalienado” de 54. Certamente, nao é tal ou
tal momento histérico, mas toda a histéria da cultura que vai implicar esse
“fundo”. O modelo, dir-se-4, é heideggeriano, ja que o “nada” faz aqui as
vezes de um comego absoluto, de um nao-fundamento absoluto.'" No
entanto, é preciso notar que esse “nada” é e s6 pode ser um dominio em
que razao e nao-razao estao ainda confusamente implicadas, reconcilia-
das e em afrontamento; é esse 0 dominio originario e é ele que Foucault
vai denominar “estrutura tragica”, sé apreensivel por um viés vertical.
Dai os limites do heideggerianismo de Foucault.

Mas, entao, Foucault faz histéria do qué? Daquilo que se ofere-
ce ao viés vertical e que aparece. “Viés vertical” quer dizer: um viés que
abre o dominio da cesura originaria entre razao e nao-razao. Mas esse

dominio s6 pode ser entrevisto na medida em que, ndo ainda separadas, um

11 E o que sugerem tantos leitores de Foucault: Gros, 1997, p. 33; Macherey, 1986
entre outros.
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ato jd Separa razao e nao-razao: € esse afo que aparece a uma perspectiva
vertical, é ele o ato pelo qual a cultura “exerce suas escolhas essenciais”
(ibid., p. 161): o viés vertical nao nos leva a um nada puro, ao lado de 14
da histéria, mas a decisao fulgurante “que liga e separa a0 mesmo tempo
razao e loucura”; dai porque essa decisao é, a um sé tempo, “heterogénea
ao tempo da histéria” e “inapreensivel fora dele” (ibid., p. 164): ela nos
leva aos “confins da histéria” mas também ao “nascimento da hist6ria”
(ibid., p. 161). E por isso que ¢ ela, e ndo a loucura primitiva, que ¢
descritivel. Que é ela, afinal? Foucault dird que é uma estrutura constituida
por “nogoes, instituicoes, medidas juridicas e policiais, conceitos cientifi-
cos”, em suma, um “conjunto histérico” denominado por ele “estrutura
da experiéncia da loucura”. Essa estrutura é descritivel na justa medida
em que ela é j4 uma separa¢do, uma recusa, uma imposicao de siléncio
(por aqui, diga-se de passagem, Foucault podera redefinir seu conceito de
“alienacao”) — ou seja, ela é descritivel sob o viés vertical, que faz vir a
tona a “estrutura tragica”, a reconciliacao e o afrontamento entre razao e
nao-razao: a estrutura ¢ histdrica, certamente, mas se assenta “em seus
confins, 14 onde {a hist6ria} se decide” (ibid., p. 164). Ora, mas justamen-
te porque se trata aqui de uma “decisao” e de um fundo falso, sem
positividade, dizer que um viés vertical nos leva ao nascimento da hist6-
ria nao é dar raz4o da hist6ria, nao é emitir a lei da histéria. A estrutura
histérica de que fala Foucault nao é temporal, nao é uma res temporalis: nao
¢ o tempo que a forma, nao é a histéria tomada como totalidade em devir
que a explica; dai porque justamente Foucault a denomina uma “estrutu-
ra”. Assim, “ser histérico” nao quer dizer “ter na histéria a chave de sua
constitui¢ao, o segredo de sua formagao”. “Fazer historia” quer dizer en-
tao: fazer um estudo estrutural, descrever uma estrutura, nao desvelar
uma res temporalis; e fazer “histéria da loucura” quer dizer: estudo de uma
estrutura que lanca para o exterior 0 vazio que rejeita e sobre o qual se
“funda”, estrutura que, nessa medida mesma, constitui o que serd para
ela o sentido e o nao-sentido. Assim, a forma “doenga mental” faz parte

de um conjunto histérico, e por isso é tardia em relagao a uma decisao
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prévia; “assentada”, como o conjunto de que faz parte, no vazio que rejei-
ta, ela é uma forma histérica de partilha entre o sentido e o nao-sentido.
A partir dela, poder-se-a tragar o devir horizontal da razao, seus progres-
sos, suas retificagoes, seu encadeamento, sua teleologia — devir, no entan-
to, que sofre, da parte de Foucault, aquela “reducao ‘nominalista’”, ja que
a positividade af pressuposta nao tem estatuto ontoldgico; é por isso que,
se se quer fazer histéria — histdria vertical — é preciso operar aquele “des-
locamento” de que fala Foucault e que consiste em definir novamente o
que é “histérico”.

J4 nao haverd um modelo continuista marcado pela idéia de
uma “longa narrativa linear” — a prépria fonte da historia e sua auséncia
de fundamento positivo tornam esse modelo caduco.'” Nao se busca mais
suprimir a descontinuidade em proveito de uma sintese; a descontinuidade
nao é mais obstaculo, mas “conceito operatério” (Foucault, 1969, p. 17):

importa agora notar os momentos de ruptura, pois sao justamente eles

12 Em duas entrevistas de 1967, “La philosophie structuraliste permet de diagnostiquer
ce qu'est aujourd’hui” et “Sur les fagons d’écrire I'histoire”, Foucault retoma esse
assunto, rejeitando ali, respectivamente, a idéia de uma “longa narrativa linear”
(Foucault, 1994c, pp. 582-3) e a “concepc¢io da histéria organizada sobre o modelo
da narrativa como grande sequéncia de eventos tomados em uma hierarquia de
determinacdes” (Foucault, 1994g, p. 586). Na Introdugao a Arqueologia do saber,
esse tema € vinculado explicitamente ao tema do fundamento: a idéia de continuida-
de reguer uma instancia fundante, e essa instancia ¢ ocupada pelo szjezto. Diz Foucault:
“se a histéria do pensamento podia permanecer o lugar das continuidades
ininterruptas, se ela ligava incessantemente os encadeamentos que nenhuma andli-
se poderia desfazer sem abstracao, se ela tramava, em torno do que os homens
dizem e fazem, obscuras sinteses que o antecipam, preparam-no e conduzem-no
indefinidamente para seu porvir — ele seria para a soberania da consciéncia um
abrigo privilegiado. A histéria continua é o correlato indispenséavel a funcao funda-
dora do sujeito {...}. Fazer da andlise histérica o discurso do continuo e fazer da
consciéncia humana o sujeito origindrio de todo devir e de toda prética sao duas
faces de um mesmo sistema de pensamento. O tempo é concebido em termos de
totalizacdo e as revolucoes sio apenas tomadas de consciéncia” (Foucault, 1969,
pp. 21-22). E esse vinculo entre histéria continuista e sujeito que a nocio de
verticalidade estava destinada a romper.
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que permitem individualizar diferentes estruturas. Mas, do fato de que a
auséncia de fundamento impede uma sintese geral e de que a estrutura
nao é uma res temporalis, nao se segue que se descrevam apenas estados e
nao transformacgdes, que se estabelecam cortes absolutos e nao passagens.
Isso s6 seria verdadeiro se permanecesse vélida a oposicao entre estrutura
e devir; nesse caso, para admitir as passagens de uma estrutura a outra,
seria necessario supor um devir que se esconderia por baixo das estruturas
(devir legivel, por exemplo, a partir da praxis humana) e que daria razao
suficiente das passagens. Ora, o que se esconde por tras desse argumento
é, novamente, a sintese geral, o principio de totaliza¢ao que & razao da
histéria. Esse principio foi recusado desde o momento em que a histéria
apareceu como sem fundamento positivo e as experiéncias descritas, como
estruturas. Assim, trata-se certamente de descrever as passagens, as trans-
formagdes, as mudangas, mas nao em devir, ordenadas por um principio
geral; dai porque é a prépria descontinuidade entre as estruturas, por
meio de uma relagao entre elas, que nos mostra a forma da passagem, a
passagem de uma estrutura a outra." E é isso que faz Foucault em 1960 —
muito embora, a essa altura, ele ainda nao tenha elaborado sua teoria da
histéria: sera necessario, diz ele, “dar conta da passagem da experiéncia
medieval e humanista da loucura a essa experiéncia que é a nossa, e que
confina a loucura na doenca mental” (Foucault, 1994d, p. 165). Vejamos

o modelo foucaultiano em operacao.

13 Em 1967, em resposta aqueles que o acusam de ter admitido ou inventado um
corte absoluto entre o fim do século XVIII e o inicio do XIX, Foucault afirma: “é o
contrario de uma descontinuidade que eu quis estabelecer, pois eu manifestei a
forma mesma da passagem de um estado a outro” (Foucault, 1994g, p. 586). E em
1969, na entrevista “Michel Foucault explique son dernier livre” (Arqueologia do
saber): “quando algumas pessoas, felizmente pouco numerosas, me acusaram {a
proposito de Les mots et les chosesT de descrever apenas estados do saber e nao trans-
formacoes, é simplesmente porque elas nao leram o livro. Se o tivessem ao menos
folheado com um dedo distraido, teriam visto que a questao ali sao as transforma-
¢oes e a ordem na qual essas transformacdes se fizeram” (Foucault, 1994b, p. 718).
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VIII

Vimos que nao é possivel recuperar a loucura em sua forma pri-
mitiva, que o viés vertical s6 nos leva até a regiao originaria em que razao
e loucura ainda estao em troca perpétua, confusamente implicadas,
inseparaveis, existindo uma para a outra, uma por relagao a outra, for-
mando uma obscura raiz comum. E essa estrutura que Foucault denomi-
na o tragico. E ela s6 se oferece a um viés vertical, e na medida em que um
ato de separagao, separando razao e loucura, razao e desrazao, as apreen-
de como nao ainda separadas. Esse ato nos leva aos confins da histéria e
ao seu nascimento. Ora, por que, tendo estabelecido que essa estrutura é
possibilidade da histéria em geral, Foucault afirma, ainda no Prefacio, que
ela seja visivel sobretudo na era classica (ibid., p. 164)? Certamente, esse
corte para a era classica é da ordem do exemplo. Mas nao é sem ambigii-
dade que Foucault usa o termo “desrazao” ao longo de Histéria da loucura,
que subjaz tanto a possibilidade de uma histéria em geral — e, por
consequéncia, das figuras histéricas da loucura — quanto designa especifi-
camente a loucura classica. Isso se explica, como se vera, pelo fato mesmo
de que a loucura na era classica, como figura histérica, é de tal modo
excluida e silenciada que nao ha ali sendo o espaco da razao, do sentido;
quanto ao nao-sentido, ao nao-ser, ele nao tem qualquer estatuto, mera
sombra de um positivo pleno, como se loucura ja coincidisse com desrazao;
o vasto dominio da razao ja remete, portanto — ao “olhar vertical” do
arquedlogo, evidentemente —, 2 desrazao ameacadora.'* E essa forma de
partilha que prepara a passagem a experiéncia moderna; foi ela, diz

Foucault, que “precedeu e conduziu a formacao de uma psiquiatria consi-

14 Isso ndo torna a experiéncia classica da loucura, como pretende Gros, uma “experién-
cia tragica do tragico” (Gros, 1997, p. 34). E que o tragico ndo implica apenas
afrontamento, separacio, mas também reconciliacio, nao-separacio. E disso que
Gros se esquece. O tragico implica uma raiz comum, uma troca entre razao e nao-
razao, enquanto a experiéncia classica é justamente aquela que separa razao e nao-razao
como separa o dia e a noite, a sombra e a luz, o ser e o ndo-ser.
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derada por nés como positiva” (ibid., p. 164). Ora, tudo vai se passar para
o historiador como se a exc/usao da loucura na era cldssica permitisse a
passagem a uma experiéncia da loucura que vai reduzi-la ao nivel humano,
que, como se vera, é propria a psiquiatria: a exclusao da loucura represen-
ta uma conjuracao de seus poderes ameagadores a ponto de permitir que
0 homem aprenda a fazer a partilha da loucura e da nao-loucura # partir
dele mesmo, dando nascimento assim ao que Foucault vai denominar a era
antropolégica. Tudo se passa entdao como se, para além de uma tese geral
sobre a histéria, Foucault procurasse simplesmente tragar a bistiria das
condicies de possibilidade da psicologia, reatando assim com seu antigo proje-
to de compreensao do estatuto das ciéncias humanas, e apenas a partir
dai fosse levado a operar um recuo histérico, condi¢ao mesma, doravante,
de uma critica.

O recuo historico leva Foucault até a Renascenca, para mostrar
que ja ali era preparada a experiéncia classica da loucura. Ele a denomina

“experiéncia critica”."” Nessa experiéncia, a loucura deixa de ser uma “fi-

15 Essa forma de experiéncia da loucura, descrita a partir de Brant, de Erasmo, da
tradicao humanista, é “tomada no universo do discurso” e nao mais no “espaco da
pura visao” (na pintura de Bosch, Brueghel, Thierry Bouts, Durer, que revelam
antes a experiéncia tragica). Ela revela uma loucura jd “desarmada”, tomada em
outra “escala” (Foucault, 1995a, pp.38-39), ndo mais “ligada ao mundo e as suas
formas subterrineas, mas antes a0 homem, as suas fraquezas, a seus sonhos e a suas
ilusdes. Tudo o que havia de manifestagao césmica obscura na loucura, tal como a
via Bosch, é apagada em Erasmo”: a loucura entdo “se insinua {no homem}, ou
antes, ela é uma relacao sutil que o homem entretém consigo mesmo”, como se nao
houvesse mais # loucura, mas loucuras, “formas humanas de loucura”, aquelas cons-
tituidas pelo homem na relacao consigo mesmo; ela nao diz respeito “a verdade
e a0 mundo”, mas “ao homem e a verdade dele mesmo” (ibid., pp. 35-36). A
loucura é ai vinculada a um universo moral, com aspectos de “satira moral”, em que “o
Mal nido € castigo ou fim dos tempos, mas somente faltas e vicios {fautes et défants}”, em
que nada lembra “essas grandes ameacas de invasao que assombravam a imagi-
nagao dos pintores”; ela é simplesmente uma “doce ilusao”, vinculada a “um mundo
calmo ...} facilmente dominado”; é o que permite a Foucault dizer que a loucura é
entdo percebida “de bem longe { ...} fora de perigo”, “nao mais figura do cosmos, mas
traco de carater do aevum” (ibid., pp. 36-37). Entre a experiéncia trdgica e a consciéncia
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gura da escatologia”, a noite “de onde nascem as formas do impossivel”;
ela é entao “amarrada, solidamente, no meio das coisas e das pessoas”. E
entdo que um pesado esquecimento vai cair sobre o mundo, e a loucura,
dominada, vai fazer parte “das medidas da razao e do trabalho da verda-
de”; ela agora “diz o verdadeiro e a mentira, ela é sombra e luz”, “signo
irbnico que embaralha as marcas do verdadeiro e do quimérico, guardando
mal a lembranca das grandes ameagas tragicas” (Foucault, 1995a, pp. 53-95).
Se é verdade, contudo, que a experiéncia cldssica nasce na Renascenga, é
verdade também que essa experiéncia faz parte de uma outra estrutura.
Ali onde a Renascenca liberava as “vozes” da loucura — mas cuja violéncia
era j4 “dominada” —, o periodo classico vai “reduzi-la ao siléncio”. E aqui
que aparece o “estranho golpe de for¢a” (ibid., p. 56) (a “decisao fulgu-
rante”, a “escolha essencial” do classicismo) do qual a Primeira Meditacao
é um aspecto — e apenas um aspecto, no nivel de uma “experiéncia filos6-
fica” (ibid., p. 59).

E que a estrutura da argumentagio cartesiana, durante o trajeto
da davida, implica, desde o comego, atastar a possibilidade de que o sujeito
meditador seja louco. Na leitura foucaultiana de Descartes — leitura ver-
tical —, o sujeito meditador pode supor que sonha e se identificar ao so-

nhador; mas ele nao pode fazer o demens, como faz o dormiens, “ele nao

critica, a visao cosmica e a reflexao moral, “a distancia nao cessard mais de se alar-
gar”, a ponto de a estrutura de afrontamento desaparecer por completo no século
XVII. “Desaparecer ndo é exatamente 0 termo que convém para designar, com
justeza, o que se passou.” Trata-se antes de um “privilégio” ao segundo elemento,
aquele que faz da experiéncia da loucura um confronto do homem com sua “verda-
de moral”; privilegia-se entdo o elemento que faz da loucura “uma experiéncia no
campo da linguagem”. Tudo o que releva do tragico serd “esquivado”, mas nao,
evidentemente, destruido: “sob a consciéncia critica da loucura, e suas formas filo-
séficas ou cientificas, morais ou médicas, uma surda consciéncia tragica nao cessou
de velar” (ibid., p. 40). Dai a necessidade da “dimensao vertical”: é ela que nos
permite reinterpretar “a bela retidao que conduz o pensamento racional até a ana-
lise da loucura como doenga mental” (ibid., p. 40): é a dimensao vertical que vai
nos revelar a experiéncia tragica sob cada forma histérica.
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pode supor, mesmo em pensamento, que é louco, pois a loucura é justa-
mente condi¢ao de impossibilidade do pensamento” (ibid., p. 57). Na
resposta tardia as obje¢des que Derrida lhe fez, Foucault se explica me-
lhor sobre sua leitura do texto cartesiano. O argumento do sonho, diz ele,
implica que o sujeito meditador retome uma situacao que lhe ocorre
freqientemente (“quantas vezes, a noite, ocorreu-me sonhar que eu esta-
va nesse lugar...”); em sua meditag¢ao, o sujeito fard entao como se estes
olhos que ele abre sobre seu papel, estas maos que estende, fossem ima-
gens de sonho — ele o fara até o ponto em que essa experiéncia possa vir se
alojar “nas balizas do aqui e do agora” (Foucault, 1994h, p. 289). Ja os
insensatos sao caracterizados por Descartes como aqueles que se tomam
por reis, que créem ter um corpo de vidro, etc.: essas imagens escolhidas
por Descartes nao reproduzem mais uma situagao costumeira que possa
ser retomada pelo sujeito meditador: “o louco esta alhures, em outra cena”
(ibid., p. 289). O sujeito meditador nao pode reproduzi-la porque ele
entdo se desqualificaria, ele faria uma meditagao extravagante e n2o uma
meditagao vilida sobre a extravagancia (ibid., p. 287): “seria extravagancia
supor que se é extravagante” (Foucault, 1995a, p. 58). No que se refere a
loucura, portanto, diferentemente do que acontece com o sonho e outras
formas do erro, nao é mais que ta/ coisa possa ser falsa, mas que o ez que
pensa, esse eu nao pode ser louco. Dai porque Foucault nota um
“desequilibrio fundamental” entre a loucura, de um lado, e o sonho e o
erro, de outro. Ora, que isso revela a uma leitura vertical? Que a Razao se
encerrou em uma “plena posse de si” na medida em que “o perigo da
loucura desapareceu do exercicio da Razao”: a purificacao da Razao se
deveu a esse “golpe de forca” pelo qual a loucura foi rejeitada para fora de
seus dominios, para fora do dominio, portanto, da relacao do sujeito com
a verdade. Nesse novo dominio assim purificado, nao ha troca entre Ra-
2430 e Irrazao, nao hd, como ainda havia no século XVI, a figura de uma
Razao irrazoavel e de uma razoavel Irrazao. A um olhar vertical, portan-
to, o advento da ratio moderna implica o exilio da loucura, o rompimento

com a Desrazao (ibid., pp. 57-58).
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Mas, para além da experiéncia filosofica, outros signos vao “trair”
esse evento cldssico, essa exclusao, e o principal deles, que pertence “a
uma superficie cultural muito larga” (ibid., p. 59), é o internamento —
“criacao institucional prépria ao século XVII” (ibid., p. 90). Visto na pers-
pectiva da “histéria da desrazao”, sob o viés vertical, o internamento tra-
¢a uma nova linha de “banimento”: ele designa o “momento em que a
loucura é percebida no horizonte social da pobreza, da incapacidade para
o trabalho, da impossibilidade de se integrar ao grupo”. Sao “valores éti-
cos” que designam uma nova “sensibilidade”. O espago da ordem é entao
resguardado, ele nao afronta mais a desordem; nele, a razao — purificada
— ndo tenta mais “desviar-se” do seu caminho e ela pode entao “reinar”
(ibid., pp. 90-91). Evidentemente, o internamento trai uma experiéncia
da desrazao da qual “seria absurdo” dizer que ele é a causa; antes dele,
uma “primeira alienacao” foi efetuada — quer dizer, o fato histérico do
internamento, visto verticalmente, supde uma primeira exclusao da
desrazao (ja que a histéria remete ao tragico): se a sociedade designa esses
loucos como “alienados”, é porque antes a desrazao foi posta em siléncio,
exilada, “contornada e encerrada em uma quase-objetividade” (ibid., p. 118),
é porque nessa mesma sociedade a desrazao foi, enfim, a/ienada: eis aqui
como Foucault define agora a alienagao origindria, antes pensada a partir
da figura positiva do homem verdadeiro. A desrazao “deixou de ser expe-
riéncia na aventura de toda razao humana {...} ela nao pode mais animar
a vida secreta do espirito, nem acompanha-lo com sua constante ameaga.
Ela é posta a distancia” — eis aqui, enfim, a condi¢ao do internamento,
internamento que vai assegurar que essa distancia “nao é somente simbo-
lizada, mas realmente assegurada na superficie do espaco social pelo fe-
chamento das casas de internamento” (ibid., p. 118).

E verdade que o classicismo mantém separadas duas experiéncias
que o antropologismo vai unir: a experiéncia socza/, que se formula em
termos absolutos de “inocente ou perigoso”, e a experiéncia juridica, rela-
tiva ao “sujeito de direito”, sensivel as questdes de limites e de graus. De

fato, os cléassicos, segundo Foucault, podiam falar em “desarranjo de espi-
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rito”, “grande mentiroso”, “espirito inquieto”, designando por isso nao
doencas, mas “formas de loucura que seriam percebidas como a ponta
extrema de vicios {défauts}” (ibid., p. 150). Nao doenga (como serd mais
tarde), mas também nao sdtira moral (como o fora antes): o insensato da
Renascenca € insensato na medida em que ele é “arrastado pela forga viva
da loucura” (ibid., p. 151; grifo meu); o insensato classico, ao contrario, é
insensato nao porque perdeu o uso da razao, nao porque sua razao é per-
turbada, mas porque sua vontade é m: “é na qualidade da vontade, e nao
na interioridade da razao, que reside finalmente o segredo da loucura”
(ibid., p. 151): era assim o abade Bargedé, um usurario sem “nenhum
sentimento de caridade”; era assim a moga de dezesseis anos que dizia
nao haver lei que a obrigasse a amar seu marido — segundo os relatos de
Foucault. A loucura se assenta, na experiéncia cldssica, em um erro ético.'°
A alienag¢ao e a maldade andam juntas, loucura e crime nao se excluem,
mas se implicam a ponto de que o sujeito pode ser um pouco mais insen-
sato, um pouco mais criminoso, mas lad no extremo de sua loucura ele
ainda serd mau. Nao hd desculpas para a loucura, ela é camplice da mal-
dade. Eis aqui, depurada por Foucault, a experiéncia social — como o
internamento, “uma cria¢ao prépria ao mundo cldssico” (ibid., p. 149).
Ela nao se confunde com a experiéncia juridica porque ela reconhece a
prerrogativa de uma vontade livre. Dai porque, comentando a auséncia
de desculpas para a loucura, Foucault observa que isso nos leva “ao extre-
mo oposto dessa regra fundamental do direito de que ‘a verdadeira loucu-
ra tudo desculpa’, sendo ela mesma, segundo reza o verbete de um Dicionda-
ri0 de direito e de pratica do século XVII, uma “punicao suficiente” para o
insensato. Nesse caso, ja nao se reconhece vontade propria ao insensato,
ao contrario da experiéncia social, em que alguém é internado por ter um
“carater violento” e ser “um grande mentiroso” (ibid., p. 153). No limite,

essa vinculag@o entre loucura e maldade torna frouxa a diferenca entre

16 No século XIX, chamar-se-a “loucura moral” aquela que, como essa, ndo atinge a
razao. Voltaremos a ela adiante.
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loucura involuntaria, aquela que se apossa do homem, e loucura fingida
por sujeitos lacidos: mesmo a loucura involuntaria se assenta numa von-
tade pervertida e ma — o que torna ainda mais evidente a diferenga entre
essa experiéncia e a experiéncia juridica porque o direito, por sua vez, vai
buscar, em detalhes, os tracos de uma verdadeira loucura; afinal, s6 os
loucos verdadeiros nao serao condenados a pena que seu crime mereceria.
Na experiéncia juridica, nao é a vontade que é atingida, mas a razao — o
que, segundo Foucault, data do direito romano e passa pelos juristas do
século XIII; é porque atinge a razao que a loucura altera a vontade do
louco, “tornando-a inocente”. Segundo o mesmo Diciondrio de direito e de

pratica, no artigo “Loucura”, citado por Foucault:

(...) a loucura ou extravagincia é uma alienagao do espirito, um desregramento
da razdo que nos impede de distinguir o verdadeiro do falso, e que, por uma
agitacao continua do espirito, coloca aquele que é atingido por ela sem condicoes
de poder dar qualquer consentimento. (Ibid., p. 155)

Na experiéncia social, é simplesmente a vontade méd que estd na origem
da loucura — e com um aspecto desconhecido pela Idade Média e pela
Renascenga: a loucura nao se liga ao Mal “sob a forma das transcendéncias
imagindrias”; dessa feita, “ela comunica com ele pelas vias mais secretas
da escolha individual e da intencao ma” (ibid., p. 152). Essa primazia da
vontade nao é — nem poderia ser —explicita nos textos consultados por Foucault,
“mas ela se tra: através das motivacoes e dos modos de internamento” (ibid.,
p. 153; grifo meu). Afinal, apenas em seu aspecto exterior 0 internamento
pode passar por um “exorcismo exitoso” e indicar que a razao enfim conjurou
os poderes da desrazao. Mas, em verdade, ele apenas 7747 “uma partilha ainda
mal assegurada”: ele “prova que a desrazao, na era cldssica, nao é repelida
para os confins de uma consciéncia razoavel solidamente fechada em si
mesma; mas que sua 0posicao a razao se mantém sempre no espaco aber-
to de uma escolha e de uma liberdade”. Eis ai o que o internamento,
apesar de si mesmo, revela: que a partilha entre razao e desrazao se realiza

“como uma opc¢ao decisiva” (ibid., p. 156).
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Mas isso nao se vé apenas no internamento. No nivel da “expe-
riéncia filosofica”, é ainda Descartes que permite entrevé-lo. Vimos como,
para Foucault, o texto cartesiano excluia a loucura do dominio da Razao.
A questao que ele se coloca agora é: que essa exclus@o revela quanto ao
estatuto da desrazao na era classica? Ha uma vontade de duvidar em
Descartes, uma vontade resoluta de manter-se desperto, uma decisao sem-
pre reiterada de abrir os olhos para o verdadeiro, de despertar do entorpe-
cimento, de vencer a preguica que o arrasta para o curso da vida ordina-
ria. A davida, reitera Foucault, é animada por uma “vontade de desper-
tar” que é, a todo instante — eis 0 que a duvida voluntaria trai — uma
exclusao dos “encantamentos involuntarios da desrazao”: se a loucura nao
intervém na economia da davida, é porque, desde sempre, desde o inicio,
ela ja estava excluida “do propédsito de duvidar e da vontade que a anima
desde o ponto de partida” (ibid., p. 156). A vontade de duvidar trai a
vontade de excluir a loucura, e de exclui-la a cada instante, porque ha
“uma perpétua tenta¢ao de sono e de abandono as quimeras que amea-
¢am a razao”. Na origem da razao classica, bem antes do cogizo, héd por-
tanto a ética “como escolha contra a desrazao” (ibid., p. 157): é esse o solo
da razao cléssica. E se a primeira alienacao da desrazao, que a poe a dis-
tancia, a exila e a reduz ao siléncio, estd na origem nao s6 do internamento,
mas também do conhecimento antropolégico, vé-se o que terd que fazer
o0 século XIX para constituir o seu solo de “necessidade positiva”, a sua
categoria de objeto (a exigir, de parte do arquedlogo, uma “reducao” bem
mais profunda do que a reducao fenomenoldgica): ele terd que afastar
esse carater de esco/ha fundamental do solo da razao; tudo vai se passar, na
versao foucaultiana, como se a razao, no século XIX, ja nao tivesse que se
desvencilhar da loucura, mas “reconhecer-se como anterior a ela”; e, con-
seqientemente, a loucura ja nao viria a luz, como na era classica, em um
clarao de liberdade (ibid., p. 158); nao havera uma escolha original,
“constitutiva da razao e por consequéncia do préprio homem”; ao contra-
rio, nesse novo solo de positividade, a loucura sera algo que acontece, do

exterior, a razao, ela nao sera mais que um “acidente humano” (ibid., p. 159)
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que ja nao pde em questao o proprio homem. Nao hd uma escolha
constitutiva do homem porque o espaco mesmo da razao — e por conse-
quéncia do humano — se afirma como positividade. Dai porque o século
XIX “podera se indignar com o tratamento inumano que a era preceden-
te imp0s aos loucos” (ibid., p. 158): é que agora, uma vez afastada aquela
partilha origindria, ética, entre razao e loucura, uma “consciéncia ‘mo-
ral’””, como “relacao segunda entre razao e moral”, podera nascer; é rela-
¢ao segunda porque a positividade ja se dd como estabelecida e a loucura
nao tem mais o poder de contesta-la. Se o século XVII, por sua vez, nao
colocava em questao o tratamento “humano” para a loucura, era porque
essa ja era “de pleno direito inumana”, quer dizer, ela era o outro lado de
uma escolha que tornava possivel o exercicio da razao, o outro lado de uma
escolha que constituia 0 humano; se 0 humano, ao contrario, é um solo ja
dado, ja objetivady, aloucura é um acidente que o ataca de fora, sem poder
de contesta-lo, ja que nao esteve na origem de sua constitui¢ao. Dai por-
que Foucault dira que a loucura é agora reconhecida sobre um fundo de
natureza, que se afirma como positividade, e nao mais no horizonte classi-
co da desrazao; vem dai que a loucura apareca agora como simples queda
no determinismo, que s6 tenha o poder de nos mostrar as “regularidades
naturais de um determinismo”, que ela s6 ameace 0 homem com “o retor-
no a0 mundo morno das bestas e das coisas” (ibid., p. 174; 170), enquan-
to no racionalismo a desrazao mantém seu poder perpetuamente amea-
¢ador, a exigir uma escolha continuada. Numa palavra, destacada e
distinguida da desrazao, a loucura tornar-se-a acidente humano, doenga
mental. E nesse sentido que Foucault compreende a figura do Génio
Maligno: o perigo representado por este se encontra bem aquém do ho-
mem e “poderia impedi-lo definitivamente de aceder a verdade”, pois,
ainda que o cog7to seja um “comeco absoluto”, é verdade também que
“0 génio maligno lhe é anterior”; dai porque a desrazao classica nada
tem que ver com um evento psicolégico ou com o patético humano

(ibid., p. 175).
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IX

Essa versao do classicismo torna mesmo necessaria a distingao
entre as duas experiéncias da loucura de que fala Foucault, a social e a
juridica, ja que se trata, para ele, de mostrar a razao classica fundada em
uma escolha originaria contra a desrazao. E, inversamente, é a uniao en-
tre elas, por um novo “golpe de for¢a”, que o século XIX, com o pano de
fundo da natureza, devera realizar. Que a desrazao, na experiéncia cldssi-
ca, nao se confunda com um evento psicolégico, isso pode ser notado ja
no fato de que a medicina classica ndao assumia a separagao entre a subs-
tancia pensante e a substancia extensa “no nivel de seus problemas e de
seus métodos” (ibid., p. 347). A distin¢ao entre o organico e o mental,
nesse nivel, vai supor o abandono do horizonte da desrazao e, conseqiien-
temente, que a loucura seja “confiscada” em uma intui¢ao moral, tornada
apenas doenca; s6 assim ela pode receber um “estatuto puramente psico-
légico e moral”'’ (ibid., p. 341). Nesse caso, erro e falta ja nao implicam
uma retirada do mundo e da verdade, nao sao mais da ordem do nao ser;
elas sdo tomadas a luz daquela relacao moral, encerradas simplesmente
na no¢ao de culpabilidade: elas sao parte de uma interrogagao do sujeito

responsavel.'® Foi a pratica da san¢ao, assegura Foucault, e nao uma conju-

17 Um pouco adiante, Foucault afirma: “é a reducio da experiéncia cldssica da desrazao
a uma percepcao estritamente moral da loucura que servird de ntcleo a todas as
concepcoes que o século XIX fara valer como cientificas, positivas e experimentais”
(ibid., p. 359).

18 A medicina positivista do século XIX admite “como ja estabelecido e provado que
a alienacao do sujeito de direito pode e deve coincidir com a loucura do homem
social, na unidade de uma realidade patoldgica” (ibid., p. 146). A doenca mental
implica assim a idéia de um sujeito juridicamente incapaz; dai porque ela superpde
as duas experiéncias que o classicismo nao unia: a sociaz/, que se formula em termos
de “inocente ou perigoso”, e a juridica, sensivel as questoes de limites e de graus.
Ora, 0 humanismo da psiquiatria nascente nao deixard de reconhecer o homem
alienado como incapaz ¢ louco, e assim reconcilia o tema da responsabilidade e do
internamento em uma mesma unidade. E 0 momento em que aparecem as
prerrogativas do sujeito burgués das quais a Declaragao dos Direitos do Homem quis
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ragao dos poderes da desrazao, que separou no louco “as medicagoes do
corpo e da alma” (ibid., p. 347); foi entao que se definiu a “interioridade
psicolégica” na qual o homem busca sua verdade — quer dizer, foi ent@o
que se separou aquilo que releva do organico e que demanda uma “tera-
péutica fisica” (terapéutica que sera a cura do “determinismo inocente”) e
aquilo que pertencia outrora a desrazao e a transcendéncia de seu discur-
so e que demanda um “tratamento moral” (tratamento que serd a cura da
“liberdade culposa” {fautive} (ibid., p. 346)). A condi¢ao, portanto, para
que uma medicina psicoldgica se torne possivel é que a loucura se encon-
tre “alienada na culpabilidade” (ibid., p. 347). Dai porque a psicologia
nao é a verdade da loucura, mas “signo de que a loucura é agora destaca-
da de sua verdade que era a desrazao”; a partir de entao, a loucura nao é
mais que um “fendémeno a deriva, insignificante, na superficie indefinida
da natureza” (ibid., p. 360). Diferentemente da época classica, que nao
distinguia a consciéncia de loucura e a de desrazao, a modernidade toma
a loucura no horizonte humano, e por isso ela nao significa mais uma “per-
da absoluta da verdade”: ja ndo é # verdade que 0 homem perde, mas sua
verdade, “nao sao as leis do mundo que lhe escapam, mas ele mesmo que
escapa as leis de sua propria esséncia”: foi ele mesmo que se perdeu (ibid.,
p. 400). Aqui, 0 « priori antropoldgico ja estd constituido, com sua natu-

reza paradoxal de a priori histérico: sendo histérico, ele é ja necessaria-

ser a expressao. A sintese entre as duas experiéncias forma “o a priori concreto de toda
nossa psicopatologia com pretensao cientifica” (ibid., p. 147). A propria nogao de ho-
mem normal, como a de homo natura, dadas antes da doenca e por relacao as quais a
doenga é desvio, é em verdade uma criagao que deve ser situada “ndao em um espago
natural, mas em um sistema que identifica o soczzs ao sujeito de direito” (ibid., p. 147).
Agora, para Foucault, a prépria idéia de homem desalienado, ao contrério do que acon-
tecia em 54, remete a esse « priori. O cruzamento entre as duas experiéncias torna
possivel o conceito de “alienagao psicolégica”: é alienado, a partir da primeira experién-
cia, 0 homem submetido ao poder do Outro; a partir da segunda, o homem que se torna
Outro, “estranho a semelhanga fraterna dos homens entre si” (ibid., p. 149); a primeira
leva ao determinismo da doenca; a segunda toma a forma de uma condenagao moral. A
reducdo dessas experiéncias a uma unidade sera feita pelo século XIX por um golpe de
forca — como o classicismo fizera por sua vez com a experiéncia renascentista.
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mente tardio. E é também ele que garante que o homem nao se perca
jamais inteiramente, que nao é o homem inteiro que a loucura contesta, pois
ela aparece em um espaco de positividade, sem aquele poder negativo e amea-
¢ador de contesta¢ao que ela ainda tinha na época classica, quando ainda nao
se distinguia da desrazao; em regime antropoldgico, a loucura nao goza dos
prestigios que a tornavam uma figura conjurada; ela torna-se uma “forma
observada, coisa investida pela linguagem, realidade que se conhece; ela tor-
na-se objero” (ibid., p. 463; grifo meu). Dai porque o novo espago de
internamento nao s6 aproxima loucura e razao; ele também as torna distan-
tes uma da outra, em um “desequilibrio que nao podera mais ser invertido”,
pois essa queda na objetividade torna a loucura nao mais o “inverso sempre
iminente {da} existéncia, mas um evento possivel no encadeamento das coi-
sas. Essa queda na objetividade domina a loucura mais profundamente e
melhor do que sua antiga sujeicdo as formas da desrazao” (ibid., p. 463). E
ela que torna possivel a experiéncia positivista da doenca mental. Dai
porque a tese do enraizamento da psicologia nas figuras do negativo, tese
tao cara a Foucault, ganha agora novos contornos: é ainda certo para ele
que a verdade da lembranca, por exemplo, s6 é estabelecida pela patolo-
gia da memoéria, mas, uma vez que a psicologia é vista agora a luz de uma
estrutura antropoldgica, o negativo é tomado como objetividade (de que a
loucura, em sua entrega absoluta aos eventos do mundo, é o paradigma)
pelo fato mesmo de que ele é tomado no interior daquela estrutura: o
verdadeiro negativo escapa a psicologia — e escapa por principio, razao
pela qual o louco é reduzido a uma “coisa inerte”. Dai porque a loucura
nao é mais objeto de temor: ela nao é mais a forma absoluta da contradi-
¢ao, ela é infancia, menoridade (ibid., p. 509). Outrora, ela se colocava no
exterior, entregue ao arbitrio dos poderes da razao; agora, ela é julgada

continuadamente; ela escapa ao arbitrio para entrar em um

(...) processo indefinido para o qual o asilo fornece policiais, instrutores, juizes e
carrascos { ...} o asilo na era positivista {...} ndo é um livre dominio de observacao,
de diagndstico e de terapéutica; é um espaco judicidrio em que se é acusado,
julgado e condenado. (Ibid., pp. 522-3)

230 Natureza Humana 6(2): 171-234, jul.-dez. 2004



Humanismo e anti-humanismo. Foucault e as desventuras da dialética

Nao foi uma /iberagao que ocorreu nos fins do século XVIII: a
histéria vertical descrita por Foucault permite-lhe fazer uma retificagao
da tese humanista e positivista da liberacao. Afinal, ja na experiéncia clas-
sica, a liberdade estava implicada na no¢ao mesma de loucura; nio uma
liberdade dada, oferecida em um gesto positivo, mas aquela localizada no
“ponto virtual de escolha”, no momento “muito originario, muito obscu-
ro, muito dificilmente assinaldvel da partida e da partilha”, pelo qual o
louco ¢ livre para abandonar sua liberdade e encadear-se a sua loucura,
renunciar a verdade e sombrear no erro (ibid., pp. 532-3). Nao é de libe-
ragao que se trata no fim do século XVIII, mas de uma objetivagao do
conceito de liberdade (ibid., p. 533). E porque a liberdade foi objetivada
que se pode estabelecer, a um s6 tempo, um determinismo que a nega e
uma culpabilidade que a exalta (ibid., p. 534): 0 louco é inocente face aos
determinismos que o constrangem (determinismo inocente); mas um ato
serd julgado louco justamente na falta de uma razao que o justifique (ibid.,
pp- 538-9) (liberdade culposa); ele é olhado, mas com neutralidade, ja
que uma cadeia determinista o exaure na condi¢ao de objeto; mas tam-
bém é olhado com paixao, pois o louco revela as verdades profundas do
homem, e por isso 0 médico nao podera reconhecé-lo sem reconhecer-se;
no entanto, se ele se reconhece, ele vai se proteger desse reconhecimento
e nao acolhé-lo como o fard a experiéncia lirica dos herdis foucaultianos:
ele vai se proteger afirmando que o louco é coisa e coisa médica (ibid.,
p- 538). Eis aqui a unidade antropolégica, unidade que sintetiza, a partir
de um golpe de forca, aquelas duas experiéncias que a era classica separa-
va. Assim, a estrutura antropolégica envolve uma série de antinomias
tipicas que a fazem girar em circulo. Por trds desse sistema de contradi-
¢oes, Foucault quer notar uma coeréncia escondida, uma estrutura ternaria
que se superpoe a estrutura classica, de tipo bindria, que separa ser e nao-
ser, verdade e erro, mundo e fantasma, dia e noite. Se a experiéncia lirica
dos her6is de Foucault (Holderlin, Nerval, Nietzsche, Roussel, Artaud) é
capaz de acolher essas antinomias na forma de uma “dualidade reconci-
liada consigo mesma”, em uma “linguagem nao ainda partilhada” (ibid.,

p. 540), a reflexdo, por sua vez, rompe com essa estrutura porque nao pode
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se reconciliar com a desrazao. Dai a estrutura dialética de trés termos: o
homem, sua loucura e sua verdade. E o que Foucault mostra a propésito
da figura da paralisia geral (que condensa, nas suas palavras, tudo o que
hé de filistino na medicina mental (ibid., p. 542)); a propésito da “insani-
dade moral”, que guarda para ele um privilégio ja evidenciado desde sua
versao do classicismo: afinal, é essa a loucura que nao afeta a esfera da
razdo e que tem parentesco com uma vontade md; ora, por secreta que
seja essa loucura, diz agora Foucault, ela s6 existe na medida em que se
objetiva em violéncia, em assassinato, etc.; ela ¢ o modelo de toda psicolo-
gia possivel porque é por ela que a loucura se torna a forma principal de
objetivacao do homem e, portanto, da verdade do homem. A férmula
foucaultiana reza que “o homem s6 se torna natureza para ele mesmo na
medida em que é capaz de loucura”: é na loucura que o homem se torna
“coisa inerte”, o devir-objeto do homem vem dessa passagem espontanea
a objetividade, de que a loucura moral, mais que toda outra, é o modelo.
Essa passagem a objetividade estava excluida da experiéncia cldssica por-
que ali havia uma estrutura de dois termos. Agora, ao contrario, o cami-
nho até a verdade do homem passa pelo homem louco, que é 0 homem
objetivado: “o paradoxo da psicologia ‘positiva’ no século XIX é s ter
sido possivel a partir do momento da negatividade: psicologia da perso-
nalidade por uma analise da duplicagao; psicologia da meméria pelas
amnésias”. Mas, entao, paradoxalmente, “a verdade do homem s6 [sera}
dita no momento de sua desapari¢ao; ela s6 se manifesta tornada outra
que ndo ela mesma” (ibid., p. 545). Eis ai o “circulo antropolégico”.
Que jogo Foucault traz aqui a luz, sendo o da intermindavel
dialética do Mesmo e do Outro? O louco é o outro do homem, mas é o
outro que revela a sua verdade; na loucura, o homem encontra sua verda-
de, mas também o contrario de sua verdade, encontra ele mesmo e outra
coisa que ele mesmo. Dai o s6lido lago que ata 0 homem ao louco, o “laco
de uma verdade reciproca e incompativel” (ibid., p. 548). A verdade do
homem estd ai, no enigma do louco que ele é e nao é. Ora, a asttcia

antidialética de Foucault consiste em radicalizar sua “reducao” da objeti-
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vidade para além de toda fenomenologia, em notar, por baixo dessa es-
trutura, um esquecimento daquela instancia originaria que ele denomi-
nou, a maneira nietzschiana, o “tragico” e a partir da qual ele pode fazer
sua avaliacao das ciéncias humanas — esquecimento insuspeitado por
Heidegger. Na experiéncia classica, o louco era simplesmente o Insensato,
o Estranho por relacao ao Ser, a loucura era noite em face do dia da verda-
de; na experiéncia moderna, o louco é @/ienado na forma da doenca, Estra-
nho por relagao a si mesmo, nao mais a noite em face da verdade, mas
condi¢cao mesma da verdade do homem, de que 0 homem tenha acesso a
si mesmo como ser verdadeiro, acesso que s6 lhe é dado nessa forma alie-
nada (ibid., p. 548). Eis porque a psicologia estd condenada a nao falar
outra linguagem que a da alienagao — ou, se se quiser, condenada a nao
falar outra linguagem que a da dialética. Nao é a toa que no momento
em que mostra a estrutura “homem-loucura-verdade”, Foucault tome
Hegel por modelo (ibid., p. 539). Ora, mas justamente porque deve falar
a linguagem da alienac@o, a psicologia sera sempre uma critica — do ho-
mem ou de si mesma. Tudo se passa como se a psicologia — e, com ela, o
conjunto das ciéncias humanas — estivesse numa encruzilhada entre
Nietzsche e Hegel: ou ela aprofunda a negatividade do homem até o ponto
extremo em que se pertencem o dia e a noite (e ela vai entao “filosofar a
golpes de martelo”); ou ela permanece nesse jogo de incessantes retomadas,
de “ajustamentos do sujeito e do objeto, do interior e do exterior, do vivido e
do conhecimento” (ibid., p. 549) (é o caminho da fenomenologia que Foucault
vem de abandonar). Se ela se engaja na interminavel “tagarelice da dialética”,
a desrazao permanece muda. Outros — os her6is foucaultianos — tomaram o
primeiro caminho, aqueles em quem a desrazao continua a velar em sua noi-
te, que fazem a experiéncia tragica para além das promessas da dialética
(ibid., p. 554). Aqui, a loucura recupera a linguagem, e que nao é mais a
linguagem do fim dos tempos, do homem devorado pela animalidade; é a
linguagem lirica, linguagem que anuncia aquilo que, na Introdugao de
54, Foucault ja buscava e que ele tomava entao como a linguagem do

sonho: ela supera a contradi¢ao entre o subjetivismo e o objetivismo, o
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desejo e 0 mundo, o sentido e o0 nao-sentido, como uma “linguagem nao
ainda partilhada” (ibid., p. 540), na qual “o extremo da subjetividade se
identifica a fascinagao imediata do objeto” (ibid., p. 537).
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