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Introdução

Este trabalho talvez requeira uma introdução, uma vez que seu
tema e seu método podem ser pouco conhecidos pelos psicanalistas. Por
exemplo, o trabalho não toma uma experiência clínica e a examina à luz
da teoria psicanalítica; também não procura criticar a teoria psicanalítica
à luz de um exemplo clínico, nem também tenta expandir a teoria psica-
nalítica em qualquer direção dada. Em vez disso, procura levantar a ques-
tão fundamental “Do que trata a psicanálise?”, “O que caracteriza essen-
cialmente seu tema?”, “Que tipos de teorias podem ser validamente
construídas sobre ela?” e sugere experimentalmente uma resposta que, se
for correta, terá implicações para a teoria. Essa é uma tentativa modesta
de escrever um ensaio filosófico, e, ao escrevê-lo, me senti particularmente
encorajado pelos últimos trabalhos teóricos de Bion, por causa da ousadia
e inovação de sua abordagem, embora eu pense que nela existam dificul-
dades insuperáveis. Eu também fui estimulado pelo trabalho de Bowlby,
Sandler, Fairbairn, Brierley, Colby e Guntrip. Parece-me que todos eles
expressaram em diferentes momentos um reconhecimento de que a teoria
psicanalítica tem dificuldades lógicas sérias, que muitos de seus conceitos
são mal-definidos e muitos dos termos usados regularmente para descri-
ção clínica são empregados de forma ambígua. Fora do campo imediato
da psicanálise, eu tenho uma dívida incalculável com Suzanne Langer e

Natureza Humana 6(2): 339-356, jul.-dez. 2004

* Agradecemos ao IJP a autorização para publicar este artigo de H. J. Home.



3 4 03 4 03 4 03 4 03 4 0 Natureza Humana 6(2): 339-356, jul.-dez. 2004

H. J. Home

Teilhard de Chardin, e também com W. Furstenheim de Frankfurt-am-
Main, com quem tive um longo diálogo sobre o problema corpo/mente e
por meio de quem eu vim a conhecer as idéias de filósofos tais como Ayer,
Ryle e Strawson, cujas questões estão no ar.

Tenho assistido a encontros científicos de psicanalistas por mui-
tos anos, e daí veio o estímulo para escrever este trabalho. De início, eu
ficava completamente perplexo pela incompreensibilidade essencial dos
trabalhos clínicos expressos naquilo que é freqüentemente chamado “lin-
guagem técnica” e pelo que me parecia a ingenuidade filosófica dos tra-
balhos teóricos. Embora parte de minha dificuldade se originasse da falta
de experiência na situação clínica, dez anos de trabalho clínico serviram
apenas para acentuar minha impressão inicial de que, embora todos os
autores que eu ouvi quisessem sem dúvida comunicar alguma coisa com o
que diziam, e embora eu tivesse aprendido pela experiência a interpretar
parcialmente o que eles diziam, uma grande parte do que era dito, em um
sentido estrito, não fazia sentido algum. Os encontros formais se puseram em
contraste com a discussão clínica em seminários informais nos quais signi-
ficados eram prontamente comunicados em linguagem mais comum. Par-
te de uma frase de um trabalho de Sandler “Sobre o conceito de superego”
(1960) pode servir para ilustrar o ponto. Ele escreve: “As duas técnicas
para restaurar um sentimento de ser amado (de aumentar o nível de catexia
libidinal do eu)...”. A primeira parte dessa frase me parece completamen-
te compreensível, a segunda parte é, eu acredito, sem sentido.

Não somente a linguagem da psicanálise me impressiona por ter
um sabor muito peculiar, mas, aos poucos, pude perceber que os casos
eram usualmente apresentados em um estilo convencional, às vezes co-
nhecido como “análise clássica”. Uma tal apresentação parecia mais uma
interpretação estilizada do que um relato de eventos observados, e servia
mais para confirmar hipóteses do que para testá-las. Na verdade, a psica-
nálise tem grande dificuldade com a testagem de hipóteses. Era impossí-
vel não notar a tendência da discussão na direção de um impasse, como,
por exemplo, quando um comentário kleiniano questionava energicamente
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a interpretação fálica do material clínico, que parecia claramente relacio-
nado ao seio. Ninguém ainda sugeriu um método para decidir tal proble-
ma e, portanto, essa permanece presumivelmente uma questão aberta,
assim como a pronúncia de “tomato”1.

Era notável, porque também inesperado em uma sociedade que
se chama científica, que no caso de desacordo em discussão o apelo fosse
quase invariavelmente à “literatura” e não ao fato. Na verdade, o lugar da
“literatura” em psicanálise não tem paralelo, que eu saiba, em qualquer
outra ciência. Não importa a extensão das pesquisas anteriores, a grande-
za das descobertas, como, por exemplo, no caso de Darwin, elas sempre
resultam em afirmações de princípios que são imediatamente validados
(ou, mais estritamente, invalidados) pelos fatos. Recurso similar à “litera-
tura” parece ocorrer somente em escritos religiosos e na teoria comunista.
Como estudantes da relação entre comportamento e pensamento incons-
ciente, isso é possivelmente algo que deveríamos notar. É marcante, tam-
bém, que diferentes partes do pensamento psicanalítico têm sido recebi-
das de diferentes maneiras pela educação pública. A idéia de motivação in-
consciente, o poder da fantasia, o efeito das experiências dos bebês e das crian-
ças, são agora idéias familiares e amplamente aceitas. Mas a metapsicologia
expressa numa frase como “aumentar o nível de catexia libidinal do eu” é
universalmente desconsiderada fora das sociedades psicanalíticas. Às ve-
zes, a teoria psicanalítica parece como uma casa que um esposo viúvo, por
respeito, preserva justamente como estava no dia da grande perda.

A dificuldade que psicanalistas encontraram em estabelecer
métodos para testar hipóteses resultou na recorrência regular da tendên-
cia fissípara em nossa sociedade. Nossa solução presente parece estar so-
bre uma base prática e pode resultar na fórmula “as pessoas em nossa
sociedade falam linguagens diferentes”. Tal atitude me parece uma abdi-

1 A palavra “tomato” pode ser pronunciada em inglês de dois modos diferentes, ambos
considerados corretos pelos lingüistas. As pessoas que a pronunciam de um modo, po-
rém, consideram errado o modo alternativo. Essa discussão faz parte do folclore da língua
inglesa (Nota da Tradução).
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cação monstruosa da responsabilidade intelectual e é o motivo deste tra-
balho. Porque, se os participantes de uma discussão falam somente para
aqueles que já concordam com eles, e se os analistas que falam uma lin-
guagem comum antes e depois de um encontro científico devem falar
linguagens privadas durante o evento, então nós realmente atravessamos
o espelho. Eu também acredito que a afirmação na fórmula não é verda-
deira e meu trabalho é uma tentativa de mostrar que nossas dificuldades não
surgem do fato de falarmos linguagens diferentes, mas de uma falta de clare-
za sobre o tipo de coisa que nós estamos discutindo, e, portanto, sobre o
tipo de estrutura lógica em que ela pode ser entendida e discutida.

O argumento

A psicanálise iniciou como um estudo das neuroses e como uma
hipótese para explicar sua origem e desenvolvimento. Como uma hipóte-
se sobre a neurose, ela poderia ter feito um alarde pequeno – apesar da
delineação de uma etiologia que vincula a neurose à frustração sexual –
se Freud não tivesse invocado um princípio de explicação totalmente novo.
Esse princípio de explicação – que era contra o teor do pensamento pre-
dominante na medicina da época, e que acabou por levá-lo a formular
suas idéias revolucionárias sobre a mente inconsciente –  era o de que o
sintoma poderia ter significado.

A descoberta básica de Freud é que, se o sintoma é neurótico, ele
tem significado, o insight básico que abriu o caminho para um entendi-
mento da doença funcional e dos princípios do tratamento psicanalítico.
Não surpreende que, no entusiasmo de uma descoberta tão grande que
abriu novos vastos territórios, Freud tenha passado ao largo das implica-
ções lógicas que seu passo teria para a teoria. No entanto, essas implicações
são muito grandes, pois na medicina mecanicista do tempo de Freud,
como em toda medicina orgânica de nossos dias, o sintoma é logicamente
considerado como um fato, e um fato é considerado como o produto de
causas. Nisso, a medicina simplesmente segue a prática da ciência quími-
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co-física e os cânones do pensamento que são exemplificados com especial
clareza na física. Ao descobrir que o sintoma tinha significado e ao basear
seu tratamento nessa hipótese, Freud retirou o estudo psicanalítico da neu-
rose do mundo da ciência, levando-o para o mundo das humanidades,
porque um significado não é o produto de causas, mas a criação de um
sujeito. Essa é uma diferença muito importante, porque a lógica e o méto-
do das humanidades são radicalmente diferentes dos da ciência, embora
não menos respeitáveis e racionais, e, é claro, há muito mais tempo esta-
belecidos.

Essa distinção entre os modos científico e humanístico de pensar
é crucial para meu argumento e eu gostaria de tentar estabelecê-la em
vários níveis de discussão, embora eu pense que ela seja auto-evidente.
Para psicanalistas, a diferença pode ser melhor conhecida diretamente como
a diferença entre “interpretação” e “explicação”. Ou então ela é expressa
nos cânones do método científico que exigem que uma clara distinção
sempre seja mantida entre observação e inferência, enquanto que em um
estudo humanístico uma distinção clara é exigida somente em respeito a
quem está dizendo o quê. Ou ainda no fato de que a ciência pergunta
pelo como uma coisa ocorre e recebe uma resposta em termos de causas,
enquanto um estudo humanístico pergunta pelo porque e recebe uma
resposta em termos de razões. No nível psicológico, a distinção reside na
capacidade dos seres humanos de verem coisas ou como mortas, ou como
vivas. Se elas são vistas como mortas, seu comportamento tem de ser expli-
cado em termos de causas; se elas são vistas como vivas, têm de ser explicadas
em termos de um sujeito espontâneo.

As categorias de vivo e morto são decisivas para a metodologia
do pensamento, porque a fronteira entre vida e morte marca o limite de
nossa capacidade de nos identificarmos precisamente com um objeto sob
qualquer circunstância. É claro que podemos nos identificar imprecisa-
mente com o que está morto, e os seres humanos tendem a se identificar
com qualquer coisa que se move, tanto que em níveis primitivos de pen-
samento não existe virtualmente distinção entre movimento e vida.
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Historicamente, levamos um longo tempo para estabelecer a diferença e a
distinção que nós atualmente fazemos entre matéria orgânica e inorgânica.
Para os seres humanos primitivos, tudo o que se movia tinha uma alma,
um princípio de vida, porque ele fazia seu ato de cognição através da
identificação, e sabia que ele se movia porque tinha uma alma e era vivo.

Nós somos capazes de realizar um ato de identificação com o
que se move, e mesmo com o que está parado, desde que seja percebido
como estando em um estado de tensão dinâmica. Quando nós nos identi-
ficamos com um objeto, sentimos como seria ser esse objeto. Isso nos dá
um entendimento do objeto e, particularmente, de como ele está se sentindo
e, portanto, de como ele vai se comportar.  A exatidão da informação que
extraímos de um ato de identificação dependerá da exatidão de nossa
percepção, da nossa capacidade de criticar nossa transferência e da nossa ha-
bilidade de nos identificarmos unicamente dentro dos limites do que é
realmente idêntico. Dentro desses limites, a cognição através da identifi-
cação nos dá informações precisas e informações que não podem ser obti-
das de qualquer outro modo. Obviamente, essas informações serão mais
completas e exatas em relação aos movimentos de outros seres humanos, e
daqueles que são mais parecidos conosco. E serão menos exatas em relação
às coisas vivas mais distantes de nós na escala evolucionária, e, totalmente
inexatas em relação aos movimentos da matéria inorgânica, onde o limite
da falácia antropomórfica é atingido.

A cognição através da identificação dominou o pensamento do
ser humano primitivo, cuja sobrevivência dependeu em grande medida
de ser capaz de aferir cuidadosamente as respostas de seus companheiros
humanos e dos animais que ele caçava. Presumivelmente, sua dominância
foi gradualmente erodida pelo desenvolvimento de ferramentas, mas o
processo foi extremamente gradual porque a dominância política depen-
deu por um longo tempo da capacidade de dominar os seres humanos
pessoalmente. Além disso, como um modo de cognição, a identificação
foi sendo continuamente refinada pela retirada de projeções, o que debili-
tou sua precisão, e é o modo de cognição subjacente ao grande florescimento



3 4 53 4 53 4 53 4 53 4 5

O conceito de mente

Natureza Humana 6(2): 339-356, jul.-dez. 2004

do pensamento humanístico na Europa de 600 a 300 a.C. e de 1300 a
1600 d.C. Foi o criticismo filosófico grego desse modo de pensar que pos-
teriormente conduziu a um reconhecimento de suas limitações. Nesse modo
de cognição, que é o usado pelo analista na análise, a observação de fatos
auxilia no propósito de estabelecer uma identificação a partir da qual
uma interpretação possa ser feita. A interpretação é um novo tipo de fato,
cuja factualidade depende da exatidão com que a evidência foi interpreta-
da e da completude da evidência. Diferente de um fato científico, a inter-
pretação não pode ser demonstrada, o que é uma razão pela qual um
analista necessita passar pelo processo de análise de modo que ele possa
diretamente experienciar a validade de um grande número de interpreta-
ções em seu próprio caso. Enquanto um fato científico pode ser represen-
tado por uma equação ao poder do tempo, um fato humanístico deve ser
representado por uma equação ao poder da evidência. Eu considero rele-
vante notar também (i) que toda investigação humanística exige uma
atitude de atenção flutuante porque é essencialmente um processo de ou-
vir ou ver a evidência e de avaliar suas implicações lógicas; (ii) que toda
observação humanística é uma observação da evidência; (iii) que esse modo
de cognição é o único modo que temos para entender objetos quando nós
os percebemos como “sujeitos existindo singularmente no tempo”, ou tal-
vez seja mais claro dizer quando escolhemos percebê-los dessa maneira.

É razoável assumir que, por um lado, a retirada gradual das
projeções de transferência que conduziram ao mau entendimento e à des-
crença e, por outro, o desenvolvimento gradual de habilidades técnicas
produziram um desenvolvimento na forma de cognição, apropriada a
objetos mortos ou percebidos como mortos. A cognição de um objeto morto
não pode ser realizada através da identificação, porque é psicologicamen-
te impossível identificar-se com um objeto morto. Por experimento, por
tentativa e erro, nós descobrimos o que pode ser feito com ele, para que
serve, o que acontece com ele sob diferentes circunstâncias, do que ele é
feito. A ciência, em sua origem e essência, é o modo mecânico de investi-
gar e sua utilidade não estava na caça ou na batalha, mas na oficina, onde
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tomar cuidado economiza tempo e onde existe tempo relativamente dis-
ponível. Nesse modo de cognição, é essencial que a observação não sofra
interferências ou seja obscurecida por atos impulsivos de interpretação
baseados na identificação.

Uma vez que a ciência lida com o objeto morto que ela observa
sem identificar, ela não pode logicamente invocar o princípio de um sujei-
to espontâneo vivo em suas explicações. Uma explicação científica tem de
ser feita em termos de causas; ela explica como as coisas acontecem. Em
contraste, o modo humanístico, como vimos, lida com o objeto vivo, per-
gunta por que as coisas acontecem e responde em termos dos motivos de
um sujeito. Seu método é essencialmente o dos tribunais de justiça. Nun-
ca pode haver uma demonstração no sentido científico.

Não desejo esgotar esse assunto. Meu objetivo tem sido o de
mostrar que a ciência não é somente uma versão melhorada do pensa-
mento humanístico; é um tipo diferente de pensamento, com um campo
limitado de referência, com axiomas básicos diferentes e uma forma lógi-
ca diferente. Aplicar modos científicos de pensamento de maneira
inapropriada produz teorias sem sentido. Precisamente da mesma manei-
ra como a aplicação inapropriada de modos humanísticos de pensar. Abusar
de ambos os modos também tem sua própria sintomatologia peculiar. O
humanismo mal aplicado, cuja lógica intrínseca exige uma explicação de
eventos em termos de pessoas motivadas, cria essas pessoas, e assim, por
um certo tempo, o céu esteve cheio de anjos, cada um com uma compulsão
ou encargos de empurrar uma estrela. Antes disso, havia deuses, e eu
penso que nós raramente agradecemos o bastante a Moisés por sua luta
contra o princípio das hipóteses múltiplas para explicar eventos múlti-
plos. Além disso, a ciência mal aplicada, cuja lógica intrínseca exige uma
explicação em termos de eventos impessoais, inventa fatos metafísicos,
como, por exemplo, Karl Marx e seus sucessores fizeram no processo de
criar uma Ciência da História. Feudalismo, capitalismo, socialismo, co-
munismo, fascismo, colonialismo, imperialismo e marxismo-leninismo são
alguns desses fatos, porque na teoria marxista esses substantivos são usa-
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dos como se representassem eventos objetivos reais, cuja estrutura e desen-
volvimento são conhecidos. E, assim como o humanismo inventou pessoas
para dirigir as estrelas, a ciência marxista teve de inventar forças impessoais,
geradas pela luta de classes, para dirigir as pessoas.

A contribuição de Marx para o estudo da história foi de fato
muito grande e teve muito em comum com a contribuição de Freud para
a psicologia. Pois Marx nos chamou a atenção para os efeitos dos fatores
objetivos nos eventos, fatores que não haviam sido percebidos pelos his-
toriadores, tais como os que surgem de mudanças na organização econô-
mica. Desse modo, ele forneceu o mesmo tipo de insight que Freud sobre
os determinantes inconscientes do comportamento, e esses insights se tor-
naram uma parte habitual de nosso pensamento. A falácia de Marx foi
tratar a história, que é um artefato do ser humano, como se fosse um fato,
como se o comportamento das pessoas pudesse ser explicado somente
como uma conseqüência direta de causas. Assim como era fácil acreditar
em deuses algumas centenas de anos antes, na época foi fácil cair nessa
falácia, da qual Freud também foi vítima quando propôs sua teoria do
instinto e sua teoria da mente em termos de id, ego e superego.

Uma teoria científica é uma representação esquemática de um
fato ou evento real disponível à percepção sensível. Não importa o quão
afastada da percepção sensível a teoria pareça estar, como, por exemplo,
na física atômica ou na biologia molecular, ela parte de um fato
demonstrável e deve posteriormente retornar a ele. Infelizmente, tanto
para Marx como para Freud, nem a história nem a mente, consciente ou
inconsciente, é um fato ou evento tal como o método científico pode
investigar. Nós facilmente podemos pensar a Mente como uma coisa,
possivelmente porque a palavra, na verdade, é um substantivo, e um subs-
tantivo é o nome de uma pessoa ou coisa. Nós também falamos frouxa-
mente de doença mental e a contrastamos com doença física, de tal modo
que se doença física é uma doença do corpo, por analogia, a doença men-
tal é uma doença da mente. A analogia, todavia, não se sustenta. Quan-
do descrevemos um evento como mental em vez de físico, com freqüência
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queremos dizer ou que nenhuma ação física manifesta ocorre ou que a
ação não é importante como um fato físico. É claro que a ação física sem-
pre ocorre, embora possa estar somente no cérebro e, portanto, casual-
mente invisível. Poderia, portanto, parecer que a essência de um evento
que chamaríamos mental não é “não-física”, mas sim que ela é para ser ou
pode ser entendida – entendida pelo modo humanístico de cognição atra-
vés de identificação. Como uma tentativa de definição, nós poderíamos
dizer que mente é o significado do comportamento; ou qualquer coisa que
tenha um significado é mental.

Se a mente não é uma coisa, então, cada vez que nós falamos
sobre ela como se ela fosse uma coisa, estamos falando metaforicamente.
A metáfora é um uso comum, embora a empreguemos mais comumente
em outra direção, falando de coisas como se fossem pessoas – a fúria do
mar, o vento uivante. Se, todavia, nós suprimimos ou reprimimos nossa
consciência da metáfora e falamos literalmente sobre a mente como uma
coisa, então nós criamos um fato metafísico. A mente como um fato
metafísico é estritamente comparável a Deus como uma pessoa metafísica.
Tal fato não pode existir como um fato dentre outros fatos da percepção
sensível, mas por necessidade lógica deve existir “em um mundo próprio
seu”. Deus, logicamente, requer um céu porque só podemos falar sobre
qualquer tipo de pessoa em um contexto, e não podemos colocar Deus no
contexto de nosso próprio mundo, sem exigir que ele seja um objeto da
percepção sensível.

A humanidade tem uma longa experiência no uso de fatos e
pessoas metafísicos como um princípio de explicação ou interpretação, e
somente um deles teve sucesso  – o número. Talvez devêssemos mencio-
nar também a interpretação não-discursiva de arte. De resto, embora
fatos e pessoas metafísicos certamente ajudem a impor uma ordem nos
dados, o que pode ser extremamente útil depois de uma ruptura de insight,
eles sofrem da desvantagem de (i) que eles existem como são definidos
para existirem e, a menos que, como com o número, a definição seja muito
estrita, eles tendem a se tornar amorfos. Diferente de fatos reais, eles mu-
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dam de acordo com o modo como falamos sobre eles. (ii) Se eles são fatos
complexos e estritamente definidos, chega um momento em que uma nova
experiência, que parece estar incluída no uso comum de uma palavra tam-
bém usada para definir um evento metafísico, deve ser excluída da associ-
ação com essa palavra ou, então, uma redefinição deve ser feita. Modificar
a definição de um fato metafísico é necessariamente perturbar todo esse
mundo metafísico. Isso é facilmente visto em ilustração e podemos tomar
como um exemplo a teoria psicanalítica da regressão, na qual existem
dois tipos de regressão  – regressão do ego e regressão do instinto. Quando
Winnicott (1954) apresentou suas experiências clínicas de regressão em
análise, que certamente seriam descritas pelo uso comum dessa palavra, ele
descobriu que elas não caíam em nenhuma das duas categorias. Isso significa-
va que, estritamente falando, não poderiam existir como regressão no que
dizia respeito à teoria psicanalítica. Em outro tempo ou lugar, isso bem po-
deria ter significado o atiçamento de uma fogueira.

Um dos problemas, então, que vai afetar nosso caminho, se ba-
searmos nossa teoria em fatos metafísicos, será manter nossos fatos ali-
nhados, mantendo nossa linguagem uniforme. Esse é um problema que a
religião, por exemplo, a Igreja Cristã, enfrenta há muito tempo. Nela a
completa admissão de um membro está condicionada ao aprendizado das
verdades reveladas da fé na preparação para a Confirmação. As verdades
resultam no Credo Niceno, que é recitado em uníssono com o serviço da
Comunhão: “Creio em um Deus, o Pai Todo-Poderoso, Criador do Céu e
da Terra, e de todas as coisas visíveis e invisíveis, etc.” Isso é, claramente,
uma proposição metafísica elaborada, cuja terminologia “técnica” não é
familiar à maioria de nós. Seu objetivo é a definição da realidade a ser
compartilhada e nós podemos bem imaginar que não se espera que os
candidatos à Confirmação mostrem originalidade. Psicanalistas já falha-
ram em impor uma linguagem uniforme e por isso vários mundos
metafísicos existem lado a lado. Em um deles, por exemplo, uma energia
conhecida como “instinto de morte” pode ser convertida em algo chama-
do “agressão” por um processo conhecido como “deflexão”, e foi até suge-
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rido que a intensidade da síndrome às vezes chamada “reação terapêutica
negativa” varia de acordo com a eficiência do processo deflexivo. Em ou-
tro, a “agressão” é tratada como um instinto elementar em si mesmo junto
com um segundo instinto chamado “libido”, e não tem de ser criada por
“deflexão”. Esses exemplos poderiam ser multiplicados e eles produzem
uma situação na qual não falamos diferentes linguagens; nós, na verdade,
habitamos diferentes mundos e estamos falando sobre coisas metafísicas
diferentes, que criamos em nosso uso da linguagem. A confusão também não
pára aqui, porque muitos termos metapsicológicos na psicanálise são também
usados em relação a experiências clínicas e adquirem em uso um significado
secundário, clinicamente diferente, que se sobrepõe ao primeiro. Os termos ego
e superego fornecem bons exemplos. Essa é uma situação que pode facilmente
ser esclarecida pela história da heresia no início da Igreja Cristã.

Definir mente como o significado do comportamento é lembrar
que a mente não é uma coisa e não pode, portanto, ser analisada como tal.
A mente como significado é uma qualidade inseparável da vida, como é o
conceito de um sujeito. Onde existe vida existe significado e onde existe
significado deve existir um sujeito espontâneo. Onde existe vida deve
existir também um corpo, embora o contrário não seja verdadeiro. Quan-
do a idéia de alma era mais popular, a alma expressava o princípio de vida
e era pela lógica necessariamente imortal, porque uma alma morta seria
uma contradição em termos. Do mesmo modo, a vida sem um corpo é
impensável e a doutrina cristã da ressurreição do corpo depois da morte é
talvez uma expressão mais primitiva desse pensamento e um protesto
contra o prospecto de uma imortalidade meramente metafísica por defi-
nição. Eu joguei um pouco com essas idéias para indicar que, ao procurar-
mos uma forma lógica correta para uma teoria da mente, estamos diante
dos mesmos problemas que teólogos enfrentaram no passado no campo
da religião. Freud especulava, em Totem e tabu, que aquilo que agora ocor-
re no pensamento e na fantasia ocorreu uma vez de fato, e essa leitura
pode ser estendida para dizer que problemas já expressos em termos
religiosos se reapresentam hoje como problemas de lógica.
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A mente como significado é contígua à vida, e é a qualidade de
um sujeito vivo, que é expressa no fato de que responde ao seu ambiente
espontaneamente. O sujeito de significado é conhecido para nós através
de um ato de identificação e não através de um ato de percepção sensível
ou observação científica. O sujeito de significado também não é acessível à
introspecção, porque para a introspecção ele é infinitamente recessivo. Nós
nunca podemos observar o “eu” que observa. Uma vez que o significado é
um aspecto do sujeito vivo conhecido para nós através da identificação,
ele não pode ser investigado pelos métodos e pela lógica da ciência porque
esses são somente aplicáveis ao objeto morto ou ao objeto percebido como
morto. Tentar ver alguma coisa como morta, que somente pode ser uma qua-
lidade do vivo, produz uma contradição insolúvel. A psicologia científica li-
dou com essa contradição ao tratar a resposta como algo organizado pelo
estímulo; o que permite a ela dispensar o conceito de um sujeito espontâneo
vivo, mas a torna incapaz de tratar adequadamente o fenômeno do significa-
do. Psicanalistas lidaram com essa incapacidade renovando a solução metafísica
tradicional; por um lado, na prática clínica, e especialmente através da técni-
ca da associação livre, ela assume um sujeito espontâneo; por outro, ela reifica
o conceito de mente e elabora uma teoria de tipo científico em termos de
causas. Reificar é deificar, porque a reificação cria o objeto imortal ideal pelo
simples processo de definição, tal como a personificação na era do humanismo
criou os deuses imortais. Uma ciência divina é herdeira de todas as dificulda-
des lógicas da religião. Ela tem também seu próprio sabor necrofílico pecu-
liar. A personificação é um processo histérico, no qual os sujeitos são cria-
dos sem atenção adequada aos detalhes de sua vida física; mesmo assim,
ela sempre anima e nos permite “ver Proteu surgindo do mar e ouvir o
velho Tritão soprar sua cornucópia retorcida”. A reificação é um processo
de matar e inevitavelmente produz a linguagem morta da “catexia libidinal
do eu”, que somente um ouvido não-treinado poderia confundir com a
voz da ciência na observação de um fato.

A adequação de qualquer teoria da mente como significado acen-
derá nossa habilidade de manter intacto o conceito de um sujeito vivo em
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todas nossas formulações. Essa não é uma tarefa fácil. É a mesma que
Moisés e Israel tiveram em Sinai, a de resistir à tentação de edificar Baalim2.
Não deveríamos ter esperança de nos sairmos muito melhor. É uma tare-
fa difícil porque podemos descobrir as razões para o comportamento de
um paciente somente nos identificando com esse comportamento, e en-
tão perguntando por que e em que circunstâncias teríamos agido daquele
modo. Nós ainda temos, portanto, que testar a validade de nossa resposta
e encontrar um modo de expressá-la. Por meio da análise e experiência
pessoal em cada esfera, nós aumentamos nosso vocabulário e fazemos isso
contra nossa resistência e nosso medo de tomar a responsabilidade pelo
padrão de nossas próprias vidas. É muito bem vinda aos olhos a miragem
de um fator de “realidade” ou de um fator tal como nossa inveja inerente,
que nos permite receber perdão enquanto o damos. Todavia, para Moisés,
a tarefa era manter a deidade unitária como um princípio de explicação, e
assim prevenir a cisão, que arruinaria a vontade de analisar e resolver
problemas. Para nós, então, a tarefa é manter o sujeito integral sem o
qual nenhum significado pode logicamente existir para ser entendido.

Abordar o assunto desse modo nos obriga a assumir que o sujei-
to espontâneo e, conseqüentemente, a mente, existe desde o momento da
concepção e existe continuamente porque há toda razão para supor que a
memória é uma função de resposta. A resposta do sujeito, nesse estágio,
deve consistir naquele comportamento que nós chamamos crescimento, e
o pensamento existe como a organização imediata dessa resposta. As cate-
gorias sob as quais o feto jovem percebe sua realidade poderiam ser parci-
almente reconstruídas como uma projeção do conhecimento biológico.
Um pouco antes de nascer, todavia, o verdadeiro comportamento inicia,
envolvendo o uso de órgãos e membros, e se organizando de acordo com o

2 Plural de Baal, deus supremo dos cananeus e fenícios. Também definido como falso deus,
ídolo. Na Bíblia, nomeava os falsos deuses (tornou-se anátema para os israelitas no século
IX a.C., quando Jezebel tentou introduzir o culto fenício de Baal, em oposição às tradi-
ções locais) (Nota da Tradução).
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princípio do prazer/dor. As sensações são percebidas como estados do sen-
timento e expressadas como comportamento com o objetivo de preservar
um estado de bem-estar. Até o momento do nascimento, nós devemos
assumir que a percepção sensível mal existe, se tanto; a resposta é organi-
zada na base do sentimento que se refere às sensações. Ao nascer, a criança
deixa um mundo conhecido para ela sob as categorias do sentimento e
entra no mundo da percepção sensível, que ela vai aos poucos conhecer
através de idéias organizadas no pensamento. Para usar uma das idéias de
Bion, com uma diferença crítica, pensar é um processo que nos é imposto
pela percepção sensível. A percepção sensível estimula a parte do cérebro
que produz a ideação. A ideação, por sua vez, capacita o sujeito a organi-
zar seu comportamento em relação ao mundo para além de seu próprio
corpo, um pensamento que automaticamente se estrutura sob as categori-
as de espaço, tempo e causa. Ao mesmo tempo, desenvolve-se a relação de
objeto. Através dela, o mundo do sentimento, que era autista, começa a se
relacionar com o mundo da percepção sensível. Através da percepção sen-
sível, nós aprendemos como nos manter vivos no mundo; através da rela-
ção de objeto, nós encontramos uma razão para fazer isso. Se um dos dois
falha, nós morremos.

Nesse esquema, o corpo vivo fornece as categorias da experiência
em termos das quais o sujeito organiza sua resposta. Não existe antítese
mente-corpo, o que apresenta vantagens enormes. Esse esquema nos ca-
pacita a pensar racionalmente sobre perturbações psicossomáticas (não
em termos de objetos internos) ao nos capacitar a apreciar a profundidade
em que significado e resposta estão ontogeneticamente organizados. Tam-
bém nos capacita a ver a vida individual como um processo de criar e usar
energia em um ambiente e mostra como distúrbios de ideação podem
afetá-la. Ele nos capacita a ver o desenvolvimento psíquico como um pro-
cesso de diferenciação nas categorias da experiência e a vê-lo como um
aspecto de diferenciação e experiência física. Ele nos capacita a relacionar
o processo de pensamento diretamente com energia física quantificável e
assim a realizar uma abordagem natural aos fenômenos parapsicológicos,
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que, com um conceito metafísico de mente, aparece como sobrenatural.
Ele nos capacita a dar pleno significado a um conceito como “fantasia”
como a lógica da resposta dentro de qualquer categoria dada de realida-
de. Ele nos capacita a ver e sentir em termos humanos a pungência da
situação da criança ao nascer, quando ela deve criar meios para encontrar
o objeto de amor ou morrer, e perceber o estresse sob o qual ela pode estar
submetida ao ter que organizar os sistemas paranóide/esquizóide de defe-
sa. Ele também deveria nos permitir expressar isso em uma linguagem
correta e compreensível às pessoas comuns, tal como é urgentemente
necessário que se faça.

Entender que a mente é o significado do comportamento é dar a
nós mesmos um parâmetro para testar a significação de nossas teorias.
Uma teoria da mente, e qualquer parte dela, deve explicar por que al-
guém está fazendo alguma coisa, e deve explicar em termos de razões.
Esse critério imediatamente invalida toda a teoria do instinto e nos exige
que reafirmemos nossa experiência clínica em outros termos. Pessoalmente,
sempre achei difícil entender por que a teoria do instinto na psicanálise
tenha perdurado tanto, uma vez que ela não se associa de maneira ade-
quada com a teoria das relações de objeto, caindo naturalmente em um
quadro de referência centrado no sujeito. Em uma teoria da mente como
significado, as respostas, que nós no momento consideramos instintuais,
seriam entendidas como respostas de um sujeito em uma “realidade” sem
objeto, um nível de desenvolvimento no qual a regressão defensiva é sem-
pre possível. Faz sentido falar de uma resposta nessa base como tendo um
objetivo constante (i.e. de efetivar a descarga), mas um objeto variável.
Falar também de um fenômeno como perversidade polimorfa, nesses ter-
mos, como um complexo de comportamento relacionado à integração do
corpo “sentido” e do corpo “percebido” torna a idéia significativa na lin-
guagem comum. Seria um alívio encontrar uma frase mais adequada e
expressiva que “potência genital” para designar a realização do ser huma-
no maduro.
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O critério que invalida a teoria do instinto como uma teoria que
pode explicar o significado do comportamento, invalida também a teoria
“kleiniana” em termos de objetos internos, se entende-se por isso uma
metapsicologia e não simplesmente uma linguagem de interpretação  –
um tema sobre o qual eu tenho dúvidas. Se é uma metapsicologia, então
me parece que ela “mata” o comportamento do mesmo modo que a “teo-
ria do instinto” mata o sujeito. Ela faz isso ao descrever o comportamento
fenomênico de um paciente em termos de um modelo metafísico, no qual
todos os tipos de atos ocorrem, o que não pode ser visto ocorrer no mun-
do fenomênico; por exemplo, o paciente coloca um pedaço dele mesmo
no analista (identificação projetiva). Essa frase pode transmitir um signi-
ficado e um insight muito relevantes para o paciente; ela não descreve um
fato, i.e., nenhum ato de colocar ocorre na verdade. Permitir que um fato
ocorra na teoria pela reificação é criar uma relação entre um determinado
comportamento e um mecanismo teórico de identificação projetiva tal
como realmente existe entre os movimentos do braço e os músculos que
os executam. A relação que existe entre um determinado comportamen-
to e uma interpretação em termos de identificação projetiva é a mesma
relação que existe entre um determinado comportamento e um modo de
interpretá-lo. A reificação institui isso como o único modo possível na
analogia do movimento com o músculo. O resultado não é ampliar o
entendimento, mas confiná-lo pela restrição vocabular tanto das palavras
como das imagens. O lapso na lógica ocorre quando tomamos uma inter-
pretação do comportamento por uma descrição do comportamento  –
um significado por um fato.

Lapsos na lógica são uma das fraquezas mais humanas e nos
afetam mais ainda quando o pensamento descobre algo novo. Os cientis-
tas levaram muitos anos para estabelecer o hábito lógico de separar obser-
vação e inferência, e a batalha tinha de ser travada em cada novo ramo da
ciência em seu desenvolvimento. A inferência injustificável em ciência foi
um legado do hábito da inferência justificável no pensamento humanístico.
A psicanálise, desenvolvendo-se em meio à triunfante aplicação do méto-
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do científico, compreensivelmente adotou o método para si mesma sem
considerar se era logicamente apropriado. Ela mesma pousou em um pân-
tano de conceitos reificados; uma vez que o método científico exige o tipo
de fatos que pode usar. A psicanálise, como tentei mostrar, preocupa-se
com o significado – o significado do comportamento –  e essa é uma nova
formulação pós-científica do problema que tem engajado tradicionalmente
o pensamento religioso sob a forma: “Qual é o significado da vida?”. Ela
requer uma estrutura lógica não-científica e, particularmente, o conceito
de um sujeito espontâneo. Ela requer também a manutenção de uma dis-
tinção clara entre comportamento e significado. Até que a teoria psicana-
lítica seja reafirmada nesses termos lógicos, ela permanecerá necessaria-
mente fora do âmbito do conhecimento universal.
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