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Resumo: Pretendemos problematizar a leitura sartriana de Freud e uma leitura freudiana de 

Sartre a fim de apontar suas limitações e questões fundamentais feitas de um lado para o outro. 

Para tanto, analisaremos um aspecto da relação entre censura e consciência na dinâmica do 

inconsciente tal como apresentada nas Conferências introdutórias à psicanálise (Freud, 1916-

1917), e um da relação entre má-fé e consciência na ontologia fenomenológica de O ser e o 

nada (Sartre, 1943). Queremos concluir que, para além de uma oposição irredutível entre má-fé 

e inconsciente, pode haver um campo comum e profícuo de questões caras a sartrianos e 

freudianos. 
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Abstract: We intend to problematize the sartrian reading of Freud and a freudian reading of 

Sartre, in order to point out their limitations and fundamental questions made from one side to 

the other. For this, we will analyze an apsect of the the relationship between censorship and 

consciousness in the dynamics of the unconscious as presented in the Introductory Lectures on 

Psychoanalysis (Freud, 1916-1917), and one of the relationship between bad faith and 

consciousness in the phenomenological ontology of Being and Nothingness (Sartre, 1943). We 

want to conclude that, beyond an irreducible opposition between bad faith and unconscious, 

there may be a common and fruitful field of issues dear to sartreans and freudians. 
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“Nunca pois um homem se ofereceu tão alegremente em holocausto à sua 

doutrina”, disse Lebrun (1993, p. 32) sobre Sartre. Talvez pudéssemos dizer o mesmo 

de alguns sartrianos, irredutíveis que são em relação à psicanálise freudiana. Pergunte a 

um deles: “por que as pessoas vivem no sofrimento?”, e ouviremos: “porque assim 

escolheram”. Mas não é o sofrimento uma constante na vida de muitas pessoas? 

Devemos concluir que elas escolhem o sofrimento porque não se pode aceitar qualquer 

forma de determinação em suas vidas. Mas a pergunta se torna desconcertante 
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precisamente em função desta ausência de determinação: por que tantas pessoas 

escolhem o sofrimento? 

Por outro lado, a respeito da determinação, a situação é oposta com Freud. Não 

se vê resquícios de autonomia em seus pacientes. Não obstante, muitos psicanalistas 

tentarão atribuir a esse sujeito determinado por seu inconsciente algum tipo de 

responsabilidade. Assim, em princípio, não parecerá haver conflito entre Sartre e a 

psicanalista Maria Rita Kehl (2002, p. 31), segundo a qual “a psicanálise poderia dizer 

que o compromisso do sujeito com seu desejo (...), a aceitação da falta e do conflito 

como constitutivos de nossa condição, podem ter consequências éticas”. Porém, quando 

urge conciliar a consequente noção de responsabilidade implicada nas citadas palavras, 

Kehl (2002, p.32) constata que “responsabilidade difícil de assumir, esta – pelo estranho 

que existe em nós, age em nós”. De modo semelhante se posiciona Roudinesco 

(1999/2000, p. 70), que fala da liberdade de “um sujeito habitado pela consciência de 

seu próprio inconsciente”. 

Quando se trata da tensão entre os argumentos de Sartre em defesa da liberdade 

e o legado de Freud acerca do determinismo dos processos psíquicos, apesar de não 

serem poucas as publicações sobre o assunto, poucos são os textos que se aventuram a 

propor formas de tratá-lo sem prejuízos ou para Sartre ou para Freud. Parte dos 

comentadores se atém à oposição irredutível “consciência versus inconsciente”, a qual 

os induz frequentemente a confrontar em bloco a filosofia com a psicanálise, como se 

isso fosse possível. Trata-se de um problema recorrente e facilmente tomado como 

insolúvel. Tome-se, por exemplo, a obra De que amanhã... Diálogo (2004, p. 10 e p. 

207), com J. Derrida, para o qual “as grandes máquinas freudianas (incluindo o termo e 

o conceito de inconsciente) não passam a meus olhos de armas provisórias, utensílios 

retóricos montados contra uma filosofia da consciência”, e Roudinesco, que critica em 

Sartre “seu humanismo do sujeito ‘pleno’ e transparente a si mesmo”. 

Nosso objetivo principal é analisar, no que chamaremos de leitura sartriana de 

Freud e de leitura freudiana de Sartre, particularmente na oposição entre a má-fé, tal 

como definida por Sartre em O ser e o nada, e a censura, instância ou atividade psíquica 

que atua disfarçando e/ou reprimindo conteúdos inconscientes, interpretações 

discutíveis e questões centrais formuladas de um lado para o outro. Nesta análise, as 

Conferências introdutórias à psicanálise terão um papel estratégico. 

As Conferências possuem uma característica oportuna ao debate travado entre 

sartrianos e freudianos acerca da oposição entre má-fé e censura. Por se tratar de uma 
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plateia supostamente leiga, Freud se permite ministrar “conferências elementares”
1
 – o 

que facilita a compreensão e a crítica de seu leitor/ouvinte não versado em psicanálise, 

como é o caso de Sartre – e lançar ao seu público o conflito psíquico: queiramos ou não, 

as neuroses estão aí, como fenômenos psíquicos. Mas não como fenômenos que o 

médico psiquiatra está habituado a ver, assevera Freud (1916-1917/2014, pp. 16-17), 

como danos empíricos tratados como cegas causalidades orgânicas. “A definição do 

psíquico, para a psicanálise, é a de que ele se compõe de processos tais como sentir, 

pensar e querer, e ela tem de postular a existência de um pensar inconsciente e de um 

querer insciente” (Freud, 1916-1917/2014, pp. 22-23). Enuncia-se, assim, um dos 

epicentros do referido debate entre sartrianos e freudianos: 

 

Não queremos apenas descrever e classificar os fenômenos, mas 

compreendê-los como sinais de um jogo de forças na psique, como 

manifestação de tendências dotadas de metas, que trabalham em 

consonância ou dissonância umas com as outras. Esforçamo-nos em 

obter uma concepção dinâmica dos fenômenos psíquicos. Nessa nossa 

concepção, os fenômenos percebidos devem ficar em segundo plano 

perante tendências apenas supostas. (Freud, 1916-1917/2014, p. 71) 

 

Para Freud, as tendências subjacentes a essa dinâmica dos fenômenos psíquicos, 

ainda que apenas supostas, possuem uma vontade própria, finalidade e mais importância 

do que os “fenômenos percebidos”. Eis algo com o que nunca concordou Sartre 

(1969/2008, p. 37): “Estou totalmente de acordo com os fatos do disfarce e da 

repressão, os fatos. Mas as palavras ‘repressão’, ‘censura’ ou ‘pulsão’ – palavras que 

expressam em um momento uma espécie de finalismo e no momento seguinte uma 

espécie de mecanismo, isto eu rejeito”, afirma o filósofo em uma entrevista dada em 

1969. Essa era já a base de sua crítica desde 1943, no capítulo sobre a má-fé de O ser e 

o nada, quando Sartre (1943/1981, p. 88) propõe a Freud uma bifurcação sufocante: ou 

impomos à psicanálise uma linguagem e uma mitologia coisificantes ou admitimos que 

a censura é/tem uma consciência e age de má-fé – ambas as saídas absolutamente 

inaceitáveis para Freud.  

Acontece que, em suas Conferências, o psicanalista não pode evitar totalmente a 

possibilidade dessa leitura sartriana. Além disso, é possível que, ao lado de A 

                                                 
1
 Palavras de Freud em carta de 1916 a Lou Andréas-Salomé (cf. Roudinesco, 1997/1998, p. 126). 
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interpretação dos sonhos, as Conferências estejam entre as poucas obras de Freud 

utilizadas por Sartre em O ser e o nada. Por outro lado, como também precisaremos 

mostrar, elementos para escapar dessa espécie de redução ao absurdo que o filósofo 

imputa à psicanálise podem ser facilmente encontrados nas mesmas Conferências, as 

quais se revelam, portanto, como uma obra importante para o debate travado entre 

leitores de Sartre e de Freud. Por fim, talvez tenhamos condições de vislumbrar um 

campo de mútua contribuição, no qual é possível confrontar sartrianos e freudianos com 

questões que nem sempre eles estão dispostos a fazer a si mesmos. 

 

I 

 

A morte de Sartre alavancou, na década de 1980, uma releitura crítica de suas 

ideias
2
, entre elas a de má-fé, apresentada em O ser e o nada. Certamente, boa literatura 

de comentário sobre o assunto foi produzida nos anos de 1990 e 2000, inclusive no 

Brasil
3
. Parecem ser da década de 1980, de todo modo, alguns textos importantes que 

tratam da relação entre má-fé e inconsciente e, particularmente, da plausibilidade desse 

conceito de má-fé à luz da crítica de Sartre a Freud. Selecionando alguns desses textos, 

uma oposição se torna evidente: os que visam fragmentariamente a obra de Sartre, de 

um lado, e os que assim procedem com a obra de Freud, de outro. 

Chamaremos de “leitura freudiana de Sartre” o conjunto heterogêneo de 

problematizações da interpretação que Sartre faz de Freud no capítulo “A má-fé” de O 

ser e o nada. O que grande parte dessas problematizações possui em comum é a 

necessidade – sob certo aspecto, bastante compreensível – de isolar em polos opostos e 

incomunicáveis as perspectivas de Sartre e Freud
4
. Evidentemente, “leitura freudiana” 

não pode ser a realizada por Freud, e sim a que comentadores freudianos fazem de 

Sartre. É claro, também, que nem todas as leituras freudianas se enquadram em nossa 

caracterização. Feitas essas ressalvas, diremos que, ao ignorar outras partes de O ser e o 

nada (além da que é dedicada à má-fé), assim como outras obras de Sartre, a maior 

                                                 
2
 Por exemplo: M. Contat (1980, p. 40), para o qual há tantas convergências quanto divergências entre 

Sartre e Freud; A. Philonenko (1981), que tece uma das críticas mais contundentes às noções sartrianas de 

liberdade e má-fé; e J. B. Pontalis (1984/2005, p. 16), para o qual “parece incontestável que Sartre soube 

tornar sensíveis (...) certo número de fenômenos que a noção de má-fé, que durante muito tempo 

promovera para ‘rebater’ Freud, já não era capaz de explicar” após a redação do roteiro sobre Freud. 
3
 Ver, por exemplo, Silva, 2015. Para literatura recente de comentário de Sartre, ver, por exemplo, 

Barbaras, 2005. Em relação à filosofia da psicanálise, ver as publicações de Bento Prado Jr. (cf. Simanke, 

2007).  
4
 Ver, por exemplo, Izenberg, 1976, pp. 117-118. 
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parte dos autores de tais problematizações acaba refém de uma visão fragmentada da 

filosofia sartriana. Guiada por essa visão, a leitura freudiana de Sartre não faz mais do 

que selecionar, no texto sobre a má-fé, interpretações discutíveis de Freud, as quais 

depõem flagrantemente contra Sartre. Qualquer vislumbre de uma real contribuição de 

Sartre à psicanálise freudiana fica, nessa visão, muito reduzido. Jonathan Webber parece 

estar atento a essa redução: 

 

As discussões sobre a resposta de Sartre a Freud tendem a se 

concentrar em uma passagem relativamente curta no início de O ser e 

do nada, intitulada “Má-fé e mentira” [...], ignorando a discussão 

muito mais rica e nuançada no fim [desta obra], intitulada “Psicanálise 

existencial”. (Weber, 2012, p. 4) 

 

Ocorre que, ocupado em defender Sartre de seus críticos, Webber (2012, p. 7) 

passa rápido demais pelos conceitos de Freud e, nesse artigo, acaba correndo o risco de 

cometer o mesmo erro que aponta nesses críticos. Conhecemos, assim, o outro lado da 

moeda, que podemos chamar de “leitura sartriana de Freud”: os textos (incluindo o do 

próprio Sartre) que, ao sair em defesa dos argumentos de O ser e o nada, usam todos os 

recursos na explicação da má-fé e não guardam linhas para uma análise apurada dos 

textos e conceitos freudianos que estão (ou deveriam estar) em jogo nesta explicação
5
. 

Analisaremos adiante uma leitura freudiana de Sartre. Por ora, tentemos responder 

brevemente: quais são os argumentos de base da leitura sartriana de Freud? 

Em primeiro lugar, não podemos ignorar que Sartre (1938/1995, pp. 57-66; 

1943/1981, pp. 513-14), embora critique duramente Freud, reconhece os méritos das 

observações deste, sobretudo a constatação de que há um mundo simbólico subjacente 

ao comportamento humano, o que requer, para Sartre, um método hermenêutico. Uma 

vez que a realidade humana é fazer-se, aquilo que já foi feito não se deve ignorar, já que 

reflete o que o filósofo vai chamar de escolha original (Sartre, 1943/1981, p. 553). 

Logo, também o passado, ou o que podemos chamar de “historialização” (Sartre, 

1948/1989, p. 135) da realidade humana, é fundamental ao método da psicanálise 

existencial, como se pode notar nas obras biográficas de Sartre (em O idiota da família, 

em particular
6
). 

                                                 
5
 Ver, por exemplo, Hymers, 1989. 

6
 Ver, por exemplo, Cannon, 1993. 
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Em segundo lugar, é preciso distinguir as críticas de Sartre endereçadas à 

psicologia daquelas à psicanálise
7
, a despeito da relação entre as duas, distinção que até 

o próprio filósofo parece ignorar vez ou outra. As primeiras, embora sejam encontradas 

dispersas nas obras do jovem Sartre, estão conglomeradas em O imaginário 

(1940/1996) e, talvez, sejam sintetizadas pela expressão “ilusão de imanência”. Caberá 

a uma “psicologia fenomenológica” desmistificar essa ilusão que nos faz conceber a 

consciência em termos espaciais, ou seja, conferir aos objetos da consciência as 

determinações espaciais que os objetos reais possuem, transformando a consciência em 

palco passivo de “estados” que nela e sobre ela agem. Nesses termos, opacidade e 

inércia seriam as vitais características de uma concepção psicológica de consciência que 

Sartre vai, na citada obra, rejeitar. Quanto às críticas à psicanálise, também dispersas, 

embora mais organizadas em O ser e o nada, serão uma extensão dessa rejeição, 

voltando-se sobre o “pacote” que parece acompanhar o que Sartre chama de 

inconsciente: determinismo, passividade e positividade. A ontologia fenomenológica 

posicionar-se-á em diferentes “flancos de ataque”, diante de cada um desses postulados, 

fato que viabilizará diferentes vias possíveis para uma mesma crítica que, por sua vez, 

fundamentar-se-á nas características da consciência, tais como apresentadas por Sartre: 

liberdade, espontaneidade e nadificação.  

Pela via fenomenológica, argumentam os leitores sartrianos de Freud, toda 

consciência é “consciência de...”, logo, sendo transcendência, é espontaneidade pura, 

existência que precede essência. Há, tão somente, existência consciente de ponta a 

ponta, para usar os termos de Sartre, o que não deixa “espaço” para um conatus (libido, 

vontade de poder, pulsão etc.) a não ser como consciência de conatus. Inclusive, se há 

“espaço” na consciência, só pode ser para acomodar um nada, pois, ao fim e ao cabo, é 

apenas isso que somos. Mas, aí, já partimos para a via existencial, pela qual é possível 

afirmar que a consciência é nadificação e, portanto, uma indeterminação nos limites da 

qual não pode haver uma sucessão indefinida de causalidade. É isto, por fim, que 

garante a via ontológica, segundo a qual aquilo que é não pode determinar o que não é, 

pois o em-si não pode, em sua absoluta positividade, nadificar-se. Por conseguinte, uma 

situação consumada – o trauma ou a fantasia de infância – não pode motivar um 

comportamento futuro – a histeria, a neurose etc. –, porquanto já está empastada no 

                                                 
7
 Além disso, é conveniente distinguir tais críticas quando feitas na fase de O ser e o nada e quando feitas 

na fase da redação das outras obras precedentes, já que há mudanças nítidas entre essas fases (Rodrigues, 

2010a, p. 129). 
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passado como coisa em-si, a não ser que seja retomada e vivificada sob um fim 

projetado. Mesmo nesse caso, todavia, não lidamos com uma determinação inconsciente 

ou com motivos e móbeis que causam a ação. Trata-se do posicionamento de um mundo 

onde “traumas”, “fraquezas”, “força de vontade” etc. possuem um significado à luz de 

uma escolha original. 

Se a realidade humana se faz projeto, e se um projeto visa um porvir, então os 

atos desse sujeito se compreendem em vista do futuro. Essa é a principal disparidade 

entre a psicanálise existencial de Sartre e o que pode pretender uma interpretação da 

psicanálise freudiana
8
. A primeira visa elucidar uma escolha que se refaz, um projeto 

único e individual que, por estar sujeito à constante mudança, exige um método 

hermenêutico flexível. Já a segunda, através de leis genéricas e a partir de termos 

comuns e abstratos, como “vontade de poder”, visa elucidar um estado que será 

determinado casualmente pelos acidentes que constituem a história do sujeito, e 

explicado segundo leis (como transferência e condensação) e classificações 

generalizantes. Para essa psicanálise, então, é o passado que determinará se tal 

“tendência” coagular-se-á sobre tal objeto ou experiência da infância, por exemplo. “Em 

consequência”, conclui Sartre: 

 

A dimensão do futuro não existe para a psicanálise. A realidade 

humana perde um de seus ek-stases e deve ser interpretada unicamente 

por uma regressão rumo ao passado a partir do presente. Ao mesmo 

tempo, as estruturas fundamentais do sujeito, que são significadas por 

seus atos, não são significadas para ele, mas para uma testemunha 

objetiva que usa métodos discursivos para explicar tais significações. 

Não se outorga ao sujeito qualquer compreensão pré-ontológica do 

sentido de seus atos. E isso é facilmente compreensível, pois, apesar 

de tudo, esses atos são apenas o efeito do passado – que, por princípio 

está fora de alcance – em vez de buscar inscrever seu objetivo no 

futuro. (Sartre, 1943/1981, p. 514) 

 

 

 

 

                                                 
8
 Em vários momentos de O ser e o nada (ver, por exemplo, p. 529), Sartre se refere especificamente a 

Adler. 



 

Revista Natureza Humana, São Paulo, v. 18, n. 2, pp. 70-95, jul./dez. 2016.                                             77 

II 

 

Será que a psicanálise se reduz àqueles postulados – determinismo, passividade 

e positividade – ou, mesmo, será que os postula tal como pensa Sartre? Em primeiro 

lugar, observemos que o termo “psicanálise” é amplo, quase impreciso, na pena de 

Sartre, embora ele não pareça muito preocupado com isso em O ser e o nada. O que 

temos de certo é que, à exceção de A imaginação – obra na qual as críticas de Sartre 

estão genuinamente aclimatadas à atmosfera da psicologia clássica (de Taine a Spaier)  

–, em outras obras o filósofo parece fazer uso do arcabouço terminológico inerente 

àquela atmosfera para conceber os conceitos psicanalíticos. 

Supondo-se que Freud é quem Sartre tem em mente quando emprega o termo 

psicanálise, não devemos estranhar se flagrarmos o filósofo descrevendo o inconsciente 

em termos espaciais, “coisificado” (para usar um termo do próprio Sartre), estático, 

regido por uma cega causalidade mecânica e sem uma relação detalhada com os chistes, 

atos falhos e sonhos
9
. Sem dúvida, seria bastante salutar “testarmos” a eficácia da 

ontologia fenomenológica de Sartre perante algumas críticas dirigidas aos seus 

conceitos fundamentais, uma vez que é com base em tais conceitos que o filósofo 

interpreta a psicanálise. Será, por exemplo, que o argumento fenomenológico da 

intencionalidade da consciência seria adequado para lidar com as “crises histéricas” das 

pacientes de Freud, haja vista que Sartre (embora trate de sentimentos profundos como a 

angústia e o sofrimento) volta-se para uma realidade humana em situações normais, 

completamente mundanas
10

?  

É preciso reconhecer que, em O ser e o nada, Sartre está mais interessado em 

rejeitar do que em compreender Freud. De um lado, o filósofo ignora a profunda 

significação de alguns de seus conceitos-chave, como “transferência” e “tópica”; de 

outro, conceitos que são lembrados por ele, como a “libido” (libido) e o “isso” (ça), são 

deslocados de suas conotações tal como estas aparecem nos textos freudianos. A libido 

é descrita por Sartre (1943/1981, p. 632) como um “termo abstrato e genérico” e o isso 

como coisa, que “simplesmente é, como esta mesa” (Sartre, 1943/1981, p. 85). Mas é 

                                                 
9
 Sartre (1940/1996, pp. 210-230) faz uma análise psicológica do sonho, em O imaginário, mas é preciso 

salientar que o filósofo ainda não aprimorou o uso de conceitos como “crença” e “irrefletido”, tal como 

serão concebidos em O ser e o nada, e que o próprio Sartre (1940/1996, p. 211) afirma que não tratará de 

fatores como a função simbólica das imagens do sonho ou o pensamento que sonha, fatores fundamentais 

para a formulação da hipótese freudiana do inconsciente em A interpretação dos sonhos. 
10

 Ainda que Sartre (1943/1981, p. 89) mencione La femme frigide (Paris: Gallimard, 1938) de Stekel, e 

faça uma análise da “patologia da imaginação” na quarta parte de O imaginário (Sartre, 1940/1996). 
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quando trata os conceitos de “eu” (moi) e de “censura” (censure) que a leitura sartriana 

de Freud encontra suas maiores limitações. Sartre (1943/1981, p. 87) parece confundir o 

eu com algum tipo de ego da psicologia clássica, ou com a ideia de consciência, e até 

com algum tipo de personalidade. Já a censura, para Sartre (1943/1981, p. 88), deve ser 

consciente e agir de má-fé. 

Antes de investigar se existem, e quais são as razões dessa leitura sartriana de 

Freud, notemos que a leitura freudiana de Sartre, tal como a definimos neste trabalho, 

não está interessada (só) em expor as limitações da interpretação do filósofo, mas em 

descaracterizá-las a qualquer custo, mesmo que seja para fazer com Sartre o que ele fez 

com Freud. Uma análise de “Divided Minds: Sartre’s ‘Bad Faith’ Critique of Freud”, de 

Jerome Neu (1988), será suficiente para compreendermos se e como isso ocorre.  

O artigo de Neu exibe vigor notável pela gama de temas e referências pelos 

quais nos conduz. Além de textos de Sartre, Freud e seus comentadores, há também 

referências aos clássicos da história da filosofia, à psicologia, à filosofia da mente e às 

ciências cognitivas. Ele apresenta questões sobre a má-fé poucas vezes feitas por 

sartrianos. Por exemplo: as situações vivenciadas pelas personagens de Sartre, em seus 

exemplos de má-fé, podem ser compreendidas de um ponto de vista psicanalítico sem a 

hipótese do inconsciente, afirma Neu (1988, p. 99), o que significa que tais exemplos 

não adiantam de nada para mostrar como a má-fé se distingue dessa hipótese e a supera. 

Por outro lado, Sartre não se arrisca em nenhum momento a usar os exemplos de casos 

do próprio Freud para mostrar como a má-fé substitui o inconsciente. 

Para Jerome Neu (1988, pp. 81-85), a leitura sartriana de Freud enfrenta e não 

vence dois paradoxos, o paradoxo da intenção (paradox of intention) e o paradoxo do 

saber (paradox of knowledge), que surgem em função da transparência e da unidade da 

consciência, respectivamente, e podem ser expressos pelas seguintes perguntas: como é 

possível ter a intenção de se enganar, se a consciência é transparente a si mesma? Como 

é possível saber e não saber, ao mesmo tempo, se a consciência é unificada? A 

plausibilidade do conceito de má-fé pressupõe respostas a essas perguntas. Além de não 

respondê-las, prossegue Neu, Sartre se equivoca ao exigir que Freud o faça a partir do 

conceito de censura. Para Sartre, se a censura deve saber o que reprime, então, ela 

deveria ser consciente, ao modo da transparência e da unidade, e enganar a si mesma. 

Ora, não é em absoluto o caso, afirma Neu: 
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A censura (como um aspecto inconsciente do eu [ego], 

funcionalmente definido) precisa saber o que deve ser reprimido, mas 

não para esconder isso de si mesma [...], e sim para esconder a 

verdade de outro aspecto do eu [self] (o aspecto consciente do eu 

[ego]). (Neu, 1988, p. 84) 

 

Notemos que Neu não vê problemas em afirmar que a censura precisa saber. A 

questão, para ele, é que Sartre erra ao atribuir má-fé à censura, pois, se esta esconde 

algo, não é de si mesma, e sim do eu consciente. Mas o filósofo erra também ao utilizar 

sua análise da censura para questionar o inconsciente, acrescenta Neu. De fato, a partir 

dessa análise, Sartre (1943/1981, p. 88) afirma que “nada ganhamos com a psicanálise 

porque, para suprimir a má-fé, ela estabeleceu entre o inconsciente e a consciência uma 

consciência autônoma e de má-fé”. Porém, prossegue Neu, a referida análise só abrange 

o estatuto inconsciente do que foi reprimido, logo, mesmo que estivesse correta, não 

poderia ser utilizada para descartar toda a psicanálise que, como se sabe, trata também 

da dinâmica inconsciente que não passa pela censura. Desse modo, “as críticas de Sartre 

da noção de inconsciente são essencialmente críticas da doutrina da repressão” (Neu, 

1988, p. 85). 

Sendo assim, mesmo cientes de que a análise sartriana da censura é equivocada, 

imaginemos por um instante que haja algo de plausível nela, convida-nos Neu (1988, p. 

93). É preciso admitir que a repressão exercida pela censura possui uma finalidade, que 

a censura possui um projeto de disfarce, se não quisermos lhe atribuir um cego 

mecanicismo. Afinal, como lembra o próprio Sartre (1943/1981, p. 87), as resistências 

do paciente se manifestam e se transmutam à medida que o psicanalista se acerca da 

verdade. Se a censura deve saber de tudo isso, e agir seletivamente em cada caso, então, 

ela possui um propósito, uma intenção, uma finalidade. E se possui uma finalidade, 

então, deve possuir consciência... “Será?”, pergunta Neu (1988, p. 93), que joga com a 

palavra “purposiveness”, sublinha sua generalidade e levanta alguns problemas 

clássicos em filosofia da mente. O crítico de Sartre não nos dá uma resposta definitiva 

nessa página de seu artigo. O que fica evidente aí, por outro lado, é sua convicção de 

que, em várias obras
11

, Freud fornece inúmeras explicações do funcionamento do 

inconsciente e do processo de repressão. 

                                                 
11

 Neu (1988, p. 93) cita três obras de Freud: O eu e o isso (1923), Inibição, sintoma e angústia (1926) e 

A divisão do eu no processo de defesa (1938). 
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É só mais adiante, na quarta parte de seu artigo, que fica claro o objetivo de Neu 

com a pergunta “Será?”. O autor analisa os exemplos de má-fé dados por Sartre e 

problematiza a noção de consciência do filósofo. O veredicto não é difícil de imaginar: 

antes da tarefa de explicar a má-fé, Sartre precisa descartar o inconsciente freudiano, e 

nisso ele falha, seja porque identifica o eu à consciência, seja porque personifica a 

censura, tomando-a como um guardião entre consciência e inconsciente, seja, enfim, 

porque não entende o papel da censura na psicanálise freudiana. Mas Sartre falha 

também na primeira tarefa – afirma o crítico que não se contenta em mostrar os limites 

da leitura sartriana de Freud. Neu deseja também mostrar que, em comparação com o 

conceito freudiano de censura, o conceito sartriano de má-fé não cumpre o prometido.  

O que mais chama a atenção no artigo de Neu, então, não é a crítica da leitura 

sartriana de Freud, e sim a leitura freudiana de Sartre, nos termos da qual ele formula 

sua crítica ao conceito de má-fé. A base dessa crítica é enunciada e repetida do início ao 

fim do texto: “Cartesiano que era, Sartre acreditava que a mente [mind] era unificada e 

transparente para si mesma” (Neu, 1988, p. 80). Como que em um passe de mágica, a 

crítica à noção sartriana de consciência passa a ser a crítica da noção cartesiana de 

mente. É em função de sua filiação a Descartes, conclui Neu, que Sartre se vê enredado 

com os paradoxos insuperáveis, da intenção e do saber. É por isso também que não lhe 

resta alternativa senão tentar negar o inconsciente freudiano e substituí-lo, ainda que 

sem sucesso, pela má-fé. Enfim, abandonar esse cartesianismo seria a única saída para 

Sartre aceitar a possibilidade do paradoxo de saber e não saber ao mesmo tempo, 

restabelecendo, assim, a viabilidade de seu conceito de má-fé. 

No fim de seu artigo, após reconhecer o valor moral das inquietações sartrianas, 

Neu (1988, p. 99) afirma: “Sartre contesta o inconsciente, penso eu, principalmente 

porque ele parece absolver o indivíduo da responsabilidade. Mas o reconhecimento do 

inconsciente não requer o abandono dos insights morais de Sartre (uma vez corrigidos 

de seus exageros)”. Reconhecer que somos determinados poderia ser o primeiro passo 

para conquistar alguma liberdade, completa Neu. E diz mais: “Sartre não trata a 

liberdade como uma questão de grau. Gostaria de argumentar que Sartre está 

enganado...”. Para Neu (1988, p. 80), enquanto insistir em uma “liberdade 

incondicional”, Sartre nunca não vai entender que, tal como a responsabilidade, só 
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podemos pensá-la em graus
12

 (Neu, 1988, p. 100). Trata-se de propor uma conciliação 

entre Sartre e Freud – basta apenas que o primeiro aceite o inconsciente e que sejam 

“corrigidos seus exageros”. 

 

III 

 

A interpretação sartriana do conceito freudiano de “resistência” em O ser e o 

nada destoa gritantemente do fato de que, “no contexto de sua segunda tópica, Freud 

identificou cinco formas de resistência: três delas têm sua sede no eu, uma no isso, e a 

última, no supereu” (Roudinesco, 1997/1998, p. 659). Mas o que efetivamente Sartre 

tinha em mãos, da obra de Freud, no fim da década de 1930, à beira da Segunda Guerra 

Mundial, quando está escrevendo O ser e o nada? Se nos deixarmos guiar por um 

rigoroso espírito de seriedade, cobrando de Sartre o que ele não pode nos dar, corremos 

o risco de passar rápido demais pelo denso capítulo de O ser e o nada sobre a má-fé e 

perder detalhes importantes. Por exemplo: analisando o que pode determinar a dinâmica 

das variações das resistências do paciente no processo psicanalítico, Sartre (1943/1981, 

p. 87) afirma: “Cabe perguntar, contudo, que parte de si mesmo pode resistir assim. Não 

pode ser o eu considerado como conjunto psíquico dos fatos de consciência”. Não se lê 

aí: “para Freud, o eu corresponde à consciência”. Ao contrário, não poderia Sartre estar 

se referindo ao eu enquanto consciência e, por que não, ao aspecto consciente do eu? 

Importa indagar se há razões, e quais são elas, que justificam a leitura sartriana 

de Freud. E se pensarmos em textos de Freud que Sartre poderia ter em mãos à época 

em que redigia a obra de 1943 – estratégia que nos servirá de critério para decidir quais 

obras utilizaremos
13

 –, deparamo-nos com as Conferências introdutórias à psicanálise, 

nas quais constatamos, por exemplo, que a dimensão do futuro não é ignorada pela 

psicanálise, ao contrário do que afirma Sartre. Para Freud (1916-1917/2014, p. 391), as 

vivências acidentais do adulto são determinantes da causação neurótica a tal ponto que 

“a seu tempo (no passado), as vivências libidinais não possuíam importância nenhuma: 

elas a adquirem somente a partir da regressão” (Freud, 1916-1917/2014, p. 392, 

parênteses nossos). Assim, “se verifica uma relação de complementaridade entre 

intensidade e significado patogênico das experiências vividas tanto na infância como 

                                                 
12

 Nisso, a crítica de Neu parece fazer eco às reticências de Hyppolite (1971/1989, p. 40) em relação à 

análise sartriana de Freud: “A psicanálise não torna impossível a liberdade, ela nos ensina a concebê-la 

concretamente como uma retomada criadora de nós mesmos que permanece sempre fiel a nós mesmos”. 
13

   Ver Knee, 1985, p. 230. 
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mais tarde” (Freud, 1916-1917/2014, p. 394). Não obstante, o papel preponderante das 

vivências infantis acidentais na determinação dos processos inconscientes permanece 

como questão fundamental levantada por Sartre em relação ao modo de ser em-si que, 

daí em diante, o passado passa a ter para Freud. 

É também nas Conferências que a indagação de Sartre acerca da resistência 

encontra ressonância: “a resistência varia continuamente sua intensidade no curso de um 

tratamento. Ela sempre se intensifica quando nos aproximamos de um tema novo, atinge 

seu auge no ponto culminante da elaboração desse tema e, depois, torna a cair com sua 

resolução” (Freud, 1916-1917/2014, p. 317). Por fim, nesse texto, vemos Freud (1916-

1917/2014, pp. 319-321) usar várias vezes o termo “guarda” para se referir à fronteira 

entre o inconsciente e a consciência
14

. Utilizando o exemplo espacial de duas salas 

separadas por uma soleira, sendo uma delas o inconsciente, Freud (1916-1917/2014, p. 

320) afirma que esse guardião deve reconhecer os impulsos inconscientes, que ele “é o 

mesmo guarda que encontramos sob a forma de resistência, quando, mediante o 

tratamento analítico, buscamos anular a repressão” e, enfim, que devemos chamá-lo de 

censura (Freud, 1916-1917/2014, p. 321). 

Não fica autorizada, assim, a “ilegítima personificação da censura” (Neu, 1988, 

p. 84) feita por Sartre? Não, porque Freud (1916-1917/2014, p. 154) já a vetara nas 

próprias Conferências, desencorajando seu público a atribuir à censura “um sentido 

demasiado antropomórfico ao termo, julgando ser o censor dos sonhos um homúnculo 

severo ou um espírito que habita algum quartinho do cérebro e ali exerce sua função”. 

Algo parecido se passa com a libido. Nas Conferências, há uma definição que não 

contradiz a de Sartre: “A libido, de maneira análoga à fome, designa a força com que o 

instinto [trieb] se manifesta” (Freud, 1916-1917/2014, p. 337). Um pouco mais à frente, 

porém, Freud (1916-1917/2014, pp. 368-369) nos explica seu papel na dinâmica dos 

processos inconscientes. O psicanalista parece estar decidido também em relação ao fato 

de que o eu é a sede desses processos de repressão – o que atesta a inclinação de Freud 

em direção à mudança que mais tarde
15

 se consolidaria em relação “a algo que é 

também inconsciente no próprio eu” (Freud, 1923/2011, p. 15) – a tal ponto que “o Eu 

esteve ativo em todos os momentos, desejou para si e criou ele próprio os sintomas que 

apresenta” (Freud, 1916-1917/2014, p. 409). Conquanto não autorizada, a 

personificação da censura fica ao menos explicada, afinal, fosse tão absurda, Freud não 

                                                 
14

 Freud (1900/1991, p. 559) já havia utilizado a figura do guarda em A interpretação dos sonhos. 
15

 Ver, por exemplo, Monzani, 1989, pp. 240-249. 
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se daria ao trabalho de negá-la textualmente e tampouco utilizaria a metáfora do 

guardião. 

Seja como for, nas Conferências há claros sinais de que a censura não é uma 

força cega, especialmente quando Freud trata das resistências. E, se há uma vontade, um 

saber, um projeto, da censura nesse texto, tais aspectos só podem ser dados 

inconscientemente
16

. Ora, a questão de Sartre não cobra seu preço aqui? Como pode ser 

esse saber sem ser consciência de saber? Dada a constatação de um pensamento 

inconsciente, mais importante do que perguntar se a censura é ou não consciente é 

perguntar como esse pensamento se sustenta, prescindindo das características que 

atribuímos à consciência, sem apelo a uma cega mecânica de forças. 

Em O inconsciente, a recusa de uma consciência inconsciente é explícita: não se 

trata de “uma segunda consciência em nós, mas sim da existência de atos psíquicos 

privados de consciência” (Freud, 1915/2010, p. 79). Mas os textos metapsicológicos – e 

este em particular – merecem um capítulo à parte em relação às questões sartrianas. 

Marquemos apenas a nebulosidade que paira sobre a distinção entre o pré-consciente e a 

consciência
17

. Isso não deixa de causar espanto, uma vez que há uma censura – que 

deve ser inconsciente – entre ambos. Fica difícil afirmar que essa censura atua no pré-

consciente se “chamamos o sistema Cs também de ‘pré-consciente’” (Freud, 

1915/2010, p. 82). 

Em A interpretação dos sonhos, a consciência é “apenas um órgão sensorial para 

a visão [Auffassung] de qualidades psíquicas”. Considerando a divisão sistemática do 

aparelho psíquico em três instâncias – inconsciente (Ics), pré-consciente (Pcs) e 

consciência (Cs) –, além das extremidades perceptiva e motora, os processos de 

pensamento inconsciente devem trilhar todo o aparelho antes de se tornarem suscetíveis 

de consciência. Nesse trajeto, para se tornarem conscientes, tais processos devem estar 

associados a representações de palavra e passar pela censura entre Pcs e Cs. A 

consciência não está presente durante o desenvolvimento da associação com a palavra; 

sua atenção só se volta para o resultado. Além disso, essa censura “só entra em vigor 

acima de certo limite quantitativo, de sorte que as estruturas de pensamento de baixa 

intensidade lhe escapam” (Freud, 1900/1991, p. 605). De um lado, a constituição do 

sentido (ou seja, a associação entre palavras e processos inconscientes) se realiza a 

                                                 
16

 Ver, por exemplo, Freud, 1900/1991, p. 466. 
17

 A distinção entre Pcs e Cs é realizada em Complemento metapsicológico à teoria dos sonhos (Freud, 

1917/2010, p. 122). Mas, mesmo aí, como mostra Caropreso (2016), outros problemas surgem. 
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margem da consciência; de outro, o conteúdo que acede à consciência foi selecionado a 

partir de critérios meramente quantitativos. 

Nas Conferências, a posição de Freud não parece alterada, inclusive em relação 

à aparente indistinção entre os sistemas Pcs e Cs. Utilizando sua metáfora espacial, 

Freud (1916-1917/2014, p. 320) divide os processos psíquicos em dois cômodos, o 

inconsciente e o pré-consciente, e toma “a consciência como espectadora no fundo do 

segundo aposento”. A consciência é um olhar a ser atraído pelo espetáculo: deve 

aguardar e (esperar) receber. Não há como evitar certa passividade recobrindo a 

consciência que, por sua vez, aparece muito mais como uma adjetivação, uma qualidade 

de certos pensamentos, do que como uma instância ativa: “O tornar-se consciente 

mantém seu sentido puramente descritivo”, afirma Freud na mesma página. 

É claro que o ponto de vista topológico – que, em alguma medida, dá vazão a 

questões do tipo “onde começa a consciência?” – sempre foi utilizado, sobretudo na 

metapsicologia, para esclarecer a dinâmica dos processos inconscientes a partir de uma 

necessidade muito mais didática do que da pretensão de Freud de dar um lugar aos 

processos psíquicos. O mesmo não se pode dizer, no entanto, do ponto de vista 

econômico, que parece ser condição necessária para explicar tal dinâmica
18

. Nesse caso, 

a questão posta por Sartre não é nem um pouco leviana. Basta notar que ela está 

subjacente a toda a reflexão de um texto considerado por Neu (1988, p. 101) como uma 

das maiores referências no assunto, o Da Interpretação: ensaio sobre Freud, de 

Ricoeur: “Todo o problema da epistemologia freudiana parece concentrar-se numa 

única questão: como é possível que a explicação econômica passe por uma 

interpretação que versa sobre significações e, em sentido oposto, que a interpretação 

seja um momento da explicação econômica?” (Ricoeur, 1965/1977, p. 68). Para 

responder, Ricoeur (1965/1977, p. 344) não ignora alguns dos sintomas da polarização 

entre consciência e inconsciente: “O que nos estimula é a ausência mesma, no 

freudismo, de qualquer interrogação radical sobre o sujeito do pensamento e da 

existência”. E que não se pense que ele – versado também pela fenomenologia – tenha 

tomado partido a favor dos filósofos. Veja-se, por exemplo, sua afirmação, que expressa 

uma demarcação nítida entre filosofia e psicanálise, de que “o inconsciente é o que é 

tornado acessível pela técnica analítica; ora, esse modo de escavação arqueológica não 

pode ser suprido por nenhuma fenomenologia” (Ricoeur, 1965/1977, p. 314).  

                                                 
18

 Sobre a distinção entre dinâmico, topológico e econômico, ver Freud, 1914-1916/2014, p. 89. 
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O fato é que a saída proposta por Ricoeur – pensar a explicação energética e a 

compreensão hermenêutica como momentos inseparáveis de uma dialética – se choca 

com um conjunto de caracterizações críticas lançado sobre a metapsicologia freudiana
19

. 

E mesmo se deixarmos de lado os problemas levantados nesse conjunto e tomarmos 

como viável a saída proposta por Ricoeur – e aí já temos dois grandes condicionantes –, 

ainda assim há um aspecto da questão posta por Sartre que não perde sua validade: a 

passividade da consciência na dinâmica inconsciente. Ao ser definida a partir do 

pensamento inconsciente, a consciência aparece como seu mero espectador, o que nos 

traz de volta à velha pergunta: como atribuir responsabilidade à consciência tal como 

(in)definida por Freud? Por mais que a formulação da pergunta deixe de lado fatos 

clínicos e o esmero teórico do psicanalista, não há como ignorar sua pertinência ética e 

epistemológica. Para respondê-la, seria preciso analisar, entre outras coisas, o que é 

consciência para Freud. Se não pudemos realizar essa análise, ao menos ilustramos que 

o psicanalista nos dá razões suficientes para indagá-lo a esse respeito
20

. 

 

IV 

 

O que é consciência para Freud? Sem vislumbrar uma resposta satisfatória com 

o psicanalista, Jerome Neu abandona sua análise das limitações da interpretação 

sartriana da psicanálise e passa a atacar os conceitos do filósofo. O primeiro movimento 

de Neu é deslocar o foco da questão para a noção de finalidade (purposiveness). E é 

curioso que, tendo utilizado vez ou outra o termo “intencionalidade” em seu artigo, ele 

prefira servir-se da palavra “finalidade” para tratar a noção sartriana de consciência. 

Neu pretende argumentar que, se a censura possui finalidade, e finalidade não implica 

em consciência, resulta estéril a tentativa sartriana de atribuir consciência à censura. 

Contudo, Sartre não afirma que tudo o que possui finalidade é consciente, e sim 

que o ser da consciência é consciência de ser: é consciência de. “Com efeito, a 

consciência define-se pela intencionalidade. Pela intencionalidade ela se transcende a si 

mesma, ela se unifica escapando-se” (Sartre, 1936/2012, p. 21). Intencionalidade é algo 

distinto de finalidade, sem deixar de abrangê-la (Sartre, 1939/2005, pp. 55-57). 

                                                 
19

 Sobre a metapsicologia ver, por exemplo, Assoun, 1981/1983. Em relação à crítica da metapsicologia, 

entre inúmeras referências, Politzer (1928) continua essencial. Poderíamos ainda lembrar as palavras de 

Winnicot (apud Fulgêncio, 2003, p. 167): “Existe um determinismo implícito em todo esse trabalho, a 

premissa de que a natureza humana pode ser examinada objetivamente e que podem ser aplicadas a ela as 

leis que são conhecidas em física”. 
20

 Ver, por exemplo, Caropreso, 2016. 
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Tampouco é possível anuir com “a insistência cartesiana de Sartre em uma mente 

essencialmente indivisível” (Neu, 1988, p. 87). A expressão “se unifica escapando-se” é 

suficiente para prová-lo. A consciência não está unida como a mente cartesiana. Ela não 

coincide consigo mesma, seja como consciência reflexiva, seja como consciência (do) 

mundo, pois se realiza a distância de si. Ela se esgota em seu objeto, não é uma res, não 

tem conteúdo representacional e ideias inatas. Ao lado do cogito não está o ergo sum, e 

sim o pré-reflexivo. Sua unidade está “aí fora”, só se realiza na totalidade “homem-no-

mundo”, quer dizer, na realidade humana em situação. Acima de tudo, ela não se funda 

no conhecimento, não possui fundamento positivo. 

Se o filósofo nega a existência de um Ego é para recusar a realização de um “Eu 

empírico”, pretensamente fundamentado nas condições de possibilidade de um “Eu de 

direito”, cuja delimitação será dada por Kant em sua Crítica da razão pura. Por outro 

lado, a ausência de um “Eu” unificador não implica a ausência de um “projeto 

fundamental”, projeto que define e atualiza a realidade humana ao realizar-se em cada 

um de seus atos. Daí que a liberdade não pode ser incondicional, mas só aparece em 

condição, quer dizer, nas condições inerentes a cada situação criada por tais atos. De 

resto, embora não se reduza a nenhum desses atos, o projeto só pode ser captado neles. 

Nesses termos, “se o projeto fundamental é plenamente vivido pelo sujeito e, como tal, 

totalmente consciente, isso não significa em absoluto que deva ser ao mesmo tempo 

conhecido por ele” (Sartre, 1943/1981, p. 630). 

Fazer de Sartre um cartesiano não ajuda Neu a compreender a noção de 

liberdade que ele tenta corrigir em seu artigo. A tentativa de autoengano que caracteriza 

a conduta de má-fé se torna impossível com a transparência da consciência – o que 

justifica, para Neu, o recurso à hipótese do inconsciente para explicá-la. Uma vez aceito 

o determinismo dos processos psíquicos, resta defender a ideia de liberdade em grau. 

Por outro lado, sendo unificada, no sentido cartesiano do termo, a consciência se 

substancializa, se transforma em opacidade, um continuum, uma sucessão de causas e 

efeitos. Mas, para Sartre, a consciência só se realiza como desagregação, distância a si: 

é sempre movimento em direção a algo. Se em alguns momentos este algo é um objeto 

no mundo e em outros é a própria consciência, em ambos a condição desse movimento 

é o fluxo de existência consciente, que pode ser chamado de “irrefletido” quando ele 

estiver subjacente ao posicionamento de um objeto transcendente no mundo, e de “pré-

reflexivo” quando estiver subjacente à consciência de si, que surge como reflexão. De 

um modo ou de outro, a consciência só ek-siste em direção para um “si” que, ao fim e 
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ao cabo, nunca será alcançado. A transcendência, essa dualidade sui generis entre o 

“para” e o “si”, entre o lançar-se e o mundo, prova que a consciência não é unidade 

substancial. Se não pode ser a identidade e a necessidade características da essência, é 

porque surge como negatividade e possibilidade. É isto a liberdade, “não é um ser: é o 

ser do homem, ou seja, seu nada de ser” (Sartre, 1943/1981, p. 495) – e apenas se a 

tomarmos como uma propriedade será possível concebê-la em graus, como quer Neu. 

Será que ele tomou literalmente o mea culpa de Sartre (1969/2008, p. 37) em uma 

entrevista de 1969, quando o filósofo afirma: “eu fui incapaz de compreendê-lo [Freud] 

porque era um francês com uma boa tradição cartesiana atrás de mim”?  

É certo que, para Sartre, o cogito é um ponto de partida – o único, chega a dizer 

em O existencialismo é um humanismo (Sartre, 1947/1978, p. 15). Conhecemos as 

feridas cartesianas de Sartre
21

. Mas aquele “atrás” mencionado na entrevista resume 

exatamente a posição do filósofo: “o cogito nos conduz, mas na condição de que 

possamos deixá-lo” (Sartre, 1943/1981, p. 112). E isso por duas razões. Em primeiro 

lugar, porque “o cogito afirma demais”, diz-nos Sartre (1936/2012, p. 37): não 

precisamos do “eu” para garantir a unidade da consciência. Em segundo, porque com 

ele toda uma tradição moderna fundou o sujeito no conhecimento e esqueceu-se de 

perguntar pelo seu ser, ficando refém da ideia de que este sujeito seria, então, 

transparente a si mesmo. Longe de serem as características da consciência, unificação e 

transparência, no sentido cartesiano dos termos, os alvos da crítica de Sartre. 

Neu parece ignorar que, como se lê na “Introdução” de O ser e o nada, a 

filosofia moderna foi refém da primazia do conhecimento, segundo a qual o advento da 

verdade é tributário da dualidade sujeito cognoscente versus objeto cognoscível. E se 

quiséssemos conhecer essa dualidade, não seria de outro modo senão a partir do sujeito, 

o qual, assim, tornar-se-ia o fundamento de si mesmo, objeto e ao mesmo tempo regra 

do jogo. A ontologia se apresentará para superar essa regressão ao infinito, com a 

pergunta pelo ser do sujeito. Por sua vez, a fenomenologia mostrará que esse ser se dá 

como fluxo de existência consciente. O argumento de Sartre é que esse fluxo é 

irredutível ao conhecimento, pois sempre que queremos conhecê-lo (no sentido 

moderno do termo “conhecer”), ele nos escapa, deixando para trás um objeto 

cristalizado, um resíduo que podemos chamar de “eu”. O fluxo é o ser do conhecimento, 

por isso não pode ser dado nos termos da reflexão. Não sendo regida pela primazia do 
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 Ver, por exemplo, Sartre, 1947/1994, pp. 85-99. 
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conhecimento, a consciência não pode ser transparência a si. Aliás, Sartre nunca usou o 

termo transparência para caracterizá-la, e sim translucidez (translucidité), especialmente 

ao tratar da má-fé (Sartre, 1943/1981, p. 85). 

A diferença entre transparência e translucidez não é meramente semântica. A 

transparência caracteriza um tipo de relação que o sujeito moderno do conhecimento 

tem consigo, atividade reflexiva que tem diante de si um objeto cognoscível. Na 

translucidez, “somos sempre presentes na íntegra a nós mesmos, mas, precisamente 

porque somos presentes na íntegra, não podemos esperar ter uma consciência analítica e 

detalhada do que somos” (Sartre, 1943/1981, 540). Ao contrário da transparência, que 

pressupõe um tipo de existência objetiva, a translucidez é a relação de ek-sistência que a 

consciência tem consigo mesma, presença que não conhece a si, quer dizer, que não 

pode tomar-se como objeto de si mesma porque não pode separar-se totalmente de si. Se 

a transparência impossibilita a tentativa de mentir a si, a translucidez resguarda, 

prescindindo do inconsciente, a possibilidade do projeto de má-fé. “Esse projeto-para-si 

não pode ser senão desfrutado; há incompatibilidade entre a existência para si e a 

existência objetiva” (Sartre, 1943/1981, p. 631). 

Não há um sujeito do conhecimento em Sartre, uma essência a ser desvelada. 

Em contrapartida, o ato primeiro de má-fé nos revela um ímpeto de conhecer, através de 

uma “evidência não persuasiva”, esta essência que, de fato, não pode ser definida: a 

essência de nossa existência. Longe de confrontar a tentativa de mentir a si da má-fé, 

um conhecimento de si se constitui como fonte de sua resistência. Tal como na 

psicanálise, também na má-fé há resistências a serem vencidas: a má-fé não só resiste 

como se renova por um tipo de conhecimento “impuro” de si, conhecimento cujos 

frutos estão latentes na própria conduta. É o caso da sinceridade que – não custa lembrar 

– carrega consigo o ideal da transparência a si. Não é por outra razão que, falando de 

sua “psicanálise existencial”, Sartre (1943/1981, p. 630) concluirá: “o sujeito não está 

em posição privilegiada para proceder a essas investigações sobre si mesmo”. 

Entende-se como, a despeito de sua translucidez, a consciência pode tentar 

ludibriar a si mesma: “O homem busca o ser às cegas, ocultando de si mesmo o projeto 

livre que constitui esta busca” (Sartre, 1943/1981, p. 691). Exprime-se aí a definição 

sartriana de realidade humana. Em primeiro lugar, sendo a realidade humana uma 

busca, ela é falta. É verdade: não qualquer falta, mas, para usar as palavras de Sartre 

(1943/1981, p. 239), “falta que tem-de-ser por si mesmo sua própria falta”. Em 

segundo, o que é a sua liberdade: não se distingue da escolha, do fazer. Daí que a 
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liberdade não é uma propriedade, mas o próprio surgimento da realidade humana em 

situação, o que significa uma liberdade cerceada pela facticidade. Em terceiro lugar, 

dado que o projeto livre que vivifica a falta está oculto para si, a afirmação nos diz que 

aquele sujeito é, em algum sentido, desconhecido para si mesmo. 

Caem por terra, portanto, os paradoxos cominados a Sartre. Como é possível ter 

a intenção de se enganar, se a consciência é transparente a si mesma? – pergunta Neu 

com seu paradoxo da intenção. E como é possível saber e não saber, ao mesmo tempo, 

se a consciência é uma unidade? – exprime o paradoxo da transparência. Já 

respondemos: a consciência não é transparente a si, e sim translúcida. Tampouco é a 

unidade cartesiana, pois se realiza na tensão entre pré-reflexivo e reflexão. Na verdade, 

as questões de Neu expõem mal-entendidos comuns na leitura freudiana de Sartre. A 

começar pela escolha dos termos “intenção” (intention) e “saber” (knowledge), que se 

distinguem claramente de escolha e consciência. 

No idiossincrático exemplo em que uma mulher é tocada na mão em seu 

primeiro encontro, Sartre (1943/1981, p. 91) afirma: “O gesto de seu interlocutor 

ameaça mudar a situação, provocando uma decisão imediata: abandonar a mão é 

consentir no flerte, é se comprometer. Retirá-la é romper com essa harmonia instável e 

desordenada que constitui o charme do momento”. Para adiar sua decisão, a jovem 

precisa ignorar o fato de ser tocada na situação em que se encontra. Neu (1988, p. 96) 

pergunta: o que faz desse gesto um ato de má-fé? A resposta mais direta é: a má-fé está 

na tentativa de se convencer de que não é a mão dela que jaz ali, consentindo com o 

flerte enquanto não se move. Entretanto, as coisas não são tão simples, e nesse capítulo 

Sartre não se estende o suficiente para esclarecê-las. Se não podemos avançar nessa 

análise
22

, façamos um resumo das duas principais características da má-fé. 

Em primeiro lugar, a má-fé não está apenas no instante. No exemplo da jovem, a 

tentativa de se convencer de que ela não consente com o flerte só possui sentido em um 

mundo repleto de escolhas específicas absolutamente conscientes, mas não presentes 

reflexivamente naquele momento, por exemplo: “se minha mão for tocada pelo meu 

interlocutor é por que ele deseja mais do que um encontro”; “ser tocada na mão é 

vergonhoso”; “eu sou uma mulher respeitosa que não pode passar por situações assim” 

etc. Mas essas escolhas irrefletidas não eram de má-fé até o momento em que uma delas 

contamina as demais. E por que isso acontece? Sartre (1943/1981, p. 84) nos responde: 
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 Ver, por exemplo, Rodrigues, 2010b. 



 

Revista Natureza Humana, São Paulo, v. 18, n. 2, pp. 70-95, jul./dez. 2016.                                             90 

para mascarar uma verdade desagradável ou para fazer verdadeiro um erro agradável. 

Ocorre que essa verdade e esse erro – o mundo das escolhas irrefletidas – se constituem 

precisamente nas e pelas ações. A má-fé surge com uma Weltanschaung (Sartre, 

1943/1981, p. 105), é uma armadilha que nós mesmos construímos ao enfrentar, ou 

melhor, ao não querer enfrentar as dificuldades de um mundo que criamos nas ações.  

Em segundo lugar, a má-fé não é uma deliberação reflexiva. O palco da má-fé é 

o campo irrefletido, embora ela possa se perpetuar pela reflexão. No irrefletido não há 

intenção, apenas escolha – o que, para nós, é sinônimo de ato. O ato não se esgota no 

instante infinitesimal, pelo contrário, é necessário compreendê-lo a partir do projeto e da 

situação, ou seja, no conjunto dos atos que possuem o mesmo fim. Esse fim expressa 

uma escolha original, a qual não pode ser confundida com a deliberação voluntária e 

reflexiva. A escolha original não é premeditada em um instante isolado do passado com 

vistas a um futuro também isolado. Não decidimos qual será a nossa escolha tal como 

pretendemos “começar uma dieta”, por exemplo. Em certo sentido, não podemos falar 

de uma escolha “escolhida”, mas apenas expressa em atos, pois ela só existe enquanto 

se realiza neles. Assim, “escolha” e “consciência” são uma só e mesma coisa: a escolha 

original já estava “lá” quando decidimos refletir e, portanto, identifica-se com a 

espontaneidade irrefletida da consciência. Ou seja, escolhendo a nós mesmos nós 

escolhemos o mundo e toda tentativa de captar esta escolha original nos remete a uma 

apreensão reflexiva de nossa figura, “imprimindo-a” cada vez mais naquele mundo e 

nos distanciando da espontaneidade da escolha original. E de que modo se dá a 

consciência (de) escolha? “Responderemos que esta consciência traduz-se pelo duplo 

‘sentimento’ da angústia e da responsabilidade” (Sartre, 1943/1981, p. 519). No fundo, 

as análises da má-fé e da consciência nos encaminham às questões éticas da angústia e 

da responsabilidade. É para escapar desses “sentimentos” que agimos de má-fé. 

 

V 

 

As limitações da leitura sartriana de Freud e da leitura freudiana de Sartre, em 

relação ao conceito de eu e ao conceito de transparência, por exemplo, parecem inibir a 

possibilidade de um campo de mútua contribuição entre sartrianos e freudianos, mais 

dispostos a utilizar tais limitações para invalidar as posições alheias. Tentamos mostrar 

que o primeiro passo para escapar desse beco sem saída é reconhecer a validade do 

campo sartriano e do freudiano e não tentar ler Sartre a partir de Freud e vice-versa. 
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Nasce daí a possibilidade de delimitar um campo comum de questões pertinentes tanto a 

sartrianos quanto a freudianos: o que é consciência? Por que escolhemos o sofrimento? 

A espontaneidade característica da consciência, tal como definida por Sartre, não seria 

uma ferramenta útil, ou ao menos uma questão importante, para pensar a relação entre 

os sistemas Pcs e Cs? E, por outro lado, por que as observações freudianas acerca da 

pulsão de morte devem ser ignoradas na análise sartriana da escolha pelo sofrimento? 

Para ficar apenas com esta última pergunta, recordemos que, em dado momento 

de O ser e o nada, Sartre (1943/1981, p. 528) nos diz que raramente o projeto que 

caracteriza uma vida é feito com alegria. O filósofo nos apresenta uma análise profunda, 

nos termos de sua ontologia fenomenológica, acerca dos modos pelos quais a escolha 

que ele chamará de original pode ser feita no regime da automentira da má-fé. Contudo, 

se a pergunta pelo “como?” é bem feita e explorada, a pergunta pelo “por quê?” parece 

ficar sem resposta. Por que escolhemos a infelicidade como modo de vida? Sartre 

(1943/1981, p. 626) dirá que assim fazemos por encontrar nessa escolha uma forma de 

tentar realizar o desejo de ser Deus. Mas por que esse desejo não raro se realiza pelo 

sofrimento? Por que não se realiza pela ataraxia, por exemplo? Por que Tânato? 

Há um denominador comum àquelas perguntas, em relação ao qual sartrianos e 

freudianos são irredutíveis: o determinismo. Que a determinação inconsciente não seja 

transcendental, a priori, mas histórica, é algo que não faz diferença para Sartre, se a 

mesma depende única e exclusivamente de um passado em-si, passado no qual o sentido 

de cada vivência é forjado para sempre. Se, por outro lado, aquilo que Freud (1916-

1917/2014, p. 391) chama de “vivências acidentais” puder ser compreendido como fruto 

da escolha, e não do acaso, aí talvez haja algo a ser explorado (Sartre, 1943/1981, p. 

514). Nesse caso, a cada ato, a determinação se refaz em uma temporalidade original: 

em cada ato o passado é ressignificado, no sentido literal e não meramente figurativo do 

termo. Em obras como Crítica da razão dialética, é fundamental considerar o aspecto 

determinante da alienação histórica, inclusive de uma perspectiva psicanalítica (Sartre, 

1960, p. 47), e o filósofo já estava atento a isso desde os anos de 1940, quando, ao tratar 

da objetivação histórica da subjetividade, afirma: “Tudo se passa como se a consciência 

fosse mistificante e como se o social e o econômico fossem o inconsciente do agente 

histórico” (Sartre, 1948/1989, p. 135). Que sartrianos e freudianos vejam tal afirmação 

com certa indiferença, isso não lhes é novidade. O que tentamos fazer neste artigo, e 

nestas considerações finais, em particular, foi mostrar o quanto essa indiferença os 

impede de aceitar suas limitações. 
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