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Resumo: Numa das obsessões do Homem dos Ratos, ao tentar rezar e proferir bênçãos, o famoso 
paciente tinha de lidar com a intromissão de um “não”, que as convertia em seu oposto, isto é, em 
maldições. Ao descrever tal fenômeno, Freud diz que um böser Geist (“espírito maligno”) se 
intrometia nas ações do paciente, e que ele era um “Balaão invertido”. Neste artigo, procuramos 
investigar esses dois detalhes do texto freudiano. Primeiro, partimos ao Antigo Testamento, para 
compreender melhor a menção a Balaão, personagem de certa relevância na tradição judaica. Num 
segundo momento, fomos às Meditações Metafísicas, de Descartes; com efeito, o genius malignus 
(“gênio maligno”) aventado pelo filósofo foi traduzido, para o alemão, como böser Geist. Com isso, 
pudemos voltar ao texto freudiano e reavaliar o caso clínico do Homem dos Ratos, buscando 
averiguar que relações há em Freud entre o homem, a razão e a verdade. 
Palavras-chave: Freud; Homem dos Ratos; Descartes; razão; verdade. 

Abstract: In one of the Rat Man’s obsessions, when trying to pray and pronounce blessings, the 
famous patient had to deal with the intrusion of a “no”, which converted them into their opposite, i.e., 
into curses. When describing this phenomenon, Freud says that a böser Geist (“evil demon”) meddled 
in the patient’s actions, and states that he was an “inverted Balaam”. In this article, we seek to 
investigate these two details of the Freudian text. Firstly, we start with the Old Testament, in order to 
better understand the mention of Balaam, a character with certain relevance within Jewish tradition. 
In a second moment, we went to the Metaphysical Meditations, by Descartes; indeed, the genius 
malignus (“evil genius”) hypothesised by the philosopher was translated in German as böser Geist. 
After that, we returned to the Freudian text and reassessed the clinical case of the Rat Man, seeking 
to find out what relationships exist in Freud between man, reason and truth. 
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Na análise de uma das famosas obsessões do Homem dos Ratos, há dois detalhes textuais que, 

parece-me, não receberam até agora a atenção dos comentadores. Uma das ideias obsessivas 

desse célebre paciente pode ser assim descrita: ao tencionar proferir uma bênção, um compulsivo 

“não” se intrometia na oração, transformando-a em seu oposto, uma maldição. Mas há, na letra 

freudiana, algo mais do que uma mera descrição: 

Na época de sua religiosidade despertada, ele organizava orações que gradualmente chegaram 
a tomar uma hora e meia, pois nas fórmulas devotas sempre se misturava para ele – um Balaão 
invertido – algo que as transformava em seu contrário. Dissesse ele, por exemplo, Deus o 
proteja – e então o espírito maligno [der böse Geist] rapidamente acrescentava um “não”. 
(Freud, 1909/1999, p. 415)1 

Nesse passo do texto, entram em jogo duas referências que nele não mais farão presença: 

Balaão, personagem do Antigo Testamento, e o “espírito maligno”, der böse Geist. Neste último caso, 

não se trata de uma referência explícita, mas é lícito procurar os tênues liames do caso de neurose 

obsessiva, de 1909, com um dos principais textos da filosofia moderna, as Meditações Metafísicas de 

Descartes, publicado em 1641. Com efeito, böser Geist é a tradução alemã para o incontornável 

genius malignus, o “gênio maligno” da Primeira Meditação, com cuja interferência estarrecedora o 

filósofo francês tem de lidar para chegar aos princípios indubitáveis de sua filosofia. 

De um lado, uma referência religiosa, judaica; de outro, uma referência filosófica, moderna. 

Aqui, a relação do homem com a divindade, com a palavra divina; ali, a relação da razão humana 

com seus objetos, com seus limites. Ora, a relação do Homem dos Ratos com a religiosidade e com 

a racionalidade é um fato central de sua doença. Inquirir esses dois personagens marginais do texto 

freudiano, retraçando os fios de sua insuspeita linhagem textual e conceitual, pode portanto lançar 

uma nova luz no próprio caso a que pertencem.  

*  *  *

Embora seja citado em outros livros bíblicos, Balaão tem sua história narrada com detalhes 

nos capítulos 22 a 24 de Números. O povo judaico recém libertado do jugo egípcio, após o êxodo de 

quarenta anos, luta por estabelecer morada no Oriente Médio. Balac, rei de Moab (dos moabitas), 

envia mensageiros a Balaão, para que ele maldiga o povo de Israel “Há aqui um povo que saiu do 

1 Todas as citações de Freud advêm das Gesammelte Werke (Frankfurt am Main: Fischer Verlag, 1999) e, portanto, foram 
traduzidas pelo próprio autor do artigo. O mesmo ocorre com os trechos citados de outros autores de língua não-
portuguesa. 
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Egito, o qual cobre a superfície da terra. Vem, pois, e amaldiçoa-o. Talvez assim possa eu batê-lo e 

expulsá-lo da terra” – Num. 22: 11. Balaão, porém, se recusa, pois Deus lhe diz que o povo de Israel 

é abençoado “Disse Deus a Balaão: ‘Não irás com eles, e não amaldiçoarás esse povo, porque é 

bendito’” – Num. 22: 12. Balac então promete cumular Balaão de honras caso ele cumpra o pedido; 

Balaão diz que, ainda que lhe fosse prometida uma casa cheia de ouro e prata, ele não poderia 

transgredir a ordem do Senhor (Num. 22: 17-18). Balaão, portanto, mostra aqui ter total compromisso 

com a palavra divina. Esse compromisso terá suma importância no restante da história, como 

veremos. 

Após o episódio da jumenta, em que o anjo (um mensageiro) do Senhor lhe aparece e lhe 

manda seguir os homens que o chamaram, mas dizer apenas o que Deus lhe revelar, Balaão chega até 

eles: “Eis-me aqui: acaso poderia eu dizer algo diferente do que Deus colocar em minha boca?” (Num. 

22: 38) – tal é a pergunta de Balaão, pergunta retórica, decerto, que já contém em si sua resposta. 

Balaão só proferirá, só sairá de sua boca, o que nela colocou Deus. É precisamente o que ocorre nas 

repetidas interações entre ele e seu “empregador”, Balac, rei dos moabitas, odiento dos hebreus. 

Após um sacrifício protocolar anterior à proferência da maldição encomendada, Balaão vai 

ao encontro do Senhor, que lhe põe uma palavra na boca “Dominus autem posuit verbum in ore ejus 

et ait revertere ad Balac et hæc loqueris” (Num. 23: 5), a palavra que ele inelutavelmente dirá ao 

regressar a Balac. Em vez de amaldiçoar, como lhe é pedido, ele abençoa Jacó e Israel: “Como poderei 

amaldiçoar a quem Deus não amaldiçoa? Como encolerizar-me, se o Senhor não se encolerizou?” 

(Num 23: 8). Balac se mostra desapontado, e insiste em seu intento ímpio. A cena então se repete, e 

agora a maldição encomendada novamente se reverte em bênção, mas há novidades na argumentação 

profética e deítica de Balaão: 

Deus não é como o homem para poder mentir, nem como o filho do homem, para mudar o que 
diz; não há nada que diga e que não se realize. Fui levado a bendizer, e não posso impedir a 
bendição. Não há ídolo em Jacó, nem se vê um simulacro em Israel; Deus, o seu Senhor, está 
com ele, o clangor da vitória do rei está nele. (Num. 23: 19-21) 

Ou seja, Deus não é como o homem, ele não pode mentir nem se enganar; o que ele diz se 

torna realidade, diferente das palavras humanas, que podem ser ou não ser verídicas. A palavra divina 

se intromete na palavra humana, que nada pode contra ela; a ratio humana é falha, e é precisamente 

em suas fissuras que a palavra divina se incrusta, isenta de erro. O verbum que o Senhor pôs na boca 

de Balaão não é da mesma natureza do verbum usado pelos homens cotidianamente: ele não erra, não 

é simulacro, não é ídolo, é a mais pura manifestação da verdade. 
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Balac, por sua vez, está no registro humano: “Balac disse a Balaão: ‘Se não os amaldiçoas, ao 

menos não os abençoes’. ‘Não te disse eu – respondeu Balaão – que faria tudo o que o Senhor me 

dissesse?’” (Num. 23: 25-26). A cena então se repete uma terceira vez, e Balac insiste de novo em 

que Balaão amaldiçoe Israel. Balaão uma vez mais profere uma bênção profética, não uma maldição, 

e chega a amaldiçoar, aliás, aqueles que ousarem maldizer Israel: “quem os bendisser será ele mesmo 

bendito, quem os maldisser será reputado em maldição” (Num. 24: 8-9). A divindade, transcendente 

ao homem, indiferente aos seus valores (“honras”, “ouro”), incide ali onde a razão humana falha: em 

sua possibilidade de erro, de engano, de perfídia. Ali onde o homem diria não, a palavra divina 

interfere para que ele se torne um sim. Do negativo da maldição, chega-se ao positivo da bênção; sem 

que a vontade humana importe, porém: Balaão diz que nada pode contra a palavra que Deus lhe pôs 

na boca, sua vontade tem nula eficácia contra a total eficácia da palavra divina. 

Já podemos compreender por que o Homem dos Ratos é “um Balaão invertido”: enquanto o 

personagem bíblico bendiz, em vez de maldizer, o personagem freudiano maldiz, em vez de bendizer. 

Na boca do vidente mítico, o não se transforma em sim; na boca do paciente vienense, o sim se 

transforma em não. Tudo está ao avesso, inclusive o agente da inversão semântica do enunciado 

humano: enquanto Balaão tem contato direto com Deus, cuja palavra é a verdade pura e incontestável, 

o Homem dos Ratos é estorvado por um böser Geist muito pouco solene. À palavra divina chega nos

cimos de um monte; a palavra do gênio maligno vem dos imos do inconsciente: ao contrário de seu

duplo bíblico, o neurótico obsessivo profano está muito longe de Deus e de Sua palavra.

*  *  *

Curiosa é a fortuna de Balaão. Estrangeiro entre os israelitas, na passagem de Números ele é 

um claro transmissor da palavra divina. Ele abençoa Israel e profetiza seu futuro esplendor. Não 

obstante tudo isso, sua posição entre os profetas judaicos não é simples; uma tradição hebraica o 

caracteriza não como um vidente ou profeta, mas como um falso profeta, um herege merecedor de 

morte. Como informa Dijkstra (1995, p. 43), “nem a tradição do Antigo Testamento nem a recente 

exegese bíblica sabem o que fazer de Balaão”, de modo que seja válida a questão: Balaão é ou não é 

um profeta? 

Balaão é um personagem dúbio. Na narrativa de Números, 

[...] ele não tem título nenhum. Ele não é denominado um profeta, nem um vidente, 
nem um homem de Deus. No entanto, como todas as suas ações mostram, incluindo 
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suas respostas a Balac e suas repetidas afirmações aos líderes de Moab, ele tem a 
habilidade de amaldiçoar e bendizer assim como de prever o futuro. (Noort, 2008, p. 
3) 

Assim, “por um lado, ele é um estranho, estrangeiro a Israel; por outro lado, age como um 

vidente israelita, ou mesmo como um profeta atado à palavra de Jeová” (Noort, 2008, p. 3). Essa sua 

irregularidade nacional e hierática fará de Balaão um ponto de instabilidade já dentro da própria 

Bíblia. 

Em Deuteronômio2, escrito após Números, lemos: 

O amonita e o moabita não serão admitidos na assembleia do Senhor, mesmo até a décima 
geração, nem nunca jamais, porque não quiseram sair ao vosso encontro no caminho com pão 
e água, quando saístes do Egito, e também porque assalariaram contra ti Balaão, filho de Beor, 
de Petor, na Mesopotâmia, para que te amaldiçoasse. Mas o Senhor, teu Deus, que te ama, não 
quis ouvir Balaão e trocou para ti a sua maldição em bênção. (Deut. 23: 4-6) 

Em Josué, é agora o próprio Jeová quem fala, num eco do trecho recém-citado: “Balac, filho 

de Sefor, rei de Moab, combateu contra Israel. Mandou chamar Balaão, filho de Beor, para vos 

amaldiçoar. Mas eu não quis ouvir Balaão, e ele teve de vos abençoar; e tirei-vos da mão de Balac” 

(Jos. 24: 9-10).  

Assim, num grupo de textos Balaão é bom e, em vez de amaldiçoar Israel, obedece a Deus e 

profere a Sua palavra; num outro grupo de textos, Deus não ouve Balaão e troca, de última hora, suas 

palavras negativas em palavras positivas. Num caso, Balaão é o agente da bênção; num outro, esse 

agente é o próprio Deus. Aqui, a vontade de Balaão é nula diante da palavra divina, portadora da mais 

pura verdade; ali, Balaão é “assalariado”, contratado para maldizer Israel e, não fosse a intervenção 

de Deus, teria mesmo feito isso. Num caso, Balaão ouve Deus e reporta aos homens a Sua palavra; 

num outro, Deus não ouve Balaão, e sua palavra, humana, nada pode contra a verdade divina. 

A tradição lega, pois, duas imagens bem distintas de Balaão: profeta ou herege, vidente ou 

apóstata. Como mostra Ed Noort, houve uma série de: 

Mudanças na imagem de Balaão em Números, Deuteronômio, Josué e Miqueias. Breves 
comentários gradualmente obscurecem o retrato de Balaão, que é inteiramente negativo no 
final. Nos textos finais ele não é mais visto como o vidente que abençoa Israel, mas como a 
fonte de inspiração para apostasia, como um falso profeta que deve ser morto. Dois textos se 
referem à sua execução com a aprovação do autor bíblico. Surpreendentemente, uma outra 
tradição na história da recepção compreende Balaão como um profeta messiânico. Ele é 

2 Cf., sobre isso, o interessante artigo de David Frankel (1996). 
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conectado a Isaías e é a fonte de inspiração para os magos no Evangelho de Mateus. Balaão 
realmente tem duas faces. (Noort, 2008, p. 4) 

Balaão pode ser visto, por conseguinte, como o precípuo representante de um ponto de tensão 

na relação entre homem e divindade: “as mudanças na imagem de Balaão têm a ver com os 

cambiantes conceitos de profecia e revelação, de verdadeiros e falsos profetas, dos diferentes modos 

com que a voz da divindade pode ser ouvida” (Noort, 2008, p. 4). Balaão tem duas faces: ou é visto 

como um profeta, um vidente a favor de Israel, ou como um falso profeta, uma inspiração para heresia 

e apostasia. O estatuto da relação do homem com a verdade está em jogo, em se tratando de Balaão. 

O homem: mero receptáculo da palavra divina, ou agente insubmisso, capaz de contrariá-la? Na 

encruzilhada de Balaão, as opções são parcas: à vontade (e mesmo à razão) humana só resta anular-

se, para que se possa chegar à verdade.  

*  *  *

Em Balaão, o homem tem de se haver com a interferência de Deus em seus afazeres; em 

Descartes, com a interferência de um gênio maligno. E essa entidade assoma não no cume de uma 

montanha, mas nos cúmulos da dúvida metódica. 

Descartes deixa explícito desde a abertura das suas Meditações o objetivo de sua empresa: 

fundar um saber firme, certo, isento de opiniões dúbias. Para isso, é preciso deitar ao chão todas as 

opiniões precedentes, mesmo as mais supostamente válidas; para isso, é preciso duvidar, e duvidar 

de tudo. Esta, pois, tantae dubitationis utilitas, “a utilidade de tamanha dúvida”: libertar-se de todos 

os preconceitos por meio dela, “para que não possamos mais duvidar daquelas coisas que em seguida 

demonstraremos ser verdadeiras” (Descartes, 1641a/1999, p. 12)3. Como diz Ethel Alvarenga (1994, 

p. 48), “a questão central nas Meditações diz respeito, essencialmente, ao fundamento da verdade.

Descartes inicia sua exposição introduzindo a dúvida como uma estratégia para buscar o fundamento

do conhecimento”. A dúvida cartesiana, portanto, “não é uma dúvida natural, provocada pela própria

existência, mas consiste numa dúvida voluntária, gerada por decisão” (Forlin, 2004, p. 17). Descartes

duvida porque quer duvidar, porque vê na dúvida o método mais eficaz para a fundação do novo

saber.

3 Para as citações das Meditações Metafísicas, cuja primeira publicação é de 1641, cito e traduzo a versão latina, original, 
tal como consta da versão bilíngue da Editora da Unicamp (1999). Consultei as traduções de Fausto Castilho (dessa 
mesma edição) e de Homero Santiago, da edição da Martins Fontes (2005). 
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A Primeira Meditação, então, é uma verdadeira via dubitationis, na medida em que 

paulatinamente mais e mais será posto em questão, até se chegar ao ápice da dúvida, enfim metafísica 

e hiperbólica. “É por meio da dúvida, tornada metódica e aos olhos de Descartes conduzida ao limite, 

que o cartesianismo ganha um dos seus traços mais distintivos”, afirma Homero Santiago (2005, p. 

XV) em sua Introdução às Meditações. Num primeiro momento, duvida-se dos dados dos sentidos:

pode-se negar que estou aqui, que tenho esse papel em minhas mãos, posso negar a existência dessas

mãos e deste corpo? Ora, é lícito duvidar disso: “quão amiúde, em verdade, o sono noturno não me

persuade dessas coisas usuais, de que eu estou aqui, vestindo a toga, sentado junto ao fogo, quando

estou, porém, deitado, depostas as vestes, entre os cobertores!” (Descartes, 1641a/1999, p. 18). O

sonho, argumenta Descartes, engana e nos faz crer em dados sensíveis que não são reais. Portanto é

lícito duvidar desses mesmos dados, ainda que nos pareça por demais óbvio não estarmos neste exato

instante dormindo.

Dando um passo a mais no percurso da dúvida, Descartes parte para outras opiniões. “É 

verdade, as imagens que percebo podem ser falsas como o são nos sonhos, mas seus elementos têm 

de ser reais e verdadeiros: a extensão corporal, o tempo que duram, o espaço em que existem, seu 

tamanho ou grandeza... Conseguintemente, as ciências de coisas compósitas (astronomia, medicina...) 

podem ter algo de falso, mas não as de coisas simples (aritmética, geometria), que pouco se importam 

se essas coisas simples existem na natureza ou não. Pois, se durmo ou se estou acordado, pouco 

interessa: dois e três são cinco; os lados do quadrado são quatro, e assim por diante” (Descartes, 

1641a/1999, p. 20). 

Mas mesmo essas verdades aparentemente indubitáveis podem ser postas em dúvida. Eis o 

raciocínio cartesiano: mas e se um deus existir, que me faça errar mesmo nessas coisas mais simples? 

Assim como outras pessoas têm tanta convicção de opiniões falsas, por que não poderia eu incorrer 

em erro ao dizer dos lados do quadrado e da soma de três e dois?4 Para dar arrimo a uma tal dúvida, 

que põe em xeque as verdades matemáticas mais simples, Descartes supõe um tal ente, estrangeiro à 

razão humana, cujo ofício seria enganá-lo ininterruptamente. Entra em cena o genius malignus: 

Suporei então não um Deus ótimo, fonte da verdade, mas algum gênio maligno [aliquis genius 
malignus], ele mesmo sumamente potente e engenhoso, que colocasse toda a sua indústria em 
me fazer errar; pensarei que o céu, o ar, a terra, as cores, as figuras, os sons e tudo que é externo 
não são nada além de enganos dos sonhos, insídias que ele estende à minha credulidade. 
Considerarei a mim mesmo como não tendo mãos, olhos, carne, sangue, nem nenhum sentido, 
mas como possuinte da falsa opinião de os ter. Permanecerei obstinadamente firme nesta 

4 Cf. Descartes, R. (1641a/1999), p. 22. 
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meditação, de forma que, mesmo que não esteja em meu poder conhecer algo verdadeiro, eu 
seguramente possa não assentir àquilo que é falso; e me esforçarei com mente resoluta para 
que este tal enganador, embora potente, embora engenhoso, não possa impor nada a mim. 
(Descartes, 1641a/1999, pp. 22-24) 

Com esse argumento, visto por alguns comentadores como uma espécie de recurso ou artifício 

psicológico, pode-se por fim esticar ainda mais a corda da dúvida, até seu limite máximo. A dúvida 

tornou-se radical e hiperbólica: tudo é dubitável, incluindo o exercício mais seguro da razão. Como 

assere Enéias Forlin (2001, p. 241), “com o argumento do Deus Enganador, a dúvida universal foi 

estabelecida, isto é, torna-se lícito, do ponto de vista lógico, uma dúvida absoluta sobre todo o nosso 

conhecimento”. No fundo, esse aliguis genius malignus (que, não nos esqueçamos, em alemão se 

traduz por irgendein böser Geist5) põe em questão a própria faculdade da razão em sua singularidade. 

O conhecimento humano não é mais questionado em sua dependência dos sentidos, mas em seu cerne 

mesmo, no exercício da razão enquanto tal: 

É o desconhecimento da origem e da natureza da razão humana que permite a formulação da 
dúvida hiperbólica. A hipótese do Deus Enganador, associada ao recurso psicológico do Gênio 
Maligno, exprime, numa linguagem metaforizada, o desconhecimento da natureza da razão 
humana, exigindo, em consequência, uma análise dos limites e do valor objetivo desta 
faculdade. (Landim Filho, 1994, p. 16) 

Assim, não é objetivo de Descartes que nós necessariamente: 

[...] creiamos na existência de uma potência maligna a nos enganar: tudo o que ele quer é que 
nos esforcemos realmente por nos enganar, procurando voluntariamente nos convencer de que 
todo o nosso conhecimento é falso, a fim de que possamos desta forma neutralizar nossa crença 
natural na verdade desse conhecimento. (Forlin, 2001, p. 242) 

Em sua empresa radical pela refundação do saber, Descartes estende a dúvida até o cerne da 

racionalidade. A fim de atingir o conhecimento em seu fundamento, é preciso atingir esse mesmo 

fundamento, que é a razão mesma (seus limites, suas capacidades, seus alcances). 

Para tanto, Descartes lança mão do argumento que faria fortuna: “linguagem metaforizada”, 

“recurso psicológico”? Pode ser que sim. Mas esse genius malignus, como escreve Foucault num 

trecho conhecido e belo, não deixará de assombrar o caminho de Descartes até o fim das meditações6. 

5 Segundo consta da tradução alemã de 1915: Meditationes über die Grundlage der Philosophie, p. 16. 
6 Foucault (1965/2014, pp. 159-160) conecta o tema do gênio maligno com a figura de Freud: “se o homem 
contemporâneo, a partir de Nietzsche e Freud, encontra no fundo de si mesmo o ponto de contestação de toda verdade, 
podendo ler, o que ele agora sabe de si mesmo, os indícios de fragilidade através dos quais o desatino é uma ameaça, o 
homem do século XVII, pelo contrário, descobre, na presença imediata de seu pensamento em si mesmo, a certeza na 
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Entre o homem e a verdade, interpõe-se um ente transcendente à razão humana, um espírito de ofício 

único: ludibriar o homem, o enganar, o deludir, o tapear. Onde a razão terá dito sim, supondo ter 

encontrado uma verdade genuína, o gênio virá para pespegar um não inevitável, colocando em xeque 

não somente o resultado do afazer racional, mas a própria razão que o executou. Se em Balaão Deus 

intervinha para anular a mentira, para fazer erigir a verdade, em Descartes o genius malignus intervém 

para anular as certezas, para instaurar um horizonte de absoluta indecisão e desamparo epistêmico.  

 

*  *  * 

 

Assim se encerra a Primeira Meditação: na mais completa dúvida. Na abertura da Segunda, 

Descartes se diz impossibilitado de esquecer tamanho desamparo: “como se tivesse caído de repente 

num buraco profundo, estou de tal forma perturbado que não posso nem fincar pé no fundo [in imo], 

nem nadar até a superfície [ad summum]” (Descartes, 1641a/1999, p. 36). Contraste do imum (os 

imos, as profundezas), com o summum (o sumo, os cimos): imagem poderosa, a da queda, a do buraco 

profundo, diametralmente oposta à revelação da verdade divina nos altos de um monte sagrado. Agora 

a desordem é tanta que se procurará por algo em que se agarrar; trata-se do “ponto arquimediano”: 

“Arquimedes não procurava nada além de um ponto que fosse firme e imóvel para que movesse a 

terra inteira de lugar; é lícito ter esperanças de grandes coisas, se eu encontrar algo, mesmo o mínimo, 

que seja certo e inabalável” (Descartes, 1641a/1999, p. 36). Descartes descobre a verdade não nas 

elevações, no contato com o etéreo, mas por baixo, na depressão das convicções prévias. 

Não à toa o tal “enganador”, engenhoso, perspicaz, obstinado em fazê-lo errar, será novamente 

citado nos limiares da primeira certeza cartesiana: 

 
Mas há um não sei qual enganador, sumamente potente, sumamente engenhoso, que com 
industriosidade sempre me engana; não há dúvida, então, de que eu também sou, se ele me 
engana; e me engane o quanto possa, nunca porém conseguirá que eu não seja nada, enquanto 
eu pensar que sou algo. De tal forma que, tendo pensado suficientemente sobre tudo, por fim 
deve-se estabelecer que este enunciado, Eu sou, eu existo [Ego sum, ego existo], é 

 
qual se enuncia a razão em sua forma primeira. Mas isso não significa que o homem clássico estava, com sua experiência 
da verdade, mais afastado do desatino que nós. É verdade que o Cogito é um começo absoluto; mas não se deve esquecer 
que o gênio maligno lhe é anterior. E o gênio maligno não é o símbolo no qual são resumidos e levados para o sistema 
todos os perigos desses eventos psicológicos que são as imagens dos sonhos e os erros dos sentidos. Entre Deus e o 
homem, o gênio maligno tem um sentido absoluto: em todo seu rigor, ele é a possibilidade do desatino e a totalidade de 
seus poderes. É mais que a refração da finitude humana: ele designa o perigo que, bem além do homem, poderia impedi-
lo de modo definitivo de chegar à verdade: o obstáculo maior, não de tal espírito, mas de tal razão. E não é porque a 
verdade, que no Cogito assume sua iluminação, acaba por mascarar inteiramente a sombra do gênio maligno que se deve 
esquecer seu poder eternamente ameaçador: até à existência e à verdade do mundo exterior, esse perigo pairará 
sobranceiro sobre o caminho de Descartes”.  
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necessariamente verdadeiro, todas as vezes que for proferido ou concebido mentalmente por 
mim. (Descartes, 1641a/1999, p. 38) 

 

Ego sum, ego existo – tal é a primeira afirmação certa, isenta de dubiedade, instituída por 

Descartes. Caso exista mesmo esse genius malignus, caso seu único ofício seja o de me 

constantemente iludir, é necessário que eu mesmo exista, para que ele me iluda. Sem minha 

existência, esse gênio malévolo não seria nada: posso viver num mundo de quimeras arquitetadas por 

ele, mas nenhuma dessas ilusões habilmente concertadas para me enganar poderá privar-me da minha 

própria existência. 

Após se certificar de que é, Descartes (1641a/1999, p. 38) parte para o conhecimento daquilo 

que ele é: “ainda não conheço de modo verdadeiramente suficiente o que sou, que eu é esse que agora 

eu necessariamente sou”. Sempre me considerei um homem, continua o filósofo, fato que o leva a se 

questionar: quid est homo? (“o que é o homem?”). Se há algo maligno a enganar-me, que certeza 

poderei ter a partir desse ponto inabalável (ego sum)? Que atributos? Alimentar-me, mover-me? O 

argumento de Descartes: já que, até agora, não estou certificado de possuir um corpo, de ter membros, 

órgãos e sentidos, todas essas funções corporais (nutrição, movimentação etc.) podem não passar de 

quimeras. O que sobra, então, como atributo indubitável desse ego existo primário? “Pensar? Agora 

eu encontrei: existe o pensamento [est cogitatio]; somente ele não pode ser separado de mim” 

(Descartes, 1641a/1999, p. 42). Daí para a próxima afirmação faltam poucos passos: “Mas então o 

que sou eu? Coisa pensante [res cogitans]. O que é isso? Certamente algo que duvida, que 

compreende, que afirma, que nega, que quer, que não quer, que também imagina e sente” (Descartes, 

1641a/1999, p. 44).  

Assim é que Descartes chegou a esse ponto indubitável, esse princípio primeiro do saber por 

instituir: o ego sum, seguido do cogitatio est, seguido do ego sum res cogitans. O pensamento não 

pode ser separado do ego que o pensa, diz Descartes, eis o ponto indubitável da ratio. Da dúvida 

radicalizada, que nos deixa sem chão, nasce a certeza mínima e sólida. Aos poucos vão surgindo 

outros atributos, além da cogitatio: a vontade, a imaginação, a sensação. Do ponto existencial e 

cogitativo mínimo, resíduo da dúvida hiperbólica, brotam as próximas certezas. 

A chegada ao “ponto arquimediano” confere sentido a todo o alcance, hiperbólico, da dúvida 

empregada até então. Diz Leopoldo e Siva a esse respeito:  

 
[...] a dúvida não tem sentido por si mesma; não se trata de cultivar a indiferença a partir da 
impossibilidade de distinguir o verdadeiro do falso. O sentido da dúvida deriva de algo que a 
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ultrapassa e até mesmo, sob muitos aspectos, lhe é contrário: o método enquanto caminho que 
leva à verdade. (Leopoldo e Silva, 1993, p. 41)  

 

Trata-se mesmo, nas palavras de Homero Santiago (2005, p. XVIII), de uma “vitória sobre a 

dúvida”, com sua “decorrente construção da ciência”. Assim, apesar de o leitor terminar a Primeira 

Meditação na mais completa incerteza, despossuído de todos os seus conhecimentos prévios 

(incluindo os mais supostamente imediatos dentre eles, como os matemáticos), a empresa cartesiana 

enfrenta esse desamparo e busca, por meio da dúvida, ultrapassá-lo. O espírito cartesiano é, por fim, 

contrário ao ceticismo: “o propósito de Descartes não é instaurar o ceticismo, mas, pelo contrário, 

superá-lo pelo seu próprio esgotamento, e a partir daí elaborar toda uma metafísica” (Forlin, 2001, p. 

243). Dúvida, em Descartes, é portanto método, ela é meio, não fim: ela é, nas palavras de Leopoldo 

e Silva (1993, p. 35), radical, hiperbólica e provisória. Radical porque ataca as raízes das opiniões 

comuns; hiperbólica porque se estende a quaisquer conhecimentos e à natureza da própria razão; 

provisória porque termina ali onde encontra o ponto inabalável da primeira certeza. 

Enéias Forlin resume: 

 
Diferente dos propósitos céticos, o projeto cartesiano não é a permanência no estado de dúvida, 
mas, ao contrário, a instauração do conhecimento absolutamente certo pelo esgotamento da 
própria dúvida. A dúvida, a mais absoluta, foi chamada a serviço da certeza, que fará dela, a 
dúvida, a mais fiel prova de sua legitimidade: a própria possibilidade de se duvidar de tudo 
fará revelar, como necessário, um sujeito dessa dúvida; o ato de duvidar de toda a realidade 
servirá como prova inegável de uma realidade: o pensamento. Assim, a mais absoluta das 
dúvidas se converterá na possibilidade mesma da primeira certeza, aquela que irá inaugurar 
toda a cadeia do conhecimento. A dúvida, que atingiu o seu auge, chega também a seu fim. 
(Forlin, 2004, p. 31)  

 

Esse fim da dúvida é a assunção da ratio em sua autonomia: “de um lado, o exercício da 

dúvida leva à constatação de um resíduo indubitável suposto no próprio ato de duvidar: o pensamento. 

De outro lado, a radicalidade da dúvida faz com que o pensamento seja descoberto na sua 

singularidade absoluta” (Leopoldo e Silva, 1993, p. 47). Com o genius malignus, chegáramos a um 

ponto de indecisão extrema, de absoluta incerteza; com a superação desse estado temporário, 

chegamos à primeira certeza, que é igualmente a certeza de que a razão existe. Cogitatio est: “existe 

o pensamento”. Imerso em terrível e absoluta dúvida, a razão reencontra a si mesma e pode daí passar 

a trilhar o caminho do conhecimento.  

 

*  *  * 
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Não que em Descartes a razão, faculdade da alma, esteja totalmente apartada do corpo, a 

famosa coisa extensa. O dualismo cartesiano, como se sabe, não separa as duas substâncias a esse 

ponto. Há em Descartes um ponto de contato ou mesmo de dependência recíproca entre a razão e 

aquilo que lhe é transcendente. É famosa a tese da petite glande no cérebro, que seria a sede da alma7 

– o corpo, essa coisa extensa, transcendente à coisa pensante, cogitativa que é a alma, também pode 

interferir em seus afazeres. Nas Meditações Metafísicas, cujo assunto é a “prima philosophia”, a 

chegada à primeira certeza (Ego sum, ego existo) prescinde de uma discussão sobre as relações entre 

alma e corpo. Essas relações, aliás, só serão analisadas em detalhe depois de toda a refundação dos 

princípios primeiros da filosofia (a existência indubitável do pensamento, a prova da existência de 

Deus, a comprovação da existência do mundo externo...), na Sexta Meditação. Mas nem por isso o 

corpo não comparece desde o início como um possível óbice ao pleno exercício da razão. É o caso 

da loucura, que assoma logo no início da Primeira Meditação. Com esse exemplo, fica claro a que 

ponto podem chegar as interferências do corpo nas faculdades mentais. O exemplo da loucura é 

aferido (e repudiado) logo após a primeira dúvida, a respeito dos dados do sentido: 

 
Com que razão, em verdade, se podem negar estas mãos mesmas, este meu corpo? A não ser, 
talvez, que eu me compare a não sei quais insanos, cujo cérebro é arruinado por um tão 
contumaz vapor, vindo da bílis negra, que constantemente asseveram ser reis, sendo 
paupérrimos, ou estar vestidos com a púrpura, estando nus, ou ter a cabeça de barro ou ser 
inteiras cabaças ou ser feitos de vidro; mas estes são loucos [amentes], e eu mesmo não 
pareceria menos demente [demens], se transpusesse para mim o exemplo tirado deles. 
(Descartes, 1641a/1999, pp. 16-18) 

 

Descartes nega poder comparar-se aos insanos: seu exemplum o faria tão desarrazoado quanto 

eles. Amens, demens – eis os termos usados pelo filósofo para referir-se aos loucos. Lembremos que 

é a mens (a mente, o espírito, ou qualquer outra tradução que o valha) o elemento sublinhado por 

Descartes em seu sumário da Segunda Meditação: “na Segunda [Meditação], a mente [mens], usando 

de sua própria liberdade, ao supor que não existe nada daquilo de cuja existência se possa 

minimamente duvidar, adverte-se nesse ínterim de que é impossível que ela mesma não exista” 

(Descartes, 1641a/1999, p. 28). Esses amentes ou dementes têm a razão defasada, são desprovidos de 

mens ou tem a mens desprovida de sua plenipotência; é a mens que se autoafirmará por fim, no 

decorrer da Segunda Meditação, e portanto eles são retirados de cena. O sonho, caso seja “loucura”, 

é loucura universal, provada por todos – o sonho com suas quimeras é por isso um exemplo melhor 

 
7 Sobre esse assunto, em que não nos poderemos delongar, remetemos o leitor à primeira parte do Les passions de l’âme, 
(Descartes, 1964), sobretudo aos parágrafos XXX e seguintes. 
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do que os loucos, cujo caso é evidentemente patológico. Eis a recusa perpetrada por Descartes à 

loucura, segundo Foucault, do direito de cidadania no debate acerca dos fundamentos do saber. 

Sem entrar em detalhes sobre esse tema, que muito nos interessará em breve, ao discutirmos 

a “razão doente” do Homem dos Ratos, retenhamos o que aqui nos importa: é possível sim, segundo 

Descartes, que a mens não consiga exercer sua faculdade da razão de forma completa e segura, e isso 

é possível mediante a interferência do corpo (o vapor da bílis negra) naquilo que não é corpóreo. Tal 

como o gênio maligno, o corpo é aqui transcendência ameaçadora, que pode estorvar o pleno 

exercício das faculdades mentais. O que é transcendente à razão tem, em Descartes, o perigoso poder 

de desviá-la do acesso à verdade. Em Descartes, aquilo que é transcendente à razão é uma flagrante 

ameaça à própria razão. A razão, portanto, tem de traçar seu próprio caminho, segundo seus próprios 

meios. Em vez de diminuir a importância da ratio dentro do projeto cartesiano de refundação do 

saber, esse perigo da transcendência só a faz aumentar: afora a exceção visivelmente patológica da 

loucura, em Descartes a razão basta a si mesma para edificar um novo saber, revigorado, isento 

daquelas velhas e dúbias opiniões. 

Estamos numa paisagem diametralmente oposta à que encontráramos nas narrativas bíblicas. 

Na encruzilhada de Balaão, a razão tinha de anular a si mesma para poder proferir a verdade; no 

transcurso de Descartes, é a autoafirmação da razão que constitui a chave para as verdades por 

proferir. Em Balaão, a razão humana tem a potência (nefanda) de negar a verdade divina, emanada 

de Deus; em Descartes, é o gênio maligno quem tem a potência (desconcertante, mas fundacional) de 

negar as opiniões humanas, até que sobre o mais ínfimo resíduo dessas negações, o resíduo inegável 

– a própria razão em sua autonomia e imediatidade. Esse é o contexto conceitual e textual em que se 

situa o “Balaão invertido” freudiano. Nas margens do texto de Freud, cintilam, tímidas, duas tradições 

indispensáveis para a sua formação intelectual: o judaísmo e os fundamentos da ciência moderna. O 

Homem dos Ratos, então, doente cuja razão não detém mais o controle de suas próprias atividades, 

padecendo em meio a querelas internas de caráter religioso e metafísico, se torna um caso exemplar 

para se pensar as relações entre verdade e razão em Freud.  

 

*  *  * 
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O böser Geist do texto freudiano, dirão, pode não passar de uma mera metáfora, de um mero 

apelido do demônio8, sem nenhuma referência a toda a empreitada cartesiana. Descartes não é uma 

referência maior de Freud, que pouco o cita – o máximo que faz, lembremos, é analisar alguns de 

seus sonhos! (Freud, 1929/1999). Ora, o importante aqui não é estabelecer que Freud “leu” as 

Meditações, que há no Homem dos Ratos uma referência implícita “necessária” dessa leitura 

subterrânea. Nada disso. Trata-se de uma afinidade temática, de um parentesco nocional. Mais que 

isso, porém: a problemática do Homem dos Ratos só encontra apoio num horizonte que podemos 

chamar moderno, em cuja fundação, nós bem sabemos, Descartes teve um papel crucial, 

incontornável. 

O Homem dos Ratos sofria de compulsões, sofria de obsessões. Freud diz desde o título do 

texto que lhe dedica: trata-se de um caso de neurose obsessiva. Seu epônimo zoológico advém de 

uma de suas mais terríveis obsessões, o pavor de que seu pai ou sua amada passassem por uma tortura 

que conhecera nos tempos do exército: colocar, à abertura anal do corpo do supliciado, um recipiente 

apinhado de ratos famintos, e incitá-los com fogo; sem saída, os roedores só podem buscar salvação 

franqueando passagem pelo orifício pouco nobre. As obsessões do Homem dos Ratos orbitam em 

torno desses dois objetos de amor, o pai e a dama. Freud interpreta: ele também tinha impulsos hostis 

por eles, impulsos mantidos entretanto no inconsciente, às expensas de contínua repressão. Seus 

sintomas seriam a expressão desses conflitos, dessa ambivalência inaceitável à consciência. 

Mas esse fundo inconsciente é comum, afirma Freud, às mais variadas classes de neuroses. O 

específico da neurose obsessiva (e da doença do Homem dos Ratos) é que ela é uma doença do 

pensamento, muito distinta, em suas manifestações, dos sintomas corpóreos da histeria, por exemplo 

(Freud, 1909/1999, p. 382). A doença do Homem dos Ratten é uma doença da ratio. Essa coincidência 

morfológica, sem apoio etimológico, nos parece formidável – e não de todo espúria. O próprio Freud 

analisa o caso a partir das associações verbais: Ratten, Spielratte, Raten – são as Wortbrücke, as 

8 Menos de cem anos antes das elevadas Meditações do filósofo, um moleiro friulano, quando interrogado pela Santa 
Inquisição, dissera, entre outras coisas, que “era o espírito maligno” que o fazia crer naquelas ímpias coisas; na sentença 
redigida pelos frades, lê-se: eo te duxit malignus spiritus quod ausus es affirmare, “ousaste afirmar que o espírito maligno 
te conduziu àquilo” (Ginzburg, 2021, pp. 65 e 146). Ou seja, como era de se esperar, a expressão “espírito maligno” não 
é invenção de Descartes, mas fazia parte do léxico cristão comum do fim da Idade Média. Mas vale notar que, no Homem 
dos Ratos, Freud não faz questão de vincular o tema do “espírito mau” (böser Geist) ao da religião, ou mesmo ao do diabo 
ou demônio. O diabo, lê-se num artigo de 1908, é a personificação dos desejos reprimidos, das tentações carnais afastadas 
da consciência (Freud, 1908/1999, pp. 207-208). O böser Geist do Homem dos Ratos não é exatamente isso: ele é um 
interventor, um espírito malvado a trocar o sim pelo não, a inverter bênção em maldição. Ao se referir uma segunda vez 
a essa inversão operada involuntariamente por seu paciente, Freud (1909/1999, p. 458) diz simplesmente: “quando ele 
quis rezar Deus a proteja, surge repentinamente um não vindo do inconsciente”. O böser Geist aqui não é mencionado; 
personagem efêmero do texto freudiano, mas tanto mais significativo, ele é a figura de linguagem para indicar a 
interferência, no âmbito da razão, daquilo que é transcendente a ela. 
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“pontes de palavra” com que se constrói a fachada da neurose (Freud, 1909/1999, p. 433). No caso, 

Raten é o plural de Rate, que em alemão significa “parcela, prestação”. São os honorários do médico, 

que na fantasia do paciente se associaram aos Ratten da sevícia temida. Rate, lemos no 

Etymologisches Wörterbuch der deutschen Sprache, de Kluge (1989, p. 583), tem origem latina, e 

advém do particípio passado ratus, do verbo reri (“calcular, julgar”); ora, reri também significava 

“pensar” em sentido mais geral, e de seu particípio passado derivou uma outra palavrinha importante: 

ratio, a “razão”9. O próprio Freud, aliás, joga com as palavras: logo após ouvir de seu paciente pela 

primeira vez o horror ante a tortura dos ratos, ele escreve Nach kurzem Raten weiß ich..., “após um 

curto momento eu soube...” (Freud, 1909/1999, p. 392). Freud pouco ou quase nunca escreve a 

palavra Rate no sentido de “parcela de tempo, instante”, mas aqui, justamente aqui, no caso do 

Rattenman, ele se decide por usá-la10. É significativa, ademais, a frequência com que o paciente lança 

mão de um mecanismo conhecido dos psicanalistas: a Rationalisierung (“racionalização”) (Freud, 

1909/1999, p. 414), que consiste em mascarar, por meio de vernizes lógicos e racionais, as reais 

razões de determinado pensamento ou comportamento. A doença do Homem dos Ratten é 

definitivamente uma doença da ratio. 

É como se parcelas de sua atividade racional fossem carcomidas por ratos irracionais, sem, no 

entanto, que sua razão fosse totalmente sobrepujada tal como sucedia com os amentes de Descartes, 

que alucinavam coisas irreais. O Homem dos Ratos não é desprovido de mens: muito pelo contrário, 

é sua razão a faculdade psíquica mais utilizada pela doença para encontrar expressão consciente. E é 

aqui que Freud se distancia de Descartes, visto que, em vez de descartar o exemplum do louco, ele 

muito propriamente o utiliza11. Tem-se, pois, um “pensar doente”, cuja atividade, porém, se faz com 

os meios da própria razão: 

Pense-se, por exemplo, na série de pensamentos [Gedankenreihen] com que se ocupou nosso 
paciente durante sua volta dos exercícios militares. Não são ponderações puramente racionais 

9 O campo semântico de reri é também o da “divisão” ou “partilha”. Daí o sentido de “parcela” (cf. o inglês rate), de 
“instante” (cf. o espanhol rato). Um outro derivado de ratio no português, menos excelso do que a “razão”, é nada menos 
do que a ração dada aos animais. 
10 A palavra usada por Freud é, via de regra, Weile, que significa “momento” ou “bocado de tempo” e está 
etimologicamente relacionada ao verbo weilen, que traduzimos por “demorar”, “ficar [por um tempo]”. No caso Dora, 
publicado em 1905, Weile aparece sete vezes, enquanto Rate não aparece nenhuma. Exemplos: “aluna e professora se 
deram bem por um tempo [Weile], até que Dora...”; “primeiro, ela responde: Eu não sei. Após um momento [Weile]: 
Acredito que sim, logo em seguida” (Freud, 1905/1999, pp. 195, 227). No caso do Homem dos Lobos, publicado em 
1918, Weile aparece oito vezes, e novamente Rate não aparece nenhuma. Exemplos: “um pouco depois [eine Weile 
später], o costureiro vai até a floresta...”; “então ele se sentiu bem e viu o mundo de forma clara por um curto período de 
tempo [Weile]” (Freud, 1918 [1914], pp. 56, 133).  
11 Freud aqui segue uma espécie de lema que se nota, sob sua pena, ao menos desde 1890: “apenas quando se estuda o 
doentio, aprende-se a compreender o normal” (Freud, 1890/1999, p. 293). 
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[vernünftig] aquilo que se opõe aos pensamentos compulsivos [Zwanksgedanken], mas, por 
assim dizer, misturas entre os dois tipos de pensamento [Denkungsarten]; eles absorvem em 
si certos pressupostos da compulsão que combatem e se situam (com os meios da razão 
[Vernunft]) no terreno do pensamento doente [auf den Boden des krankhaften Denkens]. 
(Freud, 1909/1999, p. 440)  

A Vernunft (a razão) não é personagem assíduo do palco freudiano, e não é à toa que 

compareça justamente no caso do Homem dos Ratos. O “pensar doente” perpassa, se não todos os 

seus sintomas, ao menos grande parte deles. Não há um eco cartesiano no interessantíssimo 

Verstehzwang, a “obsessão por compreender”? Na ausência de sua amada, o Homem dos Ratos era 

tomado por compulsões e obsessões: 

Após a partida dela, tomou conta dele uma obsessão por compreender que o tornou uma pessoa 
insuportável para os de seu entorno. Ele se obrigava a compreender exatamente cada sílaba 
que uma vez alguém lhe dizia, como se estivesse perdendo um grande tesouro. Assim, 
perguntava sempre: “O que você acabou de dizer?”, e, quando a pessoa repetia para ele, ele 
achava que aquilo fora falado de forma diferente na primeira vez, e permanecia insatisfeito. 
(Freud, 1909/1999, p. 412) 

Eis um obcecado pela exatidão, pela precisão, mas que é tomado pelo pavor de o pai ser vítima 

da tortura dos roedores – mesmo após a morte do pai. Essas contradições pregnantes em suas 

atividades racionais são o objeto do exame freudiano. Afinal, ao sumarizar o caso, Freud apresenta 

seu paciente como um homem dividido em três personalidades, uma inconsciente e duas pré-

conscientes. A personalidade inconsciente (que, podemos inferir, segundo Freud todos nós 

possuímos) diz respeito a seus impulsos suprimidos, que “se podem chamar de passionais e maus”. 

Interessa-nos mais, aqui, a distinção que faz Freud das duas personalidades pré-conscientes, entre as 

quais sua consciência oscilava: “em sua condição normal, ele era bom, alegre, superior, esperto e 

esclarecido [aufgeklärt], mas em sua terceira organização psíquica ele obsequiava a superstição e a 

ascese, de forma a poder defender duas convicções e duas visões de mundo diferentes” (Freud, 

1909/1999, p. 463). Um cidadão de seu tempo, o Homem dos Ratos sabia ser inteligente, polido e, 

mais que isso, esclarecido, e o adjetivo usado por Freud não vem sem ressonâncias: aufgeklärt, que 

nos remete à Aufklärung, o Esclarecimento ou Iluminismo. É um ser humano cordial, urbanizado, 

cultivado12 – que possui, porém, um outro lado muito menos honroso. Não se trata, no entanto, do 

lugar-comum (pseudofreudiano) da distinção entre “trevas” e “luzes”, entre a ciência e o inconsciente, 

12 Sobre esses temas, remeto o leitor à análise feita por Norbert Elias (2011) no primeiro capítulo do seu O Processo 
Civilizador (Volume 1: Uma História dos Costumes), intitulado “Da sociogênese dos conceitos de ‘civilização’ e 
‘cultura’”. 
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entre a razão e a paixão (ou o instinto, o desejo, e assim por diante). O problema do Homem dos 

Ratos não é este, em absoluto, mas sim o do assédio, sofrido por sua consciência, daquela terceira 

personalidade, a que é pouco culta, pouco esclarecida, mas que se vincula aos baixos estratos da razão 

mesma: há momentos em que esse homem tão educado acredita em coincidências espúrias e nutre 

superstições quase infantis. Ora, o curioso é que mesmo suas superstições tenham relação com sua 

educação: “sua superstição era sempre a de um homem educado [gebildet]”, ou seja, não acreditava 

em bobagens como o medo do número 13, “mas acreditava em presságios, em sonhos proféticos, 

constantemente se encontrava com aquelas pessoas com que inexplicavelmente acabara de se ocupar, 

e recebia cartas de correspondentes que, após longas pausas, repentinamente lhe haviam surgido à 

memória” (Freud, 1909/1999, p. 446). Em épocas em que era dominado por compulsões, seu 

pensamento era igualmente dominado por crendices; quando porventura se livrava delas, punha-se 

mesmo a rir de sua tolice prévia, com ar de superioridade. Na descrição pormenorizada de suas 

superstições, entra em jogo novamente a sua alta educação: 

Nosso paciente era supersticioso em alto grau, embora fosse um homem altamente educado e 
esclarecido [ein hochgebildeter, aufgeklärter Mann], de significativa perspicácia, e às vezes 
podia assegurar que ele não tomava nenhuma daquelas bobagens como verdade. Ele era, 
portanto, supersticioso e não o era, e se diferenciava nitidamente dos supersticiosos incultos 
[ungebildet], que estão em harmonia com sua crença [die sich eins mit ihrem Glauben fühlen]. 
(Freud, 1909/1999, p. 446) 

Novo contraste entre os letrados e os iletrados, entre os gebildete e os ungebildete: o Homem 

dos Ratos não era um bronco, capaz de crer em qualquer bobagem, mas sim um homem esclarecido. 

Isso o fazia diferente seja dos simples incultos, seja dos simples cultos. Os iletrados sentem-se eins 

com sua crença. Eins é “um”, é signo do que é uno e único – justamente o oposto de seu Denken, que 

é doente e dividido. 

Mas a ratio do Rattenman é doente não só por de quando em quando se entregar a crendices 

abertamente insustentáveis. Outra atividade frequente – típica, diz-nos Freud, da neurose obsessiva – 

com que ele se ocupava era muito precisamente a dúvida (Zweifel), fato que nos leva de volta a 

Descartes. O Homem dos Ratos era um grande “cético”, pronto para utilizar da dúvida hiperbólica 

para se afastar de qualquer realidade (indesejável) com que se deparava: 

Outra necessidade anímica comum aos doentes obsessivos [...] é a necessidade de incerteza 
na vida, de dúvida. A fabricação da incerteza é um dos métodos de que se utiliza a neurose 
para afastar o doente da realidade e para isolá-lo do mundo, algo que está mesmo entre as 
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tendências de todo transtorno psiconeurótico. É mais uma vez claríssimo o quanto os doentes 
fazem para evitar uma certeza e para persistir em uma dúvida. (Freud, 1909/1999, p. 449) 

Nas indecisões de sua vida amorosa, enraizadas em conflitos inconscientes com a amada, 

certas informações poderiam ser decisivas. Mas o Homem dos Ratos não deseja a decisão e a certeza: 

“nosso paciente desenvolvera uma habilidade especial em evitar informações que poderiam ter sido 

proveitosas para uma decisão em seu conflito” (Freud, 1909/1999, p. 449). Não é exagero dizer que 

a neurose obsessiva ama a dúvida13 e se aferra a objetos em que ela é inevitável: 

A preferência dos doentes obsessivos pela incerteza e pela dúvida se torna para eles motivo 
para fixar preferencialmente seus pensamentos [Gedanken] naqueles temas em que a incerteza 
é universalmente humana, em que nosso saber [Wissen] ou nosso juízo devem permanecer, por 
necessidade, expostos à dúvida. Tais temas são, antes de tudo: a descendência paterna, a 
duração da vida, a vida após a morte e a memória, na qual costumamos acreditar sem possuir 
nenhuma garantia de sua fidedignidade. (Freud, 1909/1999, pp. 449-450) 

Na neurose obsessiva, diz Freud (1909/1999, pp. 459-460), o pensamento substitui a ação, e 

a ação, quando executada, tem caráter masturbatório (são os ritos obsessivos, as compulsões, as 

inibições).  

O próprio processo de pensamento [Denkvorgang] é sexualizado, na medida em que o prazer 
sexual, que apenas se relaciona com o conteúdo do pensamento, é voltado para o ato mesmo 
de pensar [Denkakt], e a satisfação, ao se obter algum êxito no pensamento [Denkergebniss], 
é sentida como uma satisfação sexual. (Freud, 1909/1999, p. 460) 

Sublinho os termos em alemão para fazer ressaltar, aos olhos do leitor, a frequência com que 

“pensamento” e “pensar” aparecem nesse texto de Freud: pensamento doente, pensamento 

sexualizado, eis o campo em que se manifesta a neurose obsessiva14. Há um certo fundo irracional da 

13 Anos depois, em seu texto sobre o Homem dos Lobos (que também sofria de uma neurose obsessiva), Freud reiteraria 
essa importância da dúvida: “sabe-se que importância tem a dúvida para o médico que analisa uma neurose obsessiva. 
Ela é a mais forte arma do doente, o meio preferido de sua resistência” (Freud, 1918 [1914]/1999, p. 107). 
14 Notemos, aliás, que para Freud o pensamento não está desligado – substancialmente – da vida instintual e afetiva. Sobre 
os pensamentos sexualizados do Homem dos Ratos, lemos: “tornam-se compulsivos aqueles processos de pensamento 
[Denkvorgänge] que (devido à inibição opositiva no extremo motor dos sistemas de pensamento [Denksysteme]) são 
levados a cabo com um dispêndio de energia – qualitativo e quantitativo – destinado somente para a ação, ou seja, 
pensamentos [Gedanken] que devem substituir, regressivamente, atos” (Freud, 1909/1999, p. 461). Nesse trecho, 
deparamos com o incrível sintagma “o extremo motor dos sistemas de pensamento”, que nos remete ao esquema imagético 
da Traumdeutung, de nove anos antes (Freud, 1900/1999, p. 543). Nele, as camadas de representações mnêmicas se 
arquivam entre duas pontas do aparelho psíquico: o extremo perceptivo, e o extremo motor, relativo à motricidade do 
organismo. Como diz Monzani (1989, p. 120), Freud aí “coloca em pé de igualdade e no mesmo esquema coisas que 
pertencem lógica e ontologicamente a lugares distintos: um traço de memória, a pele, um músculo etc.”. Eis aí, conclui o 
filósofo brasileiro, uma mistura “um tanto indigesta para um bom cartesiano”. Em Freud, o pensar não só é 
constantemente acossado por aquilo que o transcende, como é mais uma peça no maquinário perceptivo-motor do 
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razão, que interfere em seu pleno exercício. O fundamento desses sintomas todos jaz para Freud, 

como já dissemos, no inconsciente, nos desejos ali desalojados, nos impulsos calados, mas tanto mais 

ativos. É o böser Geist que está a todo instante interpolando um nicht ali onde ele não deveria estar: 

ora, à diferença do genius malignus cartesiano, que faz soçobrar a razão em seu fundamento mesmo, 

o böser Geist freudiano não desmorona a razão, mas opera com os meios dela. O pensamento do

obsessivo é, no limite, infinito, mas mais que isso: ele é uma espécie de cartesianismo doente, de um

falso cartesianismo infinito.

Isso se torna claro quando se destaca a diferença do estatuto da dúvida em Descartes e no 

Homem dos Ratos. Naquele, a dúvida é provisória e metódica, tem um fim que lhe é alheio, a saber, 

o estabelecimento de um ponto fixo e inabalável de certeza. No Homem dos Ratos, a dúvida é ainda 

um método, de fato, mas um método doente, um expediente empregado para se furtar à apreensão da 

verdade; o Homem dos Ratos duvida para que não possa conhecer. É como se o Homem dos Ratos, 

assim, estivesse eternamente preso na Primeira Meditação cartesiana, sem transição para a Segunda, 

em que o cogito se estabelece, firme, indubitável, como o primeiro princípio da nova ciência. Trata-

se de um ceticismo sem saída, de um falso cartesianismo, visto que Descartes usa da dúvida para 

encontrar o indubitável, enquanto o Homem dos Ratos usa dela para não encontrá-lo. O Homem dos 

Ratos, por fim, lança mão de artifícios pirrônicos sempre que é confrontado com verdades 

indesejáveis15. Em Descartes, por meio da dúvida metódica e radical, o pensamento sobra como um 

resíduo indubitável; no Homem dos Ratos, por outro lado, a capacidade de duvidar é o último recurso 

do pensamento doente; para não pensar verdades que o ultrapassam, o pensamento doente se agarra 

à capacidade de duvidar. O Homem dos Ratos duvida não para chegar à verdade, mas para chegar a 

lugar nenhum.

O Homem dos Ratos, como já terá sido possível notar, nos fornece o ensejo para tirar algumas 

conclusões a respeito da noção de razão em Freud. É possível usar da razão para sustentar o irracional. 

É possível usar da razão para evitar verdades. É possível usar da razão para desconhecer a si mesmo. 

É isso que o Homem dos Ratos nos ensina.  

organismo vivo. Como lemos em 1911, o pensar é como um experimento virtual, feito com o uso de menos energia do 
que a requerida para a ação propriamente dita, e se interpõe entre percepção, vontade e ação, como uma espécie de 
intermediário calculador (Freud, 1911/1999). 
15 Essa fuga ante verdades indesejáveis não é apanágio do Homem dos Ratos, tampouco da neurose obsessiva. Lemos em 
1914: “compreendi muito bem que alguém pode fugir na primeira aproximação a verdades analíticas desagradáveis, e eu 
mesmo sempre afirmei que a compreensão de cada um é detida pelas suas próprias repressões (respectivamente pelas 
resistências que as preservam), de tal modo que ele não vá além, em sua compreensão na análise, de um determinado 
ponto” (Freud, 1914a/1999, p. 91). O que é particularidade do Homem dos Ratos é a relação da razão consigo mesma, é 
o uso que faz a doença dos processos de pensamento.



Pedro Fernandez de Souza  O homem dos ratos entre Descartes e o Antigo Testamento 

Natureza Humana, v. 26, Artigos: 1-25, 2024 20 

*  *  * 

 

A inversão de bênção em maldição, operada pelo “Balaão invertido” assediado por seu böser 

Geist, revela o seu sentido num sonho transferencial que Freud relata logo após a descrição dessa 

inversão. 

 
Um dia ele me relatou um sonho que continha a representação do mesmo conflito na 
transferência com o médico: Minha mãe morreu. Ele quer prestar condolências, mas teme 
produzir então o riso impertinente que ele já mostrou repetidamente em casos de morte. Por 
isso, prefere escrever um cartão com p. c., mas essas letras se transformam, no ato de escrever, 
em p. f. (Freud, 1909/1999, p. 415) 

 

P. c. – pour condoler; p. f. – pour féliciter. O que devia ser uma mensagem de condolências 

se torna uma felicitação. Expressa-se aí, projetada no médico, interpreta Freud, a ambivalência do 

paciente para com seus objetos de amor. Isso vale para seus dois principais objetos: a dama e o pai. 

No caso dela, há um evento esclarecedor, em que se nota o uso feito pela doença do pensar e da razão. 

Estando sua amada gravemente adoecida, veio-lhe à cabeça o desejo de ela permanecer deitada para 

sempre. O que soa como um óbvio desejo de morte – ou no mínimo desejo agressivo – é interpretado 

então de uma forma engenhosa: “ele interpretou essa ideia por meio da sutil má compreensão de que 

ele só queria para ela uma doença constante, que com isso ele se livraria da angústia diante dos 

repetidos acessos da doença, que ele não podia suportar!” (Freud, 1909/1999, p. 416). Eis aí a 

racionalização a todo vapor, lustrando de lógica o que não é do campo puramente racional. Esse uso 

da razão pela doença torna particularmente espinhosa a tarefa do analista de trazer ao consciente o 

que é inconsciente. 

Afinal, sempre que propõe interpretações ao Homem dos Ratos, Freud se depara com aquela 

capacidade hiperbólica de duvidar: ele parece convencer-se da verdade, mas não muito; expressa 

dúvidas atrás de dúvidas, questiona a validade e o fundamento das ideias do médico, aferra-se a 

brechas e arestas. Desde cedo, nesse caso, Freud nota que “convencer” o paciente não faz parte dos 

objetivos primários de uma análise: “o intuito de tais discussões não é nunca gerar convencimento” 

(Freud, 1909/1999, p. 404, nota de rodapé). Trata-se, antes, de introduzir as ideias inaceitáveis à 

consciência, de avivar o conflito com elas, de incitar a aparição de material renovado, e não de 

demonstrar ao paciente, por meios lógicos, o que é o verdadeiro. Psicanálise não é arte suasória – de 

nada adianta tentar convencer o paciente de uma verdade: contra isso, o obsessivo usará de suas armas 
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racionais, usará da própria razão para não conhecer a verdade, usará de artifícios lógicos – “amiúde 

dobrando toda lógica” (Freud, 1909/1999, p. 414) – para não aceitá-la. 

Surge então a questão: que fazer para que a razão doente aceda à verdade de sua própria 

doença? Em Freud, esse acesso à verdade depende de processos que ultrapassam as raias da razão 

mesma. “A convicção se produz somente após a elaboração [Bearbeitung] do material readquirido 

pelo doente” (Freud, 1909/1999, pp. 404-405, nota de rodapé). Bearbeitung, “elaboração”, eis a 

palavra mágica, que por vezes aparece também como Durcharbeitung. Arbeit é trabalho, e 

Durcharbeitung dá a ideia de um working-through, de um trabalho em andamento, de uma elaboração 

em trânsito. Esse trabalho não é da ordem da lógica ou da construção silogística ou heurística do 

conhecimento. Não é a razão que, soberana, deverá lidar com os fatos e as questões que se lhe 

impõem. 

Segundo Freud, aqueles impulsos e ideias inconscientes cujo acesso à consciência é rompido 

mesmo após horas e horas de diálogo acabarão por se fazer presentes, mas não no diálogo, não na 

memória do paciente. Lemos em 1914 que o processo de rememoração do inconsciente é 

repetidamente obstaculizado pela repetição, em ato, daquilo que deveria ser rememorado (Freud, 

1914b/1999); isso é feito, não coincidentemente, com base numa projeção à pessoa do médico. É a 

chamada transferência, que já apareceu no sonho da condolência-felicitação. Aquilo que escapa ao 

diálogo e ao pensamento é o que será transposto, transferido ao analista. É precisamente o que ocorre 

com o Homem dos Ratos. Cenas e cenas indiretamente relativas ao seu conflito central com o pai vão 

surgindo em meio às sessões, mas o paciente faz de tudo para evitá-lo. Uma cena em específico chama 

a atenção de Freud: cena infantil em que o paciente é surrado pelo pai e, durante a sova, sem saber 

palavrões, ofende o pai com nomes de objetos que lhe ocorrem (“Sua lâmpada! Seu lenço! Seu 

prato!”). Cena eloquente, relatada repetidas vezes pela mãe e o pai ao filho, mas que não o convence 

de que sua relação com o pai era plena de hostilidade. É então que esse conflito é reeditado na relação 

com o próprio Freud:  

 
Eu havia apenas esperado um efeito mais intenso, pois essa ocorrência lhe havia sido tão 
frequentemente relatada, inclusive pelo próprio pai, que sua realidade não estava sujeita a 
dúvida [Zweifel]. Com uma capacidade de dobrar a lógica que nos doentes obsessivos mais 
inteligentes é sempre altamente espantosa, prosseguia afirmando, contra o valor probatório do 
relato, que ele mesmo não se lembrava dela. Ele então, portanto, de adquirir o convencimento 
[Überzeugung] de que sua relação com o pai de fato exigia aquele complemento inconsciente 
somente pelo doloroso caminho da transferência. Logo ocorreu de, em sonhos, fantasias 
diurnas e ideias espontâneas, ele ofender a mim e aos meus familiares da forma mais rude e 
obscena, enquanto ele intencionalmente não me demonstrava nada além da maior reverência. 
Seu comportamento, ao me comunicar esses insultos, era o de um desesperado [Verzweifelt]. 
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“Como você pode deixar, senhor Professor, que um sujeito sujo e vadio como eu o insulte 
tanto? Você deveria me expulsar; não merece nada melhor que isso”. Ao falar isso, ele se 
levantava do divã e ambulava pelo quarto, algo que ele primeiramente justificou com 
sensibilidade; não suportava, afirmava, dizer coisas tão horríveis deitado confortavelmente. 
Ele próprio, porém, logo encontrou a explicação mais pertinente: ele se afastava de mim por 
medo de que eu o surrasse. Quando ficava sentado, comportava-se como alguém que, num 
medo desesperado [verzweifelt], quer proteger-se de uma enorme punição: apoiava a cabeça 
nas mãos, cobria seu rosto com os braços, recuava subitamente, com as feições distorcidas 
pela dor etc. Ele se lembrou que o pai havia sido irascível e em sua virulência às vezes não 
sabia mais até onde deveria ir. Em tal escola do sofrimento ele aos poucos ganhou a convicção 
[Überzeugung] que lhe faltava, que qualquer outro, não pessoalmente envolvido, teria 
conseguido como autoevidente; mas então também o caminho para a solução da representação 
dos ratos estava livre. (Freud, 1909/1999, pp. 428-429)  

 

Esse longo relato da Schule des Leidens, da “escola do sofrimento”, tem de ser lido com 

atenção. A verdade, diz Freud, seria selbstverständlich (autoevidente) para qualquer um que não 

estivesse pessoalmente envolvido com ela. É algo óbvio, “bem debaixo do nariz”, para usar a 

expressão popular, mas que o próprio envolvido não consegue apreender. O convencimento da 

realidade de algo tão óbvio se dará não então por meios lógicos, nem retóricos, mas sim pragmáticos, 

da ordem da vivência. Toda a hostilidade dirigida ao pai em fantasia inconsciente é então endereçada 

ao próprio Freud; toda a culpa e todo o medo diante do pai ameaçador são projetados então no analista. 

Nesse ínterim, uma mudança se operou, que se exprime no léxico de Freud: a dúvida (Zweifel) se 

tornou desespero (Verzweiflung). É essa Verzweiflung, fruto do desmonte do Zweifel, que propicia ao 

Homem dos Ratos uma mudança, mesmo epistêmica, em sua relação com a verdade. Finalmente 

sobrevém o convencimento tão almejado por Freud: ante o desespero vivido não há espaço para a 

dúvida. O caminho que o leva à verdade, então, não passa pela dúvida tal como em Descartes; para 

conhecer o verdadeiro, o Homem dos Ratos tem que vivê-lo – mais que isso, tem de ser vítima de um 

desespero que o verdadeiro lhe desperta. Eis então o sentido do schmerzhafter Weg der Übertragung, 

do “doloroso caminho da transferência”. Em Freud, para apreender a verdade, é preciso sofrê-la. Não 

mais a via dubitationis cartesiana, mas a via doloris ou, mais precisamente ainda, a via desperationis, 

o caminho do desespero que, em sua eficácia carnal, solapa a possibilidade da dúvida, último recurso 

da razão doente.  

 

*  *  * 

 

Em Freud, portanto, não estamos totalmente nem no regime judaico, religioso, nem no regime 

cartesiano, moderno. Nos trechos bíblicos que lemos, a palavra divina é a verdade pura e imediata, 
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que não pode ser questionada. Há uma imanência da palavra divina, e os profetas, que têm o privilégio 

de acessar diretamente esse verbum isento de possível falsidade, transmitem-na ao restante dos 

homens. Em Descartes, por outro lado, é a própria ratio que detém essa imanência antes divina: 

soberana, a razão irá, por conta própria, sem auxílio alheio nenhum, galgar os degraus da ciência e 

acessar as certezas e verdades irrefutáveis do novo saber. Em Freud, não há nem um, nem outro: nem 

imanência divina, nem imanência da razão. Nada é imanente em Freud: não há Deus, ente 

transcendental, a revelar a verdade aos homens, e a razão é a todo momento assediada por aquilo que 

lhe é transcendente, por aquilo que a margeia (os instintos, as fantasias, os impulsos). 

Além disso, se deixada por sua própria conta e risco, a razão doente do Homem dos Ratos 

jamais chegaria à verdade, mas usaria da dúvida infinita para não chegar até ela. No que concerne 

àquilo que lhe é mais fundamental, o homem freudiano nada pode, sozinho, contra a verdade que 

lateja em seu inconsciente. É preciso atravessar “o doloroso caminho da transferência” para se 

apropriar dessa verdade. Solitária, a razão não somente falharia nessa tarefa epistêmica, como faria 

de tudo para se esquivar dela. Em Freud, a razão não se basta a si mesma. O Balaão invertido é 

também um Descartes aprisionado na Primeira Meditação: para chegar à verdade, é preciso que a 

razão se deixe afetar pelo transcendente que a contraria e a fundamenta. 

Dirão alguns que isso é quase óbvio, que não era necessário atravessar textos bíblicos e 

filosóficos para chegar a tal conclusão. Pode ser que sim. Mas o fato é que esses dois detalhes do 

texto freudiano – o “Balaão invertido” e o böser Geist – revelam o pertencimento da teorização 

freudiana a um campo bem mais amplo do que poderia parecer à primeira vista. Nos extremos da 

razão adoentada, na esteira do Esclarecimento e da tradição judaica, Freud se inscreve como um novo 

capítulo nesse longo e milenar questionamento a respeito das relações entre o homem, a razão e a 

verdade. A proposta freudiana contraria parcialmente o que é estabelecido seja pela tradição judaica, 

seja pela tradição cartesiana, mas, para ter lugar, ela depende do horizonte aberto por elas16.  
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