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Resumo: Retomando algumas noções fundamentais da metapsicologia freudiana e insistindo 

na passibilidade fundamental da vida que elas revelam, Michel Henry re-elabora a relação 

entre pulsão, inconsciente, representação e afecto de maneira a ultrapassar as aporias que 

identifica na teoria do recalcamento. O intuito do seguinte artigo é o de analisar os momentos 

principais da leitura que Henry faz dessa noção, de modo a avaliar algumas conseqüências 

que essa interpretação original pode ter tanto para uma fenomenologia que pretende 

reformular o estatuto da subjectividade e da ipseidade “aquém” da intencionalidade, como 

para a própria teoria do recalcamento e as suas incidências clínicas. 
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Abstract: By taking back some fundamental notions of the Freudian metapsychology and 

insisting upon on the fundamental liability of life they reveal, Michel Henry re-elaborates the 

relation between drive, unconscious, representation and affect in order to overcome the 

impasses he identifies in the theory of repression. This article’s aim is to analyze the decisive 

moments of Henry’s reading of this notion in order to evaluate some consequences that this 

original interpretation can have either for a phenomenology that intends to reformulate the 

statute of subjectivity and selfhood “beneath” intentionality, as for the theory of repression 

itself and its clinical consequences. 
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1. Contornos 

 

                                                 
1 Nota do editor: Neste artigo, optamos por preservar a grafia da língua portuguesa usada em Portugal. 
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Apesar do obstáculo que um amplo conjunto de noções oriundas da meta-

psicologia freudiana (e ramificadas em torno da noção de inconsciente que, por 

definição, escapa à fenomenalidade) parecem oferecer a uma filosofia originariamente 

centrada sobre as descrições das vivências e das configurações imanentes da 

consciência, a relação entre a tradição fenomenológica e psicanalítica revelou-se  

profunda.  

Numa obra publicada em 1991, editada por Pierre Fédida e Jacques Schotte, 

no seguimento de um encontro inter-disciplinar sobre “Psiquiatria e Existência”, 

Michel Henry afirma, no capítulo “Fenomenologia e Psicanálise”, que está fazendo o 

esquisso de uma nova interpretação da relação entre fenomenologia e psicanálise 

como conseqüência da sua própria concepção da disciplina criada por Husserl.2  

Por um conjunto significativo de trabalhos, cujo mais importante é sem dúvida 

a “Genealogia da Psicanálise” de 1985, Henry interroga, de forma original e muitas 

vezes polémica, o estatuto da psicanálise, bem como o de um conjunto de noções que 

a ela estão ligadas, situando-as no historial da metafísica ocidental que tornou 

possível a descoberta do médico de Viena. No cerne das suas leituras 

fenomenológicas da teoria e da clínica freudianas, encontra-se a questão da 

possibilidade e do significado de um inconsciente para uma tradição filosófica 

centrada no primado da consciência e das suas representações.  

 

2.  Inconsciente e recalcamento 

 

No dispositivo metapsicológico freudiano, e isto apesar da sua reinvenção 

incessante, o conceito de inconsciente aparece-nos como indissociável da noção de 

recalcamento. Retomando alguns elementos da teoria freudiana, e situando-os em 

relação à herança freudiana, Henry faz deles uma leitura singular da qual decorrerá  a 

sua própria apresentação do inconsciente, da afectividade e das pulsões, no seio de 

uma fenomenologia radical. Proponho-me (assim) identificar os argumentos sobre os 

quais se funda esta leitura, começando por identificar a relação entre a descentração 

da consciência, em Freud, e a passibilidade do sujeito, tal como se apresenta em 

Michel Henry.  
                                                 
2 “Tento fazer o esquiço de uma nova interpretação da relação entre fenomenologia/psicanálise e 
encontro-me de uma certa forma obrigado a fazê-lo na medida em que proponho uma nova concepção 
da fenomenologia” (Henry, 1991, p. 101). 
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É por intermédio da noção de recalcamento que Freud dá conta de um jogo de 

forças em razão do qual se constitui uma zona da vida psíquica composta por aquilo 

que não só não está em medida de aceder à consciência, mas que igualmente não 

cessa – só por isso – de ter efeitos sobre o curso da vida consciente e das suas 

representações. A formação, no seio da vida psíquica, de uma zona inconsciente 

destitui o “eu” do papel central que este se arrogava no seio da vida psíquica e inflige 

à humanidade, nas palavras de Freud, a última de uma série de feridas narcísicas que 

devem conduzi-la à humildade. As duas primeiras foram conseqüência das 

descobertas de Copérnico e de Darwin: não só a humanidade, ao habitar o planeta 

Terra, não está no centro do universo, como não advém senão depois de um processo 

de evolução das espécies vivas. Por fim, a psicanálise mostra que o eu não é senhor 

em sua própria casa e  que é o inconsciente que aí reina. Não só os processos 

psíquicos só se tornam acessíveis e subordinados ao eu por uma percepção incompleta 

e incerta, como a nossa vida pulsional revela uma passibilidade de fundo. Em razão 

desta, ao aparecermo-nos, aprecemo-nos sempre e desde logo implicados num já dado 

de uma vida da qual não estamos na origem e que nos situa num meandro de 

necessidades e de sensações, de significações e de desejos, de interditos, de regras e 

de usos que não são oriundos da nossa iniciativa e que condicionam a nossa vida vígil 

e intencional. Não são só a fome, a sede, as necessidades que resultam da ingestão e 

da digestão, a respiração (ou outros esforços de auto-conservação que resultam de 

uma actividade incessante e pulsional) que situam a vida consciente depois do 

dinamismo orgânico de um corpo vivo e vivido, mas também o desejo e o prazer 

sexuados, bem como uma imaginação e uma afectividade involuntárias. 

 Este descentramento da consciência, o seu condicionamento por processos 

que não resultam da sua iniciativa, só está na origem da constituição de uma zona 

psíquica inconscientese os representantes da vida orgânica no seio da vida psíquica 

forem objecto de um recalcamento. Freud apresenta-no-lo como constituindo “a pedra 

angular do edifício da psicanálise” e define-o como um dos quatro destinos possíveis 

das pulsões. No léxico freudiano, a Trieb aparece definida pelas noções de “fonte”, 

“meta”, “objecto” e “pressão”. É um processo dinâmico, consistindo numa carga 

energética, que é factor de motricidade: é a essa carga que Freud dá o nome de 

“pressão” e é em razão dela que o organismo tende para uma “meta”. A “fonte” da 

pulsão é uma excitação corpórea, que é o estado de tensão que faz pressão e 
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a sua “meta” consiste em suprimir a tensão que se encontra na sua fonte. A pulsão 

atinge a sua meta graças ao “objecto”. É ele, ou por ele que a tensão oriunda da fonte 

– e criando uma pressão – é suprimida: nisso consiste o prazer, ou a satisfação, que 

constitui a verdadeira “meta” da pulsão.  

Para satisfazer a excitação pulsional, e liquidar a tensão que a acompanha, é 

preciso tipos de acção específica. Porque – contrariamente a outras formas de 

excitação fisiológica (como as que resultam da percepção de um objecto ameaçador 

ou perigoso) as pulsões não provêm do mundo exterior, mas do interior do próprio 

organismo. Enquanto que as excitações vindas do exterior têm um impacto único e 

podem ser suprimidas empregando a sua carga energética num tipo de acção única, 

como a fuga, as excitações pulsionais têm uma força de impacto permanente, que é 

índice do mundo interior. Os seus destinos essenciais, e já que não se lhes pode 

suprimir a fonte, são quatro: a inversão no seu contrário, o redireccionamento sobre a 

pessoa própria, o recalcamento e a sublimação. Mas em nenhum caso a fuga. É o 

terceiro destes destinos das pulsões (na maior parte sexuais, no texto de 1915 sobre o 

Recalcamento, se bem que Freud antecipe já os problemas ligados às “pulsões do eu” 

presentes nas psicoses), que as liga à formação do inconsciente, já que é como 

consequência da impossibilidade de as satisfazer que este se forma enquanto grupo 

separado, composto dos seus representantes, e regido por uma série de processos que 

lhe são próprios (os do processo primário).  

 

3. Recalcamento e passibilidade 

 

A constatação de Freud, a propósito das pulsões e o facto de que não possamos 

nem escapar-lhes nem suprimi-las, vai ser retomada por Henry, que a utilizará como 

argumento servindo para evidenciar uma passibilidade de fundo da ipseidade.  No 

caso das pulsões, escreve Freud, “a fuga não serve de nada, já que o eu não pode fugir 

a si próprio” (Freud 1915/1968, pp. 45). Henry, por seu turno, ao sublinhar que a 

pulsão, mesmo podendo não ter uma representação mental (Vorstellung) que a 

represente ao nível da vida consciente (precisamente no caso do recalcamento) não 

cessa de se manifestar pela prova do seu representante afectivo, que nunca se torna 

inconsciente; por outras palavras, e por meio desta leitura, “a constância da afecção e 

o facto de não ser possível escapar-lhe para lhe fugir, desenvolver uma 
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distância, uma diferença, ter um recuo qualquer em relação a ela, quer dizer em 

relação a si próprio não qualifica senão a subjectividade absoluta e assim, enquanto 

afecção imanente de si por si, a essência da ipseidade, e consequentemente, desta 

forma, o eu (já não nomeado do exterior, mas implicado na sua passibilidade mais 

interior e mais inalienável)” (Henry, 1985, p.373). Tomada em si-mesma e prisioneira 

de si própria, uma tal afecção – se bem que sendo o resultado de uma pressão 

consequente da alteridade da pulsão – ela é auto-afecção. A subjectividade absoluta, 

para a qual Henry nos permite assim apontar, confunde-se com a actividade de que 

não tem a iniciativa, assim como com a afecção que a acompanha. A força interna e 

formadora da vida revela-se assim ao vivente. Pelo seu corpo, é o lugar (é o hic) desta 

auto-revelação afectiva e é por si só – enquanto está sempre e desde logo implicado 

numa comunidade viva (cósmica) – que o mundo se dá nas suas ek-stases projectivas. 

Em razão disso, a própria percepção seria trabalhada por dentro por estes estratos de 

realidade pré-intencional e passiva, pulsionais e afectivos – que a informariam – de 

maneira que a matéria da doação, a partir da qual se compõem as formas dadas, teria 

uma força formadora que partilharia com a actividade de um sujeito que percepciona.  

No entanto, ao dizermos que o recalque é o destino das pulsões pelo qual estas 

estão ligadas à formação de uma zona das representações em estado de latência e às 

quais não podemos ter acesso durante a nossa vida vígil e consciente, ainda não 

dissemos em que é que este processo consiste, segundo Freud. Constatando, 

clinicamente, que cada um dos grupos psico-patológicos tem formas específicas de 

recalcamento que tem relações particulares com as formas de defesa, e que é possível 

distinguir as histerias, as neuroses e as psicoses segundo as formas de recalque que 

lhe são próprias, Freud constata também que na origem da constituição patológica do 

grupo inconsciente se encontra uma negação específica das pulsões, que não as 

destrói mas as suspende. A essência do recalque, diz Freud, consiste unicamente em 

“afastar e manter à distância do consciente” (Freud, 1915/1968, p. 47). os 

representantes destas pulsões, nesta zona da vida psíquica nomeada inconsciente. A 

razão desse afastamento que diz respeito às representações, parece ser afectiva. São 

recalcados os representantes das pulsões cuja satisfação provocaria desprazer, ou 

antes (já que Freud postula que a meta da pulsão é a satisfação) os representantes 

daquelas cuja satisfação provocaria simultaneamente prazer e desprazer, sendo este 

último em quantidade superior. Este desprazer seria resultado das 
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insatisfações do eu na altura da satisfação das pulsões sexuais e do conflito destes 

dois grupos pulsionais resultaria o recalque. Qualquer que seja a sua intensidade, no 

entanto, a força de inibição provocada pelo recalque não pode destruir inteiramente 

nem a pressão pulsional, nem a sua fonte. A transformação que gera no seio da vida 

psíquica antes gera uma nova forma de vida diminuída nos seus poderes. A 

possibilidade de levantamento do recalcamento e da inclusão dos representantes das 

pulsões anteriormente recalcadas na vida consciente, assim como o retorno do 

recalcado assentam, para além disso, no facto da negação específica do recalque, o 

seu tipo de recusa particular, também não destruir os seus representantes que 

permaneceram inconscientes.  

Partindo destas constatações freudianas, e da leitura que delas faz em termos 

de passibilidade, Henry põe a essência do recalque em ressonância com a sua herança 

filosófica, que situa na senda da metafísica de Schopenhauer, e com aquilo que esta 

essência nos diz do inconsciente e, por este meio, da subjectividade e da vida. Esta 

herança é a de uma nova ontologia “que descobre a afectividade como revelação do 

Ser em si mesmo, como matéria de que é feito, como a sua substância e a sua carne” 

(Henry, 1985, p. 10). Porquê? Segundo Henry, o conceito de recalcamento, como 

“processo psíquico pelo qual certos factos, eles próprios psíquicos, empurram outros, 

proibindo-lhes, quando não a existência, pelo menos o acesso à consciência” (Henry, 

2003, p. 131) foi introduzido pela primeira vez e “de forma temática” no pensamento 

ocidental por Schopenhauer, nomeadamente quando este pensa a relação entre a 

vontade e as representações que esta forma. Segundo Henry, esta vontade que não 

pode não querer é “semelhante aos desejos que nos laminam o corpo, ou por outra, 

idênticos a eles, é esta actividade sempre recomeçada, que nos atravessa, que nós 

somos e à qual não nos é possível escapar. Lembra-nos que no dizer do próprio Freud, 

a noção schopenhaueriana de vontade“equivale aos instintos da psicanálise” (Henry, 

2003, p. 133) e que a relação que existe entre vontade e representação é análoga à que 

existe entre pulsões e representações em psicanálise.  

 

4. Freud com Schopenhauer: a propósito do recalcamento 

 

Encontramos assim o conceito de recalcamento a propósito de três problemas 

aos quais, no dizer de Henry, Schopenhauer iria “trazer soluções 
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absolutamente originais”: o da memória, o da percepção e o da relação entre razão e 

loucura” (Henry, 2003, p. 131). Estas três teorias, consideradas como “decisivas”, 

assentam na dicotomia entre representação e do querer – viver, que se distribuem 

também como o consciente e o inconsciente, de tal maneira que o segundo determina 

o primeiro. Em consequência do facto desta dicotomia ser “constitutiva do 

psiquismo”, a determinação da consciência representativa pelo “instinto cego” é a lei 

geral do psiquismo. O recalque (quer tenha um papel negativo ou positivo) é desta 

forma “a expressão permanente e incontornável da sua estrutura essencial”. Isso quer 

dizer, por exemplo, que toda a vida imaginária“atesta esta manipulação da 

representação pela pulsão” (Henry, 2003, p.137). Isso explica também, a posteriori, a 

constituição do método psicanalítico em torno da livre associação para “descobrir o 

inconsciente[...] quer dizer, induzi-loa partir dos fenómenos conscientes pensados 

como seus produtos” (Henry, 2003, p. 137). 

É esta doutrina da relação entre vontade e representação que permite elaborar 

uma teoria da memória que, segundo Henry, é também uma teoria do recalcamento. 

Se Freud define a essência deste como “não consistindo senão no facto de afastar e de 

manter à distância do consciente” (Freud, 1915/1968, p.47), é precisamente esta 

essência que reencontramos em Schopenhauer que nos diz, de facto, que “a formação 

da representação a quando do apelo da lembrança ou da sua rejeição [quando a 

lembrança é recalcada] explica-se pela vontade”. Tal ou tal representação particular é 

ou não é querida, e neste último caso, é a vontade que “a mantém de certa forma 

encoberta pela mão”. A representação assim encoberta mantém-se, mas não é 

admitida. A sua rejeição equivale à forma particular de negação própria ao 

recalcamento, que não destrói, mas conserva e que se acompanha de um saber. Henry  

recorda-nos que  

 

é exactamente este processo que Freud descreve desde 1893 nos Estudos sobre a 

Histeria: “tratava-se, escreve Freud, de coisas que o doente queria esquecer e que 

intencionalmente mantinha, empurrava, recalcava para fora do seu pensamento 

consciente. (2003, p.135) 

 

Desta forma, é portanto o recalcamento que se encontra definido por 

Schopenhauer como exclusão, levada a cabo pela vontade, de uma representação do 

domínio da consciência. “Esta teoria da memória e do esquecimento, 
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escreve Henry (2003, p. 136), estende-se à percepção”. No caso desta, “é ainda a 

vontade que quer ou não ver certos fragmentos do campo perceptivo, [terá uma força 

formal] e fará incidir sobre eles o olhar ou, pelo contrário, afastá-lo-á, “rejeitando 

assim um objecto ou uma parte desse objecto para fora da representação e dessa 

forma para fora da consciência, e mantendo-o à distância do consciente, como diz 

Freud” (Henry, 2003, p. 136). 

A teoria da loucura assenta na mesma clivagem no psiquismo entre a força 

pulsional e a representação e prefigura de forma espantosa, aqui também, as 

concepções freudianas.  

 

A origem do mundo é a recusa da vontade em deixar penetrar na consciência uma 

representação que lhe é contrária. Daqui resulta que, na hipótese de uma 

representação recalcada, o tecido das representações que forma o mundo apresente 

bruscamente uma lacuna, um vazio deixado por uma representação ausente. (Henry, 

2003, p. 136) 

 

E que será preciso colmatar por outra que não estará no seu lugar e que, em 

razão deste deslocamento, desfará o conjunto coerente das representações em que 

consiste o mundo, quer se trate daquelas que definem o presente ou do conjunto das 

representações passadas ou futuras “as quais deverão, também elas, submeter-se a 

certas regras sem as quais não seriam possíveis”. Quer seja em termos de memória ou 

de antecipação, a projecção representativa é condicionada pela vontade.  

 

5. Aporias da doutrina do recalcamento 

 

Todavia, se a doutrina de Schopenhauer antecipa a doutrina freudiana do 

recalcamento, também encerra as suas aporias. Henry evidencia-o ao constatar que, 

“para permitir que uma representação chegue ao espírito ou para o proibir, é preciso 

saber primeiro o que é uma representação e conhecê-la de alguma forma, nem que 

seja para apreciar a sua conveniência ou não conveniência ao desejo”. No entanto, 

pergunta Henry,  

  

como é que a vontade poderia possuir ou adquirir um tal conhecimento necessário 

para rejeitar uma representação, ela que não conhece nada e que se define 
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pela Erkenntnislosigkeit? Se não representa nada, como é que poderia representar-se a 

representação litigiosa? (Henry, 2003, p. 137) 

 

Interessa, por isso notar que esta aporia, ao ser formulada por Schopenhauer, 

atinge tanto o cerne da teoria do recalcamento como atinge, indirectamente, qualquer 

concepção que pretenderia explicar “a forma como um poder desprovido de 

consciência pode afastar uma representação que não conhece de forma nenhuma” 

(Henry, 2003, p. 138). Quer dizer que encontramos a mesma aporia em qualquer 

filosofia que faça do inconsciente – “estratega infinitamente inteligente que sabe e 

conhece tudo” (Henry, 2003, p. 138) – o princípio organizador do psiquismo. Por essa 

mesma razão, esta aporia estará presente em Freud e na psicanálise. Henry pretende 

resolvê-la postulando que o saber inconsciente, inerente à vontade e operando na 

formação ou não formação das representações, é afectivo. É na substância afectiva da 

subjectividade que se resolve, segundo Henry (e de uma forma inaugural) a aporia à 

qual conduz a hipótese do recalcamento na sua relação constitutiva com o 

inconsciente. É esta nova teoria – que, no fundo, é a do próprio Michel Henry – 

 

que torna inteligível o deslocamento essencial – entrevisto por Schopenhauer mas não 

levado por ele à clareza do conceito – em virtude do qual todas as faculdades 

representativas, o olho, a memória, o pensamento, encontram doravante o seu 

princípio num poder que já não é o da consciência intencional: na vida. (Henry, 1985, 

p.10) 

 

Ora, esta é auto-afecção. A sua essência é pulsional (Henry, 2004, p. 107). 

Sabendo isso, diz-nos Henry, temos de ora em diante a possibilidade de ler 

filosoficamente Freud.  

 

Enquanto o acto proto-fundador da exterioridade que serve de fundamento a qualquer 

representação possível se auto-afecta, a formação [desta exterioridade] resulta sempre 

da afectividade, a afectividade da representação é a do poder que a forma – ou que 

não a forma. Este último caso é o do recalque cujo enigma se desvela aos nossos 

olhos. (Henry, 1985, p. 233) 

 

Para que uma representação seja empurrada para fora da consciência, “é 
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preciso de uma certa forma conhecê-la” (Henry, 1985, p. 234) de modo a avaliar o 

que ela teria de inoportuno. Mas, como a representação não está formada, como é que 

isso seria possível? É possível porque “não é ela que nos pode instruir sobre si própria 

e nos convida a afastá-la, não é o seu conteúdo representativo, mas a sua 

afectividade”(Henry, 1985, p. 234). Henry (1985, p. 234) caracteriza esta como um 

“saber sem representação, saber antes da representação, saber secreto de qualquer 

representação, que já sabe o que ela vai representar, que lhe permite fazê-lo ou lho 

proíbe”. Este saber subjacente, operante e que pode dar origem ao recalcamento, é o 

da vida na sua essência fenomenológica própria. É o afecto consubstancial a esta 

fenomenalidade não ek-stática, aquele que não poderia ser separado desta enquanto 

ela é oriunda de uma dinâmica de um sujeito encarnado. “De forma que, [...] situado 

no coração do inconsciente, o afecto determina este na sua essência e no seu fundo” 

(Henry, 1985, p. 10). Mas o próprio afecto, na leitura de Henry, apresentado como 

fonte do saber e do lugar de uma eficácia formal, nunca se torna inconsciente...! Por 

esta leitura, Henry pretende retomar a constatação de Freud. E se, por vezes falamos 

de afectos recalcados, “o recalque não significa aqui nenhum desaparecimento do 

afecto nem por consequência da fenomenalidade que lhe pertence por princípio, mas 

só a sua modificação noutro afecto” (Henry, 1985, p.370). E, enquanto que, no 

recalque, a representação ligada ao afecto não é formada, “o próprio afecto não é 

suprimido mas modificado qualitativamente, tornando-se tal ou tal tonalidade. 

Quando estas, por seu turno são interditadas, recalcadas, é na angústia que se 

transformam ao mesmo tempo que o afecto primitivo” (Henry, 1985, p. 370). Esta 

afectividade inultrapassável (aquém da qual há só a actividade incessante do corpo 

vivo e o conjunto dos seus poderes e das suas forças) revelaria uma subjectividade 

incarnada que, precisamente por não estar na sua origem, encontra a sua actividade 

enraizada numa passibilidade de fundo, que é a da vida, antes do mundo.  

Por esta razão, diz-nos Henry, é no seguimento de Schopenhauer e de 

Nietzsche que é preciso situar o que há de melhor nos textos de Freud. Entre estes, 

neste sentido, os mais importantes seriam precisamente aqueles em que  

 

aflora o primado da afectividade, em que desponta “esta subordinação do intelecto à 

vida” e que falam destas lembranças tenazes “de ofensas e humilhações”, de amores 

ou de paixões, que afirmam que para agir, o passado não precisa de ser conhecido e 

que “no regresso à consciência das lembranças patogénicas a emoção 
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renasce antes do seu conteúdo representativo”, ou que “um complexo” é um “grupo 

de elementos representativos ligados entre si e carregados de afecto”, etc. (Henry, 

1985, p. 385) 

 

Os textos e a terapia  psicanalíticos poriam antes de mais em evidência “ esta 

subordinação do pensamento representativo – percepções, imagens, lembranças, 

produções oníricas e simbólicas, estéticas e religiosas, etc. – e de tudo o que se mostra 

nele, a um poder de outra ordem” (Henry, 1985, p.10). São igualmente estes textos, 

podemos acrescentar, que apresentam a situação clínica como estando fundeada na 

dinâmica afectiva da transferência, que é o seu principal motor.3 Mostram que a 

representação pelo analisado da sua própria situação, dos seus conflitos e da história 

destes, não serve de nada enquanto uma modificação afectiva não acompanhar esta 

consciência, “quer dizer [enquanto] uma modificação da vida não tiver intervindo” 

(Henry, 1985, p. 385). A aceitação intelectual do sentido nada é sem uma 

transformação afectiva que abre novas possibilidades de vida. Esta subordinação 

estende-se à determinação do valor de verdade das interpretações e das construções, 

que será dependente, também ela, do teor afectivo da transferencia.4 

 

6. O primado do afecto na caracterização do inconsciente 

 

Tendo em conta esta subordinação do pensamento e da representação à 

afectividade, é possível compreender melhor o estatuto que Michel Henry dá ao 

inconsciente, a partir daquilo que entende por este termo. Nos textos de Freud, o autor 

da “Genealogia da Psicanálise” vislumbra uma caracterização dupla deste termo, em 

função da relação que ele tem com um saber da vida que precederia qualquer 

objectividade e seria o de uma subjectividade absoluta em que se enraíza todo o saber 

sobre a vida, sobre a humanidade e sobre o mundo. Se “a representação recalcada –  

                                                 
3 Em “Pour une phénoménologie de la Communauté” (Henry, 1990, pp. 160-169), o próprio Henry 
toma a transferência analítica como exemplo da comunidade afectiva subjacente a qualquer relação 
humana e interroga a relação entre a transferência, a repetição e as formas de defesa, quando o 
recalcamento já não é entendido como exercendo-se sobre representações pré-existentes, mas como a 
causa formal pela qual não se forma a representação.  
4 Sem nunca citar os textos em que orientação mitológica assume uma real dimensão epistemológica, 
como Die Verneinung, Henry formula, por seus próprios termos o que Freud nos ensina, ao sublinhar 
que a simples aceitação intelectual dos conteúdos recalcados não chega para levantar o recalcamento, 
que as formas afirmativas e negativas do juízo, próprias a qualquer representação verbal, exprimem, 
também elas, um teor afectivo e estão enraizadas na relação “viva” da transferência.  
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a representação cuja realidade formal [que é afectiva] impede a realidade objectiva – 

não é formada, isso quer dizer que também não se encontra num qualquer lugar da 

vida psíquica em que subsistiria. O que lhe serviria de receptáculo, um topos 

específico da vida psíquica, também não existe.  

 

O que existe, [pelo contrário], é uma tonalidade, perfilando-se na primeira esfera do 

ser, como um acidente, ou desenrolando-se aí como habitus. Para dar conta do 

recalcamento não é por isso precisa a mitologia dos tópicos, nem as suas personagens 

mais ou menos grosseiramente tomadas ao mundo da representação, o saber da vida é 

suficiente.  (Henry, 1985, p. 388) 

 

É este saber da vida, este saber inerente à vida, em função do qual é inibida ou 

formada uma representação, que serviria de critério para distinguir dois sentidos de 

inconsciente. Este termo, de facto,  

 

queria [...] dizer duas coisas totalmente diferentes segundo nos estivéssemos a referir 

à obscuridade na qual cai inevitavelmente qualquer conteúdo de consciência assim 

que deixa o presente da intuição ou da evidência para não ser mais do que uma 

representação virtual, ou pelo contrário à própria vida enquanto se furta, por 

princípio, à luz da ek-stase. (Henry, 1985, p. 388)  

 

Segundo Henry, esta dupla referência tem constantemente lugar nas obras de 

Freud. Uma grande parte do antepenúltimo capítulo da “Genealogia da Psicanálise” é 

dedicado a mostrar como a simples latência dos conteúdos representativos cede pouco 

a pouco o lugar a “uma consideração mais profunda que tematiza o inconsciente na 

sua conexão à essência da vida e ao modo primitivo do seu cumprimento imanente: a 

acção, a força, a pulsão, a Energia” (Henry, 1985, p.388). Se a primeira caracterização 

do inconsciente sucumbe à crítica de uma fenomenologia radical, a outra, pelo 

contrario, é esclarecida por ela e é situada por entre as formas que toma a imanência 

da subjectividade viva e o seu saber imemorial e carnal.  

No que respeita ao inconsciente da “representeidade”, propõe-se como a 

derradeira ilusão de uma metafísica da representação e como reverso necessário e 

indissociável do cogito. Na medida em que repousa sobre a virtualidade da maioria 

das representações, pressupõe a existência real destas sob a forma de 
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conteúdos discretos justapostos num lugar inventado com o único intuito de os 

recolher nele. No inconsciente, as representações recalcadas, para serem 

inconscientes, mantêm paradoxalmente a “essência extática da fenomenalidade – na 

ausência desta todavia, na ausência da efectividade fenomenológica que a ek-stase 

constitui em si mesma e por si mesma” (Henry, 1985, p. 389). Este aspecto do 

inconsciente, que requer do recalcado as características das representações 

conscientes, será afastado por uma fenomenologia que constata que a tomada em 

consideração da latência das representações virtuais levava, por um lado,  à “sua 

hipóstase num inconsciente realista” e, por outro, à constatação segundo a qual este 

não era senão a “hipóstase da estrutura ontológica das representações, do extático-

horizontal enquanto tal” (Henry, 1985, 392). Pelo contrário, o outro aspecto daquilo a 

que Freud dá o nome de inconsciente, na linguagem mítica que é a sua, tem a maior 

importância, enquanto dá conta do “aquém do mundo onde se edifica interiormente a 

essência de qualquer poder” (Henry, 1985, p.392). 

“Aquém do mundo”, quer dizer, “no invisível, na imanência radical de uma 

subjectividade absoluta” (Henry, 1985, p. 392). Segundo Henry, é o próprio Freud 

que, ao longo da sua obra nos reconduz de uma primeira definição superficial do 

inconsciente a outra, que, sendo mais significativa, se confunde com a imanência 

radical do corpo, da sua actividade, dos seus poderes e da passibilidade da carne 

impressional. E é mesmo por aí que Freud toca no essencial e se aproxima desse 

Começo perdido por uma metafísica da representação que procurou a Vida na ek-

stase em que ela nunca se dá. Este “inconsciente eficiente” é a fonte irrepresentável 

da representação, o reverso subjectivo, inobjectivável, da objectidade,5 o sentimento 

de si de uma vida exprimindo-se incessantemente pelas forças em que se forma o teor 

afectivo e semântico das relações entre sujeitos e as suas praxis. Aí se encontra, 

também, a fonte do que é dado como mundo à intencionalidade da consciência e a 

fonte dos comportamentos humanos. É por esta razão que Henry escreverá também, 

neste sentido, que “o inconsciente é o nome da vida” (Henry, 1985, p. 348). 

 

                                                 
5 “Com o projecto de estabelecer a existência do inconsciente a partir do seu poder, o de determinar 
não só as representações mas os próprios comportamentos, e não só os comportamentos patológicos, 
com a afirmação de um “inconsciente eficiente”, Freud situava-se pelo contrário perante o abismo em 
que se dissimula a própria essência de todo o poder possível, quer dizer a sua inaptidão de princípio 
(principial) em chegar na condição de ob-jetado do objecto” (Henry, 1985, p.392). 
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7. Uma tensão contraditória inerente à psicanálise de Freud   

 

Como consequência das duas formas que pode tomar o inconsciente e a sua 

significação, a psicanálise estaria atravessada por dois movimentos contraditórios. Por 

intermédio da sua análise fenomenológica, Henry identifica em Freud 

simultaneamente os restos da metafísica ocidental centrada no cogito – [da qual seria 

um epígono e um “herdeiro tardio” (Henry, 1985, p. 10) – mas também um 

ultrapassar desta mesma metafísica tornado possível pela Vontade schopenhaueriana e 

pela Vida nietzscheana. Por um lado, a psicanálise redescobre a importância decisiva 

da vida e do seu pathos, cuja essência é pulsional. Enquanto tal, a descoberta 

freudiana seria o último termo do reconhecimento de uma subjectividade onde se 

encontra este mesmo saber, numa época em que tem primazia uma ideologia da 

objectividade. Mas por outro lado, atravessada por um fito científico, e no próprio 

momento em que descobre a fonte do saber onde se enraíza a actividade subjectiva 

incarnada, desejaria desfazer-se dela e agiria (no sentido do Agieren de Freud) à sua 

maneira o desespero, que consiste em querer arrancar (-se) uma parte de si-mesmo, 

separando a actividade própria ao pensamento representativo e simbólico (onde se 

situa a clínica, assim como a teoria que a acompanha) da passibilidade subjectiva. O 

trabalho da cura teria em parte por tarefa situar a segunda sob as lógicas da primeira, 

levando ao mínimo possível a excitação que se encontra na origem da toda a 

actividade pulsional e afectiva não enfeudada à ordem da significação consciente e 

verbalizável.  

A constatação metafísica redobra-se, então, de uma critica do conhecimento 

psicanalítico. Esta crítica incide antes de mais no privilégio dado à representação, 

esquemática ou simbólica, em detrimento do poder irrepresentável de padecer e de 

representar, com o qual se confunde a subjectividade. A crítica estende-se assim, 

consequentemente, a qualquer metapsicologia estabelecida de uma vez por todas, e 

que serviria de referência explicativa a qualquer ocorrência psíquica. Diz igualmente 

respeito a cada redução da subjectividade viva, que é praxis in-objectivável do saber, 

a modelos e a hipóteses oriundas das ciências humanas (nomeadamente da linguística) 

ou das ciências naturais. Por um lado, para além de Freud, é a “Escola de Paris”, de J. 

Lacan que é apontada, e Henry declara que a  
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contaminação ou a desnaturação da psicanálise pela linguística e o conjunto das 

disciplinas que lhe estão hoje associadas é [...] possível [a partir do momento em] que 

se vai poder declarar com toda a seriedade que a estrutura do inconsciente é a de uma 

linguagem, (Henry, 1985, p. 356)  

 

mas é também, por outro lado, a tendência inicial da psicanálise, a inspiração neuro-

fisiológica que, segundo Henry, Freud nunca deixará, que se constata na sua teoria 

das pulsões e por causa da qual – mesmo quando introduz Eros (contra o prazer...) – 

parece exprimir um pessimismo, ou em todo o caso uma desconfiança fundamental 

para com a vida, para com a sua excitação incessantemente renovada e as fontes 

incontroláveis do desejo e da afectividade. Pelo desígnio de conhecimento que a guia 

desde a origem, a psicanálise freudiana participaria em parte no esforço para se 

desfazer da vida enquanto “imediatez” auto-afectiva, anterior ao  mundo, aos seus 

horizontes e aos seus pro-jectos. “O freudismo, diz Michel Henry, é a última etapa 

que, contestando a definição do homempelo pensamento, descobre no mais profundo 

dele a vida. Mas o freudismo só tomou em conta a vida para a liquidar”6 (Henry, 

1985, p. 382). De uma forma mais geral, a psicanálise, tal como o recalcamento ou o 

desespero, evidenciaria um movimento de negação inerente à constituição do sujeito 

do conhecimento, afastando e mantendo à distância – esquecendo e ocultando – uma 

passibilidadede fundo e um saber que se revelaria à sua própria revelia. O esforço do 

conhecimento no sentido em que se situaria ao nível da simbolização, e seria 

necessariamente mediatizado por ela, seria correlativo ao afastamento ob-jectivante. 

Ele negligenciaria a dimensão pática, agindo “teticamente” uma forma de desespero 

(num sentido que Henry retoma a Kierkegaard) e participaria no movimento que 

tende para a diminuição dos poderes da vida presente no recalcamento.  

Compreende-se, então, porque é que Henry pode fazer a hipótese segundo a 

qual um conhecimento representativo (em razão da sua mediação simbólica), como 

forma de acesso a si, seria em última análise expressão de um esforço em cindir-se da 

                                                 
6 A critica ao (ab)uso ideológico da teoria freudiana está igualmente presente em “A Barbárie”, em que 
a psicanálise, contrariamente às ciências humanas, é apresentada como evidenciando os poderes 
irrepresentáveis da subjectividade, de onde decorrem o poder de representar e as formas objectivas do 
conhecimento que os nossos tempos do cientismo confundem com a realidade, quando a realidade é 
essa praxis invisível, essa auto-afecção que por eles, e pelo conjunto das outras formas culturais, se 
manifesta.  
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dimensão pática, resultando de uma pulsão destruidora inicial e desejaria evacuar os 

indícios da passibilidade originária própria ao Fundo da Vida.  

 

Esta tentativa da vida em destruir-se a si própria, escreve Henry, em se separar de si, 

em se destruir ou em se conhecer, não destrói mais a vida do que a conhece, é um 

modo novo desta vida, uma forma de desespero. (Henry, 1963, p. 855) 

 

No movimento pelo qual o sujeito se esforçaria por (se) arrancar (a) uma parte 

de si-próprio, revelar-se-ia – pela negativa – tanto o estatuto primordial da 

afectividade enquanto auto-revelação e saber ante-predicativo de uma actividade 

invisível, como o seu enraizamento na imanência de uma vida auto-afectando-se por 

meio de uma pulsionalidade incessante de que não está na origem. Esta seria a fonte 

absoluta de cada um dos poderes inerentes à sua actividade. Ela seria também fonte de 

sua significação. Ora, o conhecimento representativo parece esforçar-se por rejeitar 

essa imanência auto-afectiva da vida, resultando de uma negação original e de uma 

tentativa que Henry analisa como auto-destruidora e que reencontra na tendência 

hermenêutica presente na psicanálise, já que esta insiste sobre a mediação simbólica 

em que prevalece a dimensão representativa. 

 

Para saber o que somos [os pensamentos da mediação] utilizam o desvio, ora porque 

o nosso ser verdadeiro só se constitui mediatamente, ora porque o conhecimento que 

dele temos é sempre ele próprio mediato. Para surpreender o segredo do nosso ser, a 

psicanálise abundou nesse sentido. A pulsão só se manifesta pelos seus “actos”, pelo 

conjunto estiolado dos comportamentos desapercebidos do sujeito, das suas 

representações, dos seus afectos: tudo índices oferecidos a uma leitura hermenêutica. 

É por isso preciso mover-se através de uma floresta de símbolos para tentar 

identificar as grandes linhas ao longo das quais a pulsão tenta descarregar-se – e a 

vida tenta desfazer-se de si. (Henry, 1985, p. 397) 

 

Ao insistirsobre a mediação simbólica, segundo Henry, a psicanálise está 

abrindo a porta à infinidade da tarefa hermenêutica, cortando o acesso a esta 

dimensão muda em que o sujeito se dá a si (próprio) na simplicidade da afecção 

pática e pulsional, que é também a forma pela qual aparecem uns aos outros os 

membros de qualquer comunidade viva. Pela sua insistência no devir consciente do 

 
159 



recalcado pela interpretação e a rememoração, a clínica psicanalítica parece 

manifestar-se incapaz de revelar à subjectividade viva a vida inobjectivável como 

auto-afecção aquém da consciência e da representação. E, apesar de ser herdeira de 

uma corrente da metafísica que questionou a primazia do cogito, a psicanálise levaria 

no entanto ao “estabelecimento d[o] reino sem partilha [da representação]”(Henry, 

1985, p. 194) e subjugaria a afectividade, bem como a energética que nela se anuncia, 

à dimensão simbólica pela qual se mantém a dimensão intencional. Deste modo, 

contrariamente ao que se passa quando insiste no irrepresentável do “inconsciente 

eficiente”, está perdendo o Começo e está afastando a subjectividade da sua essência 

viva e das suas forças formadoras que se dão na imediatez da ipseidade.  
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