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Resumo: A polêmica disputa entre Albert Camus e Jean-Paul Sartre, situada no início dos anos 1950, 
ganhou os holofotes dos meios acadêmicos franceses de sua época. O cerne da discussão, conhecida 
por ter sido o motivo do rompimento da amizade entre os dois autores, girava em torno dos limites e 
das justificativas da violência como forma de ação política. Enquanto Sartre e outros pensadores de 
seu ciclo optavam por justificar, ou ao menos não denunciar, parte da ação violenta de um governo 
ou de um grupo em nome dos fins que defendiam, Camus não aceitava o terror, mesmo que 
reconhecesse sua inevitabilidade. O presente estudo, almejando ir além da polêmica Camus-Sartre, 
busca resgatar, em uma interpretação mais abrangente da obra camusiana, as bases de seu pensamento 
político. Para tanto, utiliza-se não apenas seu ensaio O Homem Revoltado, pivô daquela polêmica, 
mas, também, suas peças de teatro, como Os Justos, e seus artigos publicados na coletânea Actuelles 
(“Atuais”). Busca-se, ainda, sugerir uma chave interpretativa para o pensamento político camusiano 
a partir de uma espécie de “princípio solidariedade”, que consiste em centralizar a solidariedade como 
força motriz da ação política, superando o problema da inevitabilidade do terror. Por fim, explora-se, 
a partir da ideia de “economia da utopia” as reflexões camusianas acerca das utopias, que discutem 
seu preço e buscam ressignificá-las.  
Palavras-chave: Albert Camus; revolta; justiça; utopia. 
 
Abstract 
The controversy between Albert Camus and Jean-Paul Sartre, in the early 1950s, took the spotlight 
in French academic circles at the time. The core of the discussion, which is known to have been the 
reason for the break-up of the friendship between the two authors, concerned the limits and 
justifications of violence as a form of political action. While Sartre and other thinkers of his cycle 
opted to justify, or at least not denounce, some of the violent actions of a government or a group in 
the name of the interests they defended, Camus did not accept terror, even if he recognised its 
inevitability. The present study, which aims to go beyond the Camus-Sartre polemic, seeks to recover 
the bases of Camus' political thought in a broader interpretation of his work. To achieve this, it uses 
not only his essay The Rebel, the pivot of that controversy, but also his theatre plays, such as The 
Just, and his articles published in the collection Actuelles (“Actuals”). It also seeks to suggest an 
interpretative key for Camusian political thought based on a sort of ‘solidarity principle’, which 
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consists in centralising solidarity as the motor force of political action, overcoming the problem of 
the inevitability of terror. Finally, it explores, using the notion of an ‘economy of utopia’, Camusian 
reflections on utopias, which discuss their price and aim to re-signify them.  
Keywords: Albert Camus; revolt; justice; utopia. 
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1. Os justos assassinos 
 

“Le glaive de la justice n'a pas de fourreau” 

(Joseph de Maistre) 

 

15 de fevereiro de 1905. O brutal inverno russo está no seu auge quando Ivan Kaliayev parte 

em direção ao célebre Teatro Bolshoi, em Moscou.  Marchando ao teatro, o objetivo deste notório 

poeta e membro combatente do Partido Socialista Revolucionário (PR) era apenas um: assassinar, em 

nome dos ideais revolucionários, o Grão-duque Sergei Alexandrovich, sobrinho do Czar Nicolau II, 

que, dali umas horas, assistiria a um concerto beneficente com sua família.  

O plano, que fora elaborado e discutido ao longo de vários meses junto à sua célula 

revolucionária (composta por Dora, sua namorada1, Annenkov, Voinov e Stepan) era, na verdade, um 

tanto quanto simples: Kalyayev esperaria a carruagem do Grão-duque chegar ao teatro e, então, 

lançaria nela uma bomba enrolada entre folhas de jornais. Kalyayev, no entanto, acabou titubeando 

quando viu, naquela carruagem, a esposa e os filhos de Alexandrovitch. O plano malograra e o 

assassinato, não deixando de ser executado pelas mãos do poeta russo, só foi ocorrer dois dias após 

o insucesso da primeira tentativa, em um passeio matinal do Grão-duque. Fazendo valer seu martírio 

revolucionário, Kalyayev posteriormente acaba por ser condenado à pena capital2. 

A história do crime de Kalyayev, embora não tão conhecida, ganhou notoriedade ao ser 

adaptada por Albert Camus (1913-1960) a uma peça de teatro em 1949. Nomeada por Les Justes (Os 

Justos) a obra pertence ao chamado ciclo da Revolta, e é, inclusive, de simultânea confecção, mas de 

publicação anterior, a L’homme Révolté (O Homem Revoltado, de 1951), livro cujas ideias e 

repercussões, posteriormente, causaram sua famosa ruptura com Jean-Paul Sartre (1905-1980). 

Interessa notar, no entanto, que Os Justos, como se verá, antecipa grande parte das temáticas 

discutidas entre os dois autores nos ciclos intelectuais e jornais parisienses. Mas, se naquela altura já 

havia uma peça de teatro sobre o assunto, por qual razão haveria também um ensaio filosófico? É 

nesse sentido que importa contextualizar o papel do teatro no itinerário da obra camusiana. 

A produção camusiana não se expressa em uma única linha temática, mas segue um método 

dividido em três ciclos sucessivos e interligados, quais sejam, ordenadamente: o ciclo do Absurdo, o 

 
1 A relação entre Kalyayev e Dora é uma questão à parte na interpretação de Les Justes, aqui examinada. Trata-se, entre 
outras importâncias, do papel do amor na obra camusiana. A epígrafe da peça, por exemplo, é uma citação de Romeu e 
Julieta, representados na figura do casal russo (Guérin, 2009, p. 459). 
2 Para além de Les Justes, as notas históricas do episódio são por conta de Laqueur (1997, p. 156). 
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da Revolta e o ciclo do Amor, que não pode ser desenvolvido pela morte prematura do autor, aos 46 

anos. Os ciclos são desenvolvidos em três formas textuais diferentes, cada qual com a sua 

importância: sob a forma do romance, Camus expõe seu pensamento através de imagens; através do 

ensaio, o autor verte essa imagética em reflexões filosóficas; por fim, o teatro seria como um 

laboratório, onde essas imagens e reflexões são testadas diretamente com o público (Menezes, 2019, 

p. 90). 

 Cabe mencionar, ainda, que cada um desses ciclos possui uma figura mítica 

representante, respectivamente: Sísifo, Prometeu e Nêmesis. Essa pretensão organizadora de sua obra 

é descrita no segundo volume de seus Cadernos, apresentando o ciclo em questão, seu romance, seu 

ensaio e sua peça. No caso do ciclo da Revolta, pode-se ler: “2° série. Revolta: A Peste (e anexos) – 

O Homem Revoltado – Kaliayev”3 (Camus, 1964, p. 160). 

Observa-se, a partir dessa nota, que Kalyayev é a figura central da peça que Camus estava 

elaborando. A função da personagem é também descrita nas anotações do autor (Camus, 1964, p. 158) 

através de uma ideia de martírio, sem deixar de reconhecer certa nobreza no ato: “A grande pureza 

do terrorista do tipo Kaliayev é que, para ele, o assassinato coincide com o suicídio [...] Uma vida é 

paga com uma vida. O raciocínio é errado, mas respeitável (Uma vida tirada não vale uma vida 

dada)”. 

O vínculo entre o problema do suicídio e do assassinato está descrito também em O Homem 

Revoltado, associando, respectivamente, um ao absurdo e o outro à revolta. Em Camus (1951, p. 20), 

suicídio e assassinato são duas faces de uma mesma moeda, que é lançada em um jogo perverso de 

Cara ou Coroa: pelo suicídio, nego o mundo para mim; pelo assassinato, nego-o para o outro. O 

assassinato, portanto, é intimamente ligado à negação, ao niilismo (Camus, 1951, p. 18). No caso 

revolucionário, isso se dá em um jogo de forças em que há uma ordem para subverter, uma vez que, 

no niilismo “não sendo nada verdadeiro nem falso, bom ou mau, a regra será a da maior eficácia, isto 

é, a do mais forte” e, portanto, “o mundo não será mais partilhado por justos e injustos, mas entre 

senhores e escravos” (Camus, 1951, p. 18).    

Sendo ainda possível dizer que todas as questões presentes em O Homem Revoltado partam 

da pergunta que indaga o raciocínio por trás do assassinato4, pode-se concluir que mentalidade 

terrorista não peca tanto por sua ambição libertadora, mas por sua pretensão em buscar 

 
3 Tradução nossa, como todas as posteriores. 
4 Considerando, por analogia, que a pergunta de O Mito de Sísifo, sobre o absurdo, se dá justamente da seguinte maneira: 
“a reflexão sobre o suicídio me proporciona a oportunidade de levantar o único problema que me interessa: há uma lógica 
que chegue até a morte?” (Camus, 1942, p. 17, itálicos nossos). 
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incessantemente uma justificativa para sua ação. Ora, se o suicídio e a revolta são duas faces de uma 

mesma moeda, então “o niilismo absoluto que aceita legitimar o suicídio corre ainda mais facilmente 

para o assassinato lógico”, de modo que se os nossos tempos admitam “facilmente que o assassinato 

tenha suas justificações, isso é por causa dessa indiferença pela vida, que é a marca do niilismo” 

(Camus, 1951, p. 19). 

Prova desta forte associação entre terror e niilismo presente no pensamento camusiano é, 

precisamente, a descrição em palavras-chave que o autor faz em seus cadernos acerca de Os Justos: 

“Peça. O terror. Um niilista. Violência por toda parte. Mentiras por toda parte” (Camus, 1964, p. 162). 

Considerando que o limite da ação revolucionária é problema central da peça e, ao mesmo tempo, 

seu vínculo principal com as conclusões de O Homem Revoltado (Guerrin, 2009, p. 458), pode-se 

especular a importância significativa que essa questão tem para Camus. A posição camusiana, de todo 

modo, é encarnada na personagem Dora, que, diante de um discurso que justifica o assassinato, 

vocifera bravamente: “il y a des limits”5 (Camus, 1950b, p. 77).  

 

2. O ópio dos intelectuais 
Durante o processo de confecção de Os Justos, Camus (1964, p. 234) anotou, em um de seus 

cadernos, dois termos que ilustram o dualismo presente na obra, classificando-a em duas palavras: 

“Terror e Justiça”. Nesta pequena nota, está também a grande pergunta do ciclo da revolta: a injustiça 

justifica o terror? 

A peça, dividida em cinco atos, narra sobretudo as discussões morais suscitadas a partir da 

organização do ato terrorista. Ao longo da trama, a discussão se acirra sobretudo entre Kalyayev (por 

vezes chamado de Yanek) e Stepan. Kalyayev, imbuído em suas motivações morais, não está 

suficientemente convencido de que deve assassinar o Grão-duque e, em determinado momento, 

Stepan declara seus ideais a fim de justificar o ato: “eu não amo a vida, mas a justiça que está acima 

da vida” (Camus, 1950b, p. 40); a resposta de Yanek a ele é forte e acusadora: “Vocês não o matarão 

sozinhos ou em nome de seja lá o que for. Vocês o matarão conosco e em nome do povo russo. Eis a 

justificativa que você procura” (Camus, 1950b, p. 41). 

Ao início da década de 1950, uma grande polêmica tomou o centro das atenções nos meios 

intelectuais franceses, surpreendentemente semelhante à prévia discussão entre Yanek e Stepan. 

Trata-se da conhecida disputa entre Albert Camus e Jean-Paul Sartre à luz do lançamento da obra 

 
5 “Há limites”. 
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camusiana O Homem Revoltado, de 1951, que, entre outros temas, discutia os limites da ação política 

face aos seus fins.  

Em suma, Camus, não deixando de ser de esquerda, condenou o uso da violência como modo 

de fazer revolução à luz de seu recém-publicado O Homem Revoltado, que foi prontamente criticado 

por Francis Jeanson, jovem diretor do jornal Les Temps Modernes (Os Tempos Modernos), que foi 

fundado pelo próprio Sartre. A polêmica ganhou, então, nas páginas desse jornal, seu grande palco. 

Jeanson, em seu artigo que pode ser traduzido por Albert Camus ou a alma revoltada, de maio de 

1952, criticava a Camus e a suposta inação que resulta de suas considerações, indagando: 

 
É de fato a esperança de Camus suprimir o “curso do mundo” ao recusar todo empreendimento 
no mundo? Ele censura os stalinistas (mas também o existencialismo...) por serem totalmente 
prisioneiros da história: mas eles não são mais do que ele, apenas de uma maneira diferente. 
[...] Se a revolta de Camus for deliberadamente estática, ela só pode concernir ao próprio 
Camus. Se, por outro lado, ela pretende influenciar o curso do mundo, ela tem que entrar no 
jogo, inserir-se no contexto histórico, determinar seus objetivos, escolher seus adversários..., 
mas qual é o princípio transcendente que ordena Camus a dirigir sua revolta contra as 
revoluções - e, na prática, somente contra elas? (Jeanson, 2013, p. 79-80) 

 

Em agosto de 1952, veio a resposta de Camus, em sua Lettre au directeur des Temps modernes 

(Carta ao diretor de Os Tempos Modernos). Trata-se de uma resposta colérica e voltada sobretudo às 

críticas metodológicas apresentadas por Jeanson: 

 
A verdade que precisa ser reescrita e reafirmada em face de seu artigo é que meu livro não 
nega a história (uma negação que não teria sentido), mas apenas critica a atitude que visa tornar 
a história um absoluto. [...] Um crítico sagaz e leal, em todo caso, em vez de tentar ridicularizar 
uma tese imaginária, teria confrontado minha tese real: aquela que diz que o serviço da história 
por si só leva ao niilismo. (Camus, Jeason e Sartre, 2013, p. 82-83) 

 

Ainda em agosto de 1952, Sartre escreve sua Réponse à Albert Camus (Resposta à Albert 

Camus), cuja publicação significou uma ruptura definitiva entre os dois pensadores: 

 
Você escreveu que meu colaborador “gostaria que nos revoltássemos contra tudo, exceto 
contra o partido e o Estado comunistas” mas, por minha vez, temo que você se revolte mais 
facilmente contra o Estado comunista do que contra si mesmo. O terror é uma violência 
abstrata. Você se tornou um terrorista e um homem violento quando a história - que você 
rejeitou - o rejeitou também: você não passa de uma abstração da revolta. Sua desconfiança 
em relação ao homem o fez presumir que toda pessoa acusada era, antes de tudo, culpada. 
(Sartre, 2013, p. 85-86) 
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Tal resposta gerou, nos bastidores da intelectualidade francesa, um verdadeiro partidarismo. 

Ou se estava com Camus, ou se estava com Sartre. Se, por um lado, acusava-se Sartre de tolerar os 

abusos soviéticos, por outro, acusava-se Camus de ser leniente com os problemas do capitalismo 

(Duarte, 2013, p. 7). O centro da polêmica, no entanto, não está propriamente na crítica ou não às 

ações soviéticas. Jeanson e Sartre criticavam Stalin, mas tomavam posição favorável ao bloco 

soviético frente ao bloco ocidental. Camus, por sua vez, criticava ambos, e é essa a razão essencial 

do rompimento entre os autores (Aaron, 1955, p. 61). 

Esse episódio foi amplamente estudado e debatido pela crítica, ganhando uma notoriedade 

que perdura até hoje. Entre as produções de maior destaque sobre o assunto, de imediato, está o ensaio 

L’opium des Intellectuels (O Ópio dos Intelectuais) escrito em 1955, por Raymond Aron, 

contemporâneo de Camus e Sartre. Segundo Aron (1955, p. 62): 

 
Camus não estava preocupado apenas com certos aspectos da realidade soviética. Para ele, o 
regime comunista parecia uma tirania total, inspirada e justificada por uma filosofia. Ele 
criticou os revolucionários por negarem qualquer valor eterno, qualquer moralidade que 
transcendesse a luta de classes e a diversidade de épocas; ele os acusou de sacrificar homens 
vivos a um bem supostamente absoluto, a um fim da história, cuja noção é contraditória [...] 
O fato de um [Sartre] não negar e o outro denunciar [Camus] os campos de concentração 
soviéticos não teria importância, se um não desse à sua denúncia o significado de uma ruptura 
com o “projeto” revolucionário, enquanto o outro se recusa a romper com um “projeto” ao 
qual não adere. 

 

Entre os estudos mais recentes, cabe destacar a obra do britânico Tony Judt, cujo Passado 

Imperfeito (2007), sua mais célebre produção, não menciona tanto essa famosa ruptura, mas 

contextualiza o espírito intelectual francês no pós-guerra. No entanto, pode-se compreender melhor 

a visão de Judt sobre a disputa entre os dois autores a partir de seu livro O Peso da Responsabilidade. 

Segundo Judt (2014, p. 136): 

 
Como Maurice Merleau-Ponty em Humanisme et terreur, Camus reconhecia a inevitabilidade 
do terror. Mas ele se recusava a justificá-lo. Isso o deixou exposto à lógica implacável de 
Sartre, que o acusou de ceder a suas sensibilidades morais e exibi-las, ao mesmo tempo 
deixando o mundo por sua própria conta. 

 

Compreende-se, então, que mesmo sendo o terror e o terrorismo, quando postos em propósitos 

revolucionários, injustificáveis para Camus, resta ainda o problema da injustiça. Os fins, em Camus, 

não justificam os meios, mas a sensibilidade do autor aos problemas de sua época, desde os tempos 

de clandestinidade na resistência francesa, demonstra que a justiça – no sentido social e 
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contemporâneo do termo – não é uma questão para ser deixada de lado; antes, constitui um grande 

dilema para o autor.  

Camus, na verdade, é um autor cujo pensamento político é marcado não apenas pelo seu anti-

totalitarismo, mas que desdobra-se a partir de um forte senso de justiça social e solidariedade. Esses 

três elementos estão magistralmente exemplificados em La Peste (A Peste), um romance que é 

lembrado tanto como uma metáfora do totalitarismo quanto como um chamado à solidariedade e uma 

apologia à justiça social. Camus (1964, p. 58) descreve que, em seu pensamento, “a peste dará a 

imagem daqueles que, nesta guerra [Segunda Guerra Mundial], participaram da reflexão, do silêncio 

– e do sofrimento moral”.  

Reflexão, silêncio e sofrimento constituem parte do preço que o resistente, ou o revoltado, 

deve suportar frente à injustiça e ao totalitarismo. Mas, a Peste ilustra também o movimento obscuro 

de divisão e separação que nasce nesse tipo de situação – como também em todas aquelas que são 

ilustradas através dela. “Ao final da peste” – dirá Camus (1964, p. 58) – “todos os habitantes pareciam 

imigrantes”.  

A peste, entre muros e divisões, toca em flauta doce seus flagelos mais cruéis. Primeiro, 

arrasta-se pelos subúrbios e vielas, depois, atinge todos. Camus (1962, p. 177) dirá, ainda em 1941, 

que se alguém está à procura de algo que seja justo, “este será justamente a Peste”. Recorde-se: ao 

final da peste, todos pareciam imigrantes. A peste separa ainda mais as classes, mas ao final das 

contas, de uma forma ou de outra, cedo ou tarde, ela sempre pode atingir qualquer um. Em outras 

palavras, a alegoria da peste representa uma batalha que pode ser disputada através de diversos 

participantes – alguns dos quais possuem inegáveis vantagens – mas sempre sob a ameaça de um 

único fim. A peste não é igualitária nem democrática, mas apresenta uma cruel indiferença a todos. É 

nesse sentido que, para Camus (1964, p. 42) “A Peste tem um significado social e metafísico. E eles 

são exatamente os mesmos”. 

Os contornos da solidariedade, por sua vez, casam-se com os da justiça. Na verdade, para 

Camus, a justiça e a fraternidade se dão a partir da solidariedade em contraposição com o ódio, a 

mentira e o silêncio (Sändig in Guérin, 2009, p. 849). Frente às injustiças é a solidariedade, e não as 

ideias assassinas, que será capaz de engendrar uma legítima revolta. Transformando o Cogito 

cartesiano em imperativo político, Camus (1951, p. 38) esbravejará a síntese de toda ação revoltada 

e de toda a solidariedade: “eu me revolto, então nós somos”. 
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3. Nem vítimas, nem carrascos 
Um dos aspectos mais interessantes do processo de confecção de Os Justos está na escolha de 

seu título. Antes de “Les Justes”, Camus quis chamar a peça por “La Corde” (A Corda) e, por muito 

tempo, de “Les Innocents” (Os Inocentes) (Guerrin, 2009, p. 455). Algumas traduções, como a para 

a língua inglesa, ainda mudam o nome da peça para Os Justos Assassinos (The Just Assassins). Esse 

detalhe sutil da bibliografia camusiana, por menor que pareça, oferece uma rica chave de leitura não 

apenas para a peça analisada, como também para o ciclo da revolta como um todo. 

Enquanto A Corda parece fazer menção ao cadafalso ao qual Kalyayev deve enfrentar após 

seu ato terrorista, Os Inocentes e Os Justos Assassinos demonstram certa ironia e acidez, uma vez 

que, a partir desses títulos, denota-se uma das ideias centrais que Camus quis apresentar com sua peça 

baseada em fatos reais: para esses terroristas, sua ação não foi um ato ruim; na verdade, foi um ato 

justo e necessário – daí que sejam esses terroristas, mesmo que assassinos, os próprios justos e 

inocentes mencionados no título.  

Mas, à luz do pensamento camusiano, por que esses revolucionários não seriam, como eles de 

fato se enxergam, justos e inocentes? Deve-se considerar, mais uma vez, que uma das principais 

críticas lançadas à noção de revolta e de justiça – incluindo aquela realizada por Jeanson e Sartre – 

em Camus se voltam para a inação. Isto significa dizer, em outras palavras, que se a injustiça é 

perpetuada pela força, então é a força que deve lhe combater. 

No entanto, sabendo que a ideia de justiça é amplamente presente na obra camusiana, sendo 

presente em todos os ciclos, acentuando-se no ciclo da revolta e em seus escritos políticos, faz-se 

necessária uma ressalva. Camus não ignora, como previamente mencionado por Judt, a 

inevitabilidade do terror, de forma que suas reflexões partam, sobretudo, do ideal de justiça. Em um 

artigo escrito pelo autor em 1º de outubro de 1944 no jornal de resistência Combat, Camus reafirmará 

sua opção pela solidariedade: 

 
Não acreditamos em realismo político. As mentiras, por mais bem-intencionadas que sejam, 
separam as pessoas, o que as remete à mais fútil das solidões. Pelo contrário, acreditamos que 
as pessoas não estão sozinhas e que, diante de uma condição inimiga, sua solidariedade é total. 
É justo e livre tudo o que serve a essa solidariedade e reforça essa comunhão; é justo e livre 
tudo o que é, portanto, sincero. (Camus, 2014, p. 181) 

 

Em termos ético-políticos, então, pode-se dizer que há, em Camus, uma espécie de “princípio 

solidariedade”. Esse princípio impera sobre toda suposta inevitabilidade do terror, ou, ao menos, 

coloca-o como último recurso a se utilizar quando todas as demais opções esgotam-se. Pode-se dizer, 
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considerando a doutrina política camusiana, que é essa a grande divergência do autor com os 

comunistas de sua época, os mesmos que lhe foram grandes opositores. Em um de seus textos 

publicados no primeiro volume de seu compêndio de crônicas políticas Actuelles (Atualidades), 

Camus (1950a, p. 40), reafirmando sua aversão ao realismo político, aponta que há, na verdade, entre 

seu pensamento e seus opositores revolucionários, “um mal-entendido” oriundo de uma “diferença 

de método”. Diz Camus (1950a, p. 40) que:  

 
A maior parte das ideias coletivistas e do programa social de nossos camaradas, seus ideais de 
justiça, sua aversão a uma sociedade em que o dinheiro e o privilégio ocupam um lugar de 
destaque, tudo isso é comum a nós. Muito simplesmente, e nossos companheiros reconhecem 
isso prontamente, eles encontram em uma filosofia muito coerente da história a justificativa 
para o realismo político como o método preferido para alcançar o triunfo de um ideal 
compartilhado por muitos franceses. É nesse ponto que divergimos claramente deles. Como já 
dissemos várias vezes, não acreditamos no realismo político. Nosso método é diferente. 

 

O método camusiano, então, não residiria em “tentar refazer a política de um país”, mas, 

precisamente, em “por meio de uma simples crítica objetiva, em introduzir a linguagem da moralidade 

no exercício da política” (Camus, 1950a, p. 41). Isto significaria, sem dúvidas, expandir o princípio 

solidário para todo o rol da ação política. Camus, nesse sentido, não deixa de apresentar sua crítica a 

toda noção de ordem, especialmente a toda forma de absolutismo e autoritarismo. Para Camus (1950a, 

p. 40), “não é a ordem que reforça a justiça, é a justiça que confere a certeza à ordem”, nesse sentido, 

é a justiça, no caso da ordem social, que fundamentaria um “equilíbrio entre o governo e seus 

governados”, de modo que a verdadeira ordem ideal dos povos esteja “em sua felicidade”. 

Naturalmente, deve-se admitir que a questão da inação não parece estar, a partir dessas 

reflexões, completamente resolvida. As posições de camus parecem demasiado idealistas ou, até 

mesmo, utópicas. Cabe, no entanto, apontar que é exatamente esta a acepção mais pura dos ideais 

políticos de Camus: uma utopia, mas uma utopia que diverge radicalmente das demais. 

Primeiramente, Camus não aponta para nenhuma necessidade real de alcançar seus ideais, mas, em 

outro sentido, apoia-se nesses ideais para que eles sejam o embasamento de toda política justa.  

Um segundo ponto a se considerar é a interessante e inovadora “economia da utopia” que o 

autor especula. Isto é, para Camus, querer alcançar uma utopia ou, então, uma sociedade ideal, tem 

seu custo. Essas reflexões são expostas sobretudo em uma série de artigos denominada Ni Victimes, 

Ni Bourreaux (Nem Vítimas, Nem Carrascos), publicada em novembro de 1946, também no Combat, 

onde o autor declara, em diálogo com o ciclo da revolta, que “a recusa em legitimar o assassinato nos 

obriga a reconsiderar nossa noção de utopia” (Camus, 2014, p. 501).  
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Assumindo mais uma vez a inevitabilidade do terror, Camus assinala a diferença dessa 

inevitabilidade para uma deslegitimação do assassinato. Na visão do autor, propor que o assassinato 

não seja mais legitimado por um viés político seria, na verdade, muito menos utópico do que as 

propostas das ideologias marxistas e capitalistas que, ao se basearem na ideia de progresso, 

encontram-se “convencidas de que a aplicação de seus princípios deve inevitavelmente levar a uma 

sociedade equilibrada” (Camus, 2014, p. 501).  

Nesse sentido, para Camus (2014, p. 502), essas utopias, além de serem mais ambiciosas, 

acabam por custar mais caro, uma vez que, legitimando o assassinato, questionam o valor da própria 

vida e se pagam através de um rastro sangrento e através de uma própria proposta de futuro. Daí que 

o autor afirma que, não havendo mais uma esperança razoável de salvar o mundo por completo, 

“podemos nos propor a salvar pelo menos os corpos para que o futuro continue sendo possível”. Uma 

“economia da utopia”, portanto, parte de um “pensamento político modesto, ou seja, livre de todo 

messianismo” e se volta para “os homens que não querem ser nem vítimas nem carrascos” (Camus, 

2014, p. 502).  

Desta forma, ao contrário do que implica a resposta sartreana a Camus, o pensamento político 

do autor não é exatamente um convite à inação, mas, sim, uma defesa apaixonada da vida humana e 

como um lembrete à não-universalização das pretensões ideológicas.  

Por sua vez, a questão acerca legitimidade ou não do assassinato no campo ideológico, longe 

de ser uma pergunta própria somente à época das revoluções, ou, ainda, uma questão apenas presente 

no auge da Guerra Fria, estampada nos jornais intelectuais franceses, deve ser revisitada frente às 

novas e crescentes formas de injustiça, da ascensão de novas ideias totalitárias e de novos 

messianismos e populismos. Lançar mão dessas reflexões, portanto, convida a um precioso exame 

político: às vezes os que se dizem mais justos são os maiores assassinos.  
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