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Resumo: O artigo aborda os conceitos dos objetos voz e olhar na psicanalise, explorando as
contribui¢des de Lacan em didlogo com o conceito de objeto transicional de Winnicott, a partir do
filme 4 voz humana, de Pedro Almodovar. Explorando a concepgao de objeto a, em especial a voz
como objeto pulsional inaugural, o texto articula a dimensdo do gozo ao registro da alteridade
estrutural, problematizando a faléncia das construgdes fantasmaticas diante do real do trauma
amoroso. A relacdo entre voz e olhar ¢ analisada e seus componentes sdo situados como elementos
que transcendem os registros simbdlico e imaginario, evocando a tensao entre a posi¢ao de sujeito e
a alienac¢do ao objeto caido. Na protagonista, evidencia-se o percurso da devastagdo a reconfiguragao
subjetiva, mediada por um objeto transicional, conforme a formulacao winnicottiana. Pretende-se,
assim, oferecer uma leitura critica das formas contemporaneas de subjetivacdo, amor e género,
apontando o entrelagcamento entre pulsao de morte, fantasia e gozo naotodo.
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Abstract

This article addresses the concepts of the objects voice and gaze in psychoanalysis, exploring Lacan’s
contributions in the dialogue with Winnicott stemming from the film The Human Voice by Pedro
Almodévar. Delving into the conception of the object a, particularly the voice as an inaugural drive
object, the text articulates the dimension of jouissance with the register of structural alterity,
problematizing the failure of phantasmatic constructions in confronting the real of amorous trauma.
The relationship between voice and gaze is analyzed, situating its components as elements that
transcend the symbolic and imaginary registers, evoking the tension between the subject’s position
and alienation towards the fallen object. The protagonist’s trajectory from devastation to subjective
reconfiguration is evidenced, mediated by a transitional object, as formulated by Winnicott. The aim
is to critically read contemporary forms of subjectivation, love, and gender, highlighting the
interweaving of the death drive, fantasy, and not-all jouissance.
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O conceito de objeto em psicandlise ¢ notoriamente complexo. Entre as formulagdes de
Winnicott (1971/2019), que atribui ao objeto transicional um papel central na constitui¢do subjetiva
da crianga, e a teorizagdo lacaniana do objeto a como correlato de uma falta estruturante derivada de
uma perda inaugural do sujeito, destacam-se afinidades teoricas e nuances fundamentais que os
distinguem. O objetivo deste texto, no entanto, ndo ¢ promover uma comparagdo entre esses dois
grandes pensadores da psicandlise. Trata-se, ao contrario, de destacar uma convergéncia teorica
significativa. Refiro-me, em especial, a formulacdo lacaniana do objeto, que ultrapassa sua
implicacao inicial na imagem especular do Estadio do espelho (1949/1998), para uma compreensao
ulterior e mais sofisticada (1962-1963/2005), na qual o objeto ¢ considerado estruturalmente como o
furo constitutivo das bordas pulsionais no qual os objetos da demanda transitam. E em relagio a este
ponto de furo que a causa do desejo do sujeito pode ser visada, mas também € o ponto no qual ele se
confronta com o risco de revisitar sua inefavel posicao de objeto para o Outro, desdobrado em Outro
da linguagem e Outro gozo, na medida em que o pulsional escapa a simboliza¢do oferecida pelos
artificios transicionais da linguagem.

Para explorar essas questdes, recorro ao breve, porém denso, filme de Almodovar: 4 voz
humana', que tematiza a voz como elemento central. Sua Unica personagem, uma mulher devastada
pelo abandono de seu amante, foi originalmente criada por Jean Cocteau, no século passado, em um
monodrama teatral homénimo?. Em sua adaptagdo cinematografica, Almodévar transporta o drama
para os desafios e configuracdes subjetivas do século XXI, enfatizando a voz como objeto pulsional
e a devastag¢ao que emerge diante da perda do objeto de amor.

A narrativa evoca duas obras literarias do romantismo do século XIX, célebres por expressar
a condi¢cdo das mulheres subalternizadas em suas relagdes conjugais que buscam no arrebatamento
amoroso extraconjugal, um brilho que lhes ¢ negado na vida matrimonial: Madame Bovary, de
Gustave Flaubert, e Anna Kariénina, de Lev Tolstdéi. Ambas as protagonistas, ao confrontarem o
colapso de suas fantasias amorosas, optam pelo suicidio, revelando o carater inexoravel da
devastacao.

Nao por acaso, na releitura de Almodovar, antes mesmo de os créditos abrirem o filme, vemos
uma mulher vestida com um figurino que remete ao século XIX, que contrasta com um cenario ultra

contemporaneo que se mostra a seguir. O filme ilustra, assim, de forma sintética, mas ndo menos

'O filme de Almodévar encontra-se disponivel atualmente na plataforma Prime Video.

2 4 Voz Humana é um mondlogo encenado pela primeira vez na Comédie-Frangaise em 1930, escrito dois anos antes por
Jean Cocteau. E ambientado em Paris, onde uma mulher ainda muito jovem esta ao telefone com seu amante dos tiltimos
cinco anos. Ele vai se casar com outra mulher no dia seguinte, o que a faz se desesperar.
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intensa, como pode se manifestar, em nossos tempos, a perda de um amor erotomaniaco pela uma
paixdo do Eu sustentada na presencga garantida de um objeto amado cuja perda langa o sujeito no
vacuo de seu ser. Sabemos bem que tanto o amor como o 6dio se mesclam nessa gangorra entre ser/ter
ou nao ser/ndo ter o que o Outro deseja, demanda e goza.

A protagonista do filme ndo sucumbe ao suicidio como Madame Bovary e Anna Kariénina,
embora o considere, fale disso e se autodiagnostique como melancoélica. De fato, a melancolia revela-
se como uma condi¢do na qual a escrita, extremamente idealizada da fantasia, concebida como uma
tela mediadora para o real, torna o sujeito mais suscetivel ao fracasso. O risco de passagem ao ato ¢
alto e emerge da identificagdo do sujeito com o objeto que cai, evidenciando a fragilidade diante do
que habitualmente chamamos de posicao feminina, posi¢do absurda. Escrevo ab-surda, porque vale
destacar o prefixo latino ab que indica obje¢dao. O feminino, na teoria psicanalitica ndo se expressa
pela linguagem, logo nao se transmite pela voz ou pela escuta, situa-se no siléncio da posi¢ao de
objeto arrebatado fora do semblante tecido pela linguagem. O feminino concerne ao real inexplicavel
do gozo que acontece no corpo. Nesse sentido, a ambiguidade do termo ravissement (1965/2003),
utilizado por Lacan, traduzivel tanto como deslumbramento quanto como devastagao, torna-se central
para abordar os impasses da posi¢do subjetiva.

Para aprofundar a anélise do filme, ¢ relevante retomar os ensinamentos de Lacan sobre a voz.
Ele acrescenta a voz e o olhar a série de objetos proposta por Freud, conferindo-lhes também a logica
propria ao objeto: um vazio anterior as materialidades que promovem experiéncias gozosas nas
bordas das zonas erégenas. E nesse vazio anterior que Lacan situa o siléncio e a mancha como aquilo
que a voz e o olhar transcendem ao ultrapassar os objetos da demanda nos registros simbolico e
imagindrio da linguagem. Diferentemente desses registros, a voz e o olhar como objeto a se dirigem
ao corpo ¢ nele se inscrevem de maneira real e gozosa, portando uma dimensdo inexplicavel que
escapa a simbolizacao.

A voz, em particular, possui algumas especificidades que a distingue dos demais objetos a:
ela se apresenta como objeto inaugural, anterior ao advento do sujeito, engendrando-se na ressonancia
corporal que o invocara como falante — um falasser — como Lacan (1972-1973/1985) se referir ao ser
de gozo, impresso pelas vozes de falas que o rodeiam desde as primeiras experiéncias de subjetivacao,
momento em que o sujeito comega a se separar do objeto de gozo que incide sobre o seu corpo.

Entre os objetos da pulsdo, a voz ocupa posicdo de primazia, sendo o mais antigo. Ela toca o
corpo antes mesmo do nascimento fisico da crianga, uma vez que € possivel que seja escutada pela

crianga desde sua vida intrauterina. Inaugura, assim, uma alteridade estrutural a partir da qual o sujeito
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nasce e se desloca desejante. Além disso, diferentemente das demais bordas erégenas, pois o canal
auditivo jamais se fecha: contra a voz, ndo hé protecdo. Muito antes de servir a construcao do sentido,
a voz ja se apresentava como grito, choro, riso, sussurro ou musica — materiais primarios que
configuram uma experiéncia gozosa. Além disso, constitui-se como a raiz da voz afona e imperativa
do supereu, cujas palavras de ordem se desprendem das primeiras vivéncias infantis.

A voz situa-se, portanto, na origem do sintoma, estruturando-se a partir de elementos
fragmentados, aturditos (1972/2003) ou manifestagoes de lalingua (1972-1973/1985), nos termos de
Lacan, pela forca em que ditos e holofrases incompreensiveis para a crianga foram associados as
primeiras experiéncias com um gozo traumatico. Esses aspectos permitem dizer que o corpo € uma
caixa de ressonancia na qual a voz invoca o sujeito em um circuito de extimidade topologica. Ela ¢
externa, advinda de um espago fora de si, mas sua ressonancia atinge e produz efeitos de gozo na
esfera mais intima do corpo. Nao por acaso, portanto, alguns sujeitos ndo a reconhecem como sua,
relatando “ouvir vozes” que, embora ndo tenham vocalizacdo efetiva, manifestam-se por meio de
imagens acusticas.

Embora o titulo do filme de Almoddvar derive da peca teatral de Jean Cocteau e nao faca
referéncia explicita ao olhar, a linguagem cinematografica estabelece uma conexao intrinseca entre
voz e olhar. Trata-se, afinal, de Almodovar, conhecido por se valer das cores berrantes. O filme
também prima pela fina estética e sofisticacdo eletronica do ambiente: a maquina de fazer café da
moda, o celular, quadros de arte. Dentre eles, vislumbra-se as pernas de uma mulher que evocam a
célebre tela “La maja desnuda”, de Goya.

O conjunto imagético do filme suscita a pergunta “o que ¢ uma mulher?” Ela aparece na
cozinha, no quarto, no vestudrio elegante, no manejo de inimeros gadgets. Mas, hd também
ferramentas milenares da cultura que servem para corte, rompimento, destrui¢do, como facas, um
machado e o fogo. O cenario retine, assim, objetos culturais antigos, sempre e ainda presentes, ao
lado de invencgdes caras, sofisticadas e ultra recentes — objetos da necessidade, da demanda e do
desejo. O machado, em particular, encarna muito bem essa triparticdo; necessario para cortar, pode
servir a demandas de construc¢ao e/ou destrui¢do, e pode, ainda, assumir apenas um indicativo, um
fetiche, digamos assim, que indica a ruptura brutal de uma relagdo amorosa. Em meio a isso, o amor...
sempre o amor, ilusdo fundamental a humanidade, porém precaria e passageira. O filme transita,
entdo, entre “o que ¢ uma mulher?” e “A mulher nao existe”.

E importante destacar que o termo “mulher”, aqui, refere-se menos ao género do que aquilo

que acende uma chama ou, no contexto psicanalitico, causa um desejo. Nesse sentido, a formulacao
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de Lacan nas formulas da sexuacdo ¢ elucidativa: o termo “mulher” situa-se no mesmo registro que
o objeto a, causa de um desejo jamais realizado, que pode langar o sujeito numa modalidade de gozo
que ultrapassa os limites da linguagem. Exemplificando essa dimensao de gozo arrebatado, Lacan
evoca o extase de figuras como Santa Teresa d’Avila, mas também menciona Sdo Jodo da Cruz,
sinalizando que essa experiéncia ndo se restringe ao género feminino (1972-1973/1985).

E evidente que nio s6 as mulheres causam desejo, até mesmo porque a causa de desejo ndo é
universal, nem particular. Ela ¢ singular! Logo, h4 que se aplicar as formulas, caso a caso, para pensar
0 que, em cada caso, implica dire¢des, fantasias, arranjos entre sujeito, desejo e gozo. Isso muda na
cultura, sim! Mas, em especial, se singulariza. E do singular que algo emerge novo na cultura; quanto
a 1sso0, a Arte costuma ser um arauto, a primeira a soprar novos ventos, do que Almodévar ¢ um bom
exemplo.

Nos objetos de arte encontramos o olhar e a voz, bem como os demais objetos que, embora
originalmente associados a sobrevivéncia, sdo ressignificados como objetos de desejo. A psicanalise
segue a trilha aberta pela Arte, sobretudo no que tange ao olhar e a voz, ao reconhecer que, apesar de
estarem vinculados a orientagdo do corpo, o desejo prevalece sobre suas fungdes originais. Lacan
propde uma grande virada ao deslocar o objeto do campo do visado para o campo do objeto causa —
um objeto originariamente perdido para o sujeito.

A voz €, assim, um objeto muito proximo a angustia, como destaca Lacan (1962-1963/2005)
pois nasce como um grito no qual o Che Vuoi? (o que o Outro quer de mim?) ndo encontra resposta.
Simultaneamente, dirige-se ao Outro para lhe gritar sua dor. O que ndo a atenua nem a dissolve. A
dor ¢ um gozo e, como tal, s6 acontece no corpo.

Diante da dor, do mal-estar, o saber do Outro, oferecido pela cultura, opera, mas
inexoravelmente fura em algum ponto. Sdo relativos a estas duas expressdes que Lacan nos propoe:
“Um sozinho” como a solidao da experiéncia de gozo no corpo na medida em que o Outro, sempre
presente, ndo da conta de expressa-la inteiramente, ou seja, ha uma “inconsisténcia do Outro” e,
consequentemente, uma separacao intransponivel entre Um e Outro.

Em outros termos, a relagdo sexual nao existe. Contudo, os sintomas, as fantasias — todo um
denso aparato psiquico trabalha como uma tela velando esse real de forma a mitigar o confronto com
o real de uma solidao inexoravel. O amor sintomatico e fantasioso ¢ um dos tratamentos paliativos
mais comuns para esse real que “ndo cessa de ndo se escrever” (1972-1973/1985). Quando se esta
enamorado, por algum tempo, o entrelagamento de contingéncias fortuitas promove a ilusdo da

parceria perfeita. No entanto, quando a ilusdo cai, a dor ¢ infernal. A voz humana se ergue entao no
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choro desalentado, nas tentativas de sair da cena rota e esfarrapada que restou do amor romantico
idealizado.

Com frequéncia, um trabalho de destruicao opera a servigo da pulsao de morte. Embora essa
pulsdo destrua, ela também possibilita o advento de algo novo, ainda que carregue o risco de devastar
por completo as constru¢des fantasmaticas, inclusive o proprio sujeito. Afinal, o “Eu sou” ¢ situado
e sustentado na cena amorosa, onde encontra consisténcia. Para um sujeito tomado pela duvida
cartesiana classica, atordoado entre ser ou nao ser, o Eu responde: “digo que sou X, logo sou”. Se um
outro lhe afirma um amor, sentir-se amado confere ao ser uma deliciosa consisténcia que arrefece a
angustia de “ndo sei o que sou”.

Ao avancar na analise do objeto atravessado pelo campo do verbal ou que o ultrapassa, ¢
preciso destacar a voz e o olhar como fundamentais para compreender as questdes amorosas. Esses
objetos que também podem ser declinados em fun¢do das duas modalidades de gozo propostas por
Lacan nas férmulas da sexuacdo (1972-1973/1985): o gozo falico, inteiramente regulado pela
fantasia, e 0 gozo ndotodo, inicialmente denominado por Lacan como gozo feminino, referindo-se
aquele que transcende os limites da fantasia.

A cena amorosa passa pelos ditos, pela conversa sobre o amor. Nunca se sabe exatamente o
que ¢ o amor, mas fala-se muito de amor. Os enamorados tecem seu adoravel lero-lero através do
gozo falico. Ter a outra pessoa, dar presentes e provas de amor, ser isso ou aquilo para o gozo na
parceria. O semblante predomina nas cenas e o discurso amoroso vem recheado de longos olhares.
Nessa dindmica, ha uma conexao fantasiosa entre os significantes € o objeto de gozo. Mas, se 0 objeto
cai, a cena se desmonta e deixa de filtrar o gozo que passa descarrilhado, digamos assim, feito uma
torrente transbordante do gozo ndotodo falico que, com Lacan, costumamos chamar de gozo
feminino.

O adjetivo feminino exige, entretanto, uma reconsideracao. J.-A. Miller (2019) comenta que,
durante certo tempo, o que Lacan considerou como gozo feminino foi generalizado como o registro
do gozo em si. Assim, abandonar o adjetivo feminino para qualificar esse gozo pode nos ajudar a
evitar alguns aspectos equivocos que remetem tanto a diferenca anatomica como a ideologia de
género. Sera melhor, portanto, adjetivar de gozo todo € gozo ndotodo, pois ai a distingdo ¢ de outra
ordem. Ou seja, 0 gozo ndotodo nao € restrito ao corpo feminino € nem o gozo fodo ao masculino.

Da mesma forma, ¢ pertinente reconsiderar Freud (1912/1986) quando este indica, na esfera
dos lagos de amor e desejo, uma tendéncia a depreciacdo da mulher e aponta o horror dela ao ter seu

corpo usado como puro objeto. Alguns analistas, como Helene Deutsch (1947), chegaram a alegar
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que uma fantasia masoquista feminina conjugaria essas duas tendéncias, explicando, assim, a razao
pela qual mulheres suportariam maus tratos. Lacan (1957-1958/1999) recusou e prop0s, ao contrario,
que o masoquismo ¢ uma fantasia falica masculina na medida em que a posi¢do feminina o afeta;
quando um homem se depara com o real de seu proprio corpo € o gozo feminino (gozo ndo todo) lhe
escapa. No lugar da fantasia masoquista feminina, Lacan propde a devastacdo como uma
manifestagdo de ultrapassagem da regula¢do de gozo, ao modo feminino, como nas concessoes
ilimitadas, feitas pelas mulheres, em nome do amor.

E por conta dessa devastagdo que, em psicanalise, pensa-se o ato de Medeia, preterida por
Jasdo, como uma devastacdo devido a perda do lugar de amada. Isso a leva a sacrificar sua valiosa
posicdo falica de mae, matando seus proprios filhos, para subtrair do pai a descendéncia. E um caso,
no comentario de Miller (1992/2010, p. 10), em que “ndo hé justa medida [...], mas uma emergéncia
do absoluto”.

Podemos, entdo, pensar que foi um excesso de gozo ndotodo que causou o rompimento da
fantasia e a passagem ao ato da protagonista de 4 voz humana? Provavelmente, como sera comentado
mais adiante, seu ato revela um gozo tdo desatinado que a fantasia ndo alcanca mais regular a
separacao entre sujeito e objeto, conforme a frase de Lacan (1964/1988, p. 254): “Eu te amo, mas
porque inexplicavelmente amo em ti algo que ¢ mais do que tu — o objeto a, eu te mutilo”.

Ha algo nisso do que “vocifera a partir de um lugar onde ndo ha mais ninguém” (Lacan,
1960/1998, p. 674). Um lugar que ndo se baseia na alteridade entre sujeito e Outro, que nao passa,
portanto, pela dialética temporal da cadeia significante. Ao contrario, ¢ o lugar do Isso, em geral,
presente e manifesto pelas vozes do Supereu, mas que também pode ser lido como um S1 primordial
ndo passivel de negativar. Nesse espago, ndo ha sujeito; ha apenas a voz como letra de gozo do
falasser. O discurso, nesse contexto, torna-se pretexto: vale apenas como enlace ao gozo.

A esse respeito, J.-A. Miller (2007-2008/2015, p. 332) comenta: “a vociferacao acrescenta a
palavra o valor, a dimensao, o peso da voz [...] O lugar de mais ninguém ¢ seguramente o lugar do
sujeito, concebido, porém, como nomeado, como um circulo queimado no matagal do gozo”. Ressalto
que o nome, aqui, difere de identificado. Trata-se de um S1 sozinho que insiste, mas ndo se dissolve
na cadeia significante. Nao se trata, pois, de uma significagdo (Sinn), mas de uma referéncia
(Bedeutung) que apenas aponta ao real do gozo.

Na longa conversa telefonica em que a protagonista vocifera ao ex-amante, encontramos,
justamente, o ponto vazio de identificagdes que ela atravessa quando a cena amorosa se desfaz.

Aquela que tem medo das facas e machados, mas que pode cortar e ferir. O medo que sente ¢,
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sobretudo, do que pode fazer consigo mesma, impulsionada por uma dor que a atordoa e que nao
encontra dissolu¢do na palavra. Diante da vacilagdo do amddio — termo que expressa a oscilagdo entre
amor e 6dio —, ela experimenta uma posicao liminar: ndo € completamente sujeito, tampouco objeto,
mas esta entre os dois. Contudo, o véu da fantasia ndo ¢ suficiente para separa-la do objeto; ao
contrario, o perigo reside na alienacdo total ao objeto caido. Os objetos que ela toca, olha, destroi,
ndo cumprem sua funcdo de transicionais em relagdo a perda original, como Winnicott nos ensina
(1971/2019).

Seu ato quase suicida se da na decisao de incendiar a linda casa que, alids, lembra um cenario
teatral. Diante da voz silenciada, pouco antes de o amante encerrar a ligacdo, ela apela ao olhar para
ferir o amante que a abandona. Ela pede que ele olhe pela janela, para a regido em que ela esta, no
palco em que encenaram sua paixao, ¢ lhe declara que ¢ ela que esta em chamas! Sua defenestracao
ndo ¢ fisica, mas simbolica, incidindo sobre a cena do romance em combustdo, que o amante pode
apenas vislumbrar pela fumacga. A voz silencia, o olhar prevalece, mas exprime um grito mudo,
evocando a angustia presente na obra O Grito, de Edvard Munch.

Ao queimar a cena, ¢ o romantismo que se desmonta? Sera essa a novidade que a interpretagao
cinematografica de Almoddvar nos traz? Talvez. Conhecido por sua abordagem vanguardista, ele
apresenta mais uma de suas mulheres: contemporanea, ndo conformada aos ideais de submissdo e
docilidade, alheia aos papéis tradicionais. Ainda assim, ela continua desejando ser desejada e se
devasta quando jogada fora.

A cena incendiada por ter funcionado como um objeto transicional a odiar. Melhor destruir a
cena do que a si mesma. Mas ha outro objeto relevante. Afastando-se do incéndio e do lugar do objeto
caido, ela sai com o cdo, e retoma seu lugar de sujeito. Ela ndo se mata, tampouco mata o cdo. Em
vez disso, como sujeito, toma sob sua responsabilidade o cdo, objeto também abandonado pelo
amante. Como sua dona, diz ao cdo o que ela precisa escutar de si mesma: que juntos teriam que se
acostumar a ideia de viver o luto pelo amor perdido. Sua saida se situa entdo entre a fidelidade do cao
€ ao cdo, mas também a vida.

Eis a questdo intima de um sujeito: ser ou ndo ser um cao, fiel ao trauma da perda de um amor?
Alguns se detém ai, na perda. Contudo, a protagonista nao parece tdo melancélica como se disse ser.
Ela se propde a superar o impossivel de ser superado. Talvez o cdo tenha servido como um objeto
transicional na via do amor, conforme Winnicott nos ensina: um objeto que ajuda a velar o furo para

que o sujeito ndo seja por ele aspirado.
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