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Resumo: Este artigo teve por objetivo apresentar uma perspectiva criminológica do 

abolicionismo penal a partir de um diálogo entre as semânticas da pena, a psicanálise e a filosofia 

pós-metafísica. Inicialmente, buscou-se reaprender o espanto com a curiosa prática de enjaular 

seres humanos e questionar-se acerca de três perguntas fundamentais: quem são os enjaulados? 

Por que são enjaulados? Para que são enjaulados? Percebeu-se que a resposta dada pela tradição 

jurídico-penal a estas três perguntas estão enraizadas em três (falsos) dogmas do penalismo: o 

dogma da relação causal entre crime e castigo, o dogma da inevitabilidade da pena e o dogma da 

humanização da pena. Assim, procedeu-se a uma análise de cada um destes dogmas, utilizando, 

para o primeiro deles, o marco teórico do interacionismo simbólico e da criminologia da reação 

social, para o segundo a antropologia política e para o terceiro a história da pena e dos sistemas 

penais. Desmistificados estes dogmas, promoveu-se uma análise da crueldade latente em toda 

prática punitiva, usando para tal as lentes de Nietzsche e de Freud. Concluiu-se que o direito penal 

é a racionalização do trato cruel estatal e que a finalidade da pena pode ser explicada por dois 

pares antitéticos estudados pela psicanálise: sadismo-masoquismo e exibicionismo-voyeurismo. 

A pena tem por função permitir que a sociedade goze sofrendo, fazendo sofrer, vigiando e sendo 

vigiada. Ademais, encontrou-se no abolicionismo penal a possibilidade (única) de forjar um novo 

vocabulário para redescrever as velhas práticas de trato cruel, com o fim de afastá-las e de 

favorecer laços sociais solidários.  
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Abstract: This article aimed to present a criminological perspective of criminal abolitionism and 

to relate it to the models of restorative justice. Initially, the work intents to relearn the 

astonishment with the curious practice of caging human beings and wonder about three 

fundamental questions: Who are caged? Why are caged? To which are caged? It was realized that 

the answer given by the criminal legal tradition to these three questions are rooted in three (false) 

dogmas: the dogma of the causal relationship between crime and punishment, the dogma of the 

inevitability of punishment and the dogma of the humanization of punishment. Thus, we 

proceeded to an analysis of each of these dogmas, using, for the first one, the theoretical 

framework of symbolic interactionism and the criminology of social reaction. For the second one, 

the theoretical framework was the political anthropology and to the third one the history of 

punishment and the history of the penal systems. Demystified these dogmas, an analysis of latent 

cruelty across the punitive practice was promoted, using for such the works of Nietzsche and 

Freud. It was concluded that the criminal law is the rationalization of cruel treatment and that the 

punishment exists just to allow that society enjoys suffering, making suffer, watching and being 

watched. Moreover, it was found in the penal abolitionism the (only) possibility to forge a new 

vocabulary to redescribe the old practices of cruel treatment, in order to push them to strengthen 

solidarity and social bonds.  

Keywords: penal abolition; cruelty; punitive enjoyment; panoptic enjoyment. 

 

1. Introdução 

 

A sociedade contemporânea é uma sociedade que enjaula seres humanos. Cerca 

de cem milhões de pessoas estão enjauladas, nesse momento, ao redor do mundo1. O 

presente trabalho tem por primeiro objetivo reaprender o espanto com essa curiosa prática 

e questionar-se acerca do enjaulamento de seres humanos, mormente buscando responder 

a três perguntas: 1) Quem são os enjaulados? 2) Por que são enjaulados? 3) Para que são 

enjaulados? 

As respostas tradicionais a essas perguntas, assim como todos os discursos 

teóricos que, de alguma maneira, legitimam o poder punitivo e, especificamente, a pena 

privativa de liberdade – que aqui será tratada por enjaulamento de seres humanos, 

substituindo os eufemismos clássicos da linguagem penal pelo uso, inspirado em 

Nietzsche, da hipérbole como estratégia política de transgressão2 – parecem se assentar, 

                                                           
1 Os números são do Centro Internacional de Estudos Prisionais do Kings College, de Londres, referem-se 

ao ano de 2014 e podem ser acessados em <http://www.prisonstudies.org>. Acesso em jul. 2018. 
2 Sobre o uso da figura da hipérbole em Nietzsche, cf. Nehamas (2002). 
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de forma aberta ou não, em três dogmas que habitam veladamente o subterrâneo do 

discurso penal e que se pretende trazer à superfície. 

O primeiro desses dogmas é a crença de que existe uma relação de causa e efeito 

entre crime e pena, desviação e castigo, ou seja, de que ao crime, como causa, corresponde 

a pena, enquanto consequência. As principais chaves teóricas que serão utilizadas para 

desmascarar esta superstição da relação causal entre crime e castigo serão a criminologia 

da reação social e o interacionismo simbólico, com os estudos sobre os processos de 

criminalização e as teorias do etiquetamento (labeling approach). A forma com que se 

lida com esse dogma tem muito a ver com a forma como se responde às duas primeiras 

perguntas aqui formuladas (quem são os enjaulados? Por que são enjaulados?). 

O segundo dogma é o mito da inexorabilidade da pena, a fantasia de que, sem 

poder punitivo estatal, as sociedades se dissolveriam em vingança privada generalizada. 

Do interior dessa fantasia exsurge outra: a de que o enjaulamento de seres humanos é 

também inevitável, pois não haveria alternativa viável à pena de prisão. Este dogma 

relaciona-se à forma como se responde às duas últimas perguntas (por que enjaulamos 

pessoas? Para que as enjaulamos?) e será analisado pelo marco teórico da antropologia 

política. 

O terceiro dogma é o mito da humanização da pena, a crença de que a pena 

privativa de liberdade (enjaulamento) faz parte do projeto teórico iluminista de 

humanização do direito penal, o que leva a que se sustente que enjaular pessoas é uma 

maneira humana de lidar com situações-problema. Também esse dogma tem que ver com 

a forma como respondemos às duas últimas perguntas formuladas (por que enjaular? Para 

que enjaular?) e será analisado com as lentes genealógicas da história da pena e do poder 

punitivo, mormente como feita por Michel Foucault. 

Após a análise do que aqui se nominará três dogmas do penalismo e, 

acrescentando aos marcos teóricos já mencionados uma leitura psicanalítica das 

“funções” do enjaulamento, serão propostas novas respostas aos três quesitos originários 

(quem são os enjaulados? Por que são enjaulados? Para que são enjaulados?) para, então, 

sintetizar todos os marcos teóricos em uma postura final a ser sustentada: o abolicionismo 

penal como estilo de vida e como proposta de um novo vocabulário para redescrever 

velhas práticas. 

 

2. Enjaular seres humanos: quem? Por quê? Para quê? 
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É simples a resposta tradicional aos três questionamentos propostos. Quem são os 

enjaulados? Os criminosos. Por quê? Por que cometeram crimes. Para quê? Para evitar o 

crime. Para garantir a ordem social. Para que sejam ressocializados. Para garantir a 

vigência da norma. Para que se restabeleça a justiça. 

Estas respostas, direta ou indiretamente, derivam da crença em três dogmas que 

são fruto da fantasia do penalista e que são instrumentais para justificar todo discurso 

legitimante do poder punitivo e do enjaulamento de pessoas: 

a) O dogma da relação causal entre crime e castigo: “a pena é a resposta estatal 

ao delito”/“o delito é causa à qual a pena corresponde como efeito”/“pune-se 

aqueles que são culpados por praticar delitos”. 

b) O dogma da inexorabilidade da pena: “sem poder punitivo estatal a sociedade 

se dissolve em guerra de todos contra todos”/“alguém precisa sofrer para que 

a sociedade exista”/“não há alternativas à pena privativa de liberdade 

(enjaulamento)”. 

c) O dogma da humanização da pena: “a pena privativa de liberdade 

(enjaulamento) faz parte do projeto teórico iluminista de humanização do 

direito penal”/“a pena privativa de liberdade (enjaulamento) representa um 

salto evolutivo na história das penas”/“o enjaulamento possui fundamento 

teórico”/“a pena possui funções positivas”. 

 

Estes dogmas, entretanto, estão desmascarados e desnudados como falsos pelas 

ciências sociais, antropológicas e históricas. Ocorre que o jurista, que tradicionalmente 

padece de certo isolamento científico, fecha-se em sua própria realidade e deixa de 

dialogar, conhecer e ouvir o que os outros campos do saber lhe têm a dizer. O jurista 

normalmente só dialoga com o jurista. 

É impossível pretender independência e separação entre direito penal, política 

criminal e criminologia. O direito penal produz o saber que tem por finalidade embasar 

as decisões judiciais segundo um programa traçado pela política-criminal, programa este, 

por sua vez, concebido com base nos dados e diagnósticos levantados pela criminologia. 

Um saber penal que se pretenda alienado à questão do poder (política) e aos dados da 

realidade social será sempre um saber fantasioso, uma ilusão ou mesmo uma alucinação. 

Assim, as teorias na seara da dogmática penal (direito penal) não podem se 

refugiar na absoluta abstração do “dever ser”, pois o “dever ser”, por definição, é algo 

que “não é”. Pretender fundamentar uma ciência sobre aquilo que “não é” é fundamentá-
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la sobre a mentira, baseá-la em dados sociais falsos ou inventados. Os discursos sobre as 

funções da pena estão, no entanto, ancorados na abstração destes três dogmas que não 

encontram qualquer relação com os dados que se pode colher da realidade social. É 

preciso, assim, trazer à superfície esses dogmas (falsos) que repousam no subterrâneo do 

discurso jurídico-penal. É preciso fazê-los falar e, principalmente, desmontar sua palavra 

e deixar às escâncaras sua natureza supersticiosa, irracional, mística e, principalmente, 

cruel. 

 

3. Os três dogmas do penalismo 

 

3.1 O dogma da relação causal entre crime e pena 

 

É lugar comum do discurso jurídico-penal pensar a pena como consequência do 

crime. Ao crime, como causa, corresponde a pena, como efeito. Graças à crença nesse 

dogma se imagina que as pessoas sobre quem incidem as penas são aquelas que 

cometeram delitos. Essa ideia, longe de real, é uma verdadeira alucinação, e é em razão 

dessa alucinação que imaginamos que a pena incide sobre aqueles que delinquiram e 

porque delinquiram. 

À atividade de escolha daqueles a quem se imputará uma infração de natureza 

penal, presente em todas as sociedades contemporâneas que institucionalizaram o poder 

punitivo, habituou-se chamar “criminalização”. Este processo é levado a cabo pelo 

conjunto de agências que compõem o sistema penal. Estudar como se dá o processo de 

criminalização tem sido o foco da criminologia desde a década de sessenta do século XX, 

quando se abandonou o paradigma etiológico (busca pelas causas do crime) em favor do 

paradigma da reação social. 

O processo de criminalização ocorre, segundo Eugenio Raúl Zaffaroni, em dois 

momentos, denominados criminalização primária e secundária. Criminalização primária 

“es el acto y el efecto de sancionar una ley penal material, que incrimina o permite la 

punición de ciertas personas” (Zaffaroni, 2011, p. 7). Trata-se de criar as leis penais 

incriminadoras, atividade exercida, basicamente, pelo poder legislativo e que traça um 

programa que deve ser cumprido por outras agências do sistema penal (polícias, 

judiciário, ministério público etc.). Já a criminalização secundária, 
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Es la acción punitiva ejercida sobre personas concretas, que tiene lugar cuando 

las agencias policiales detectan a una persona, a la que se atribuye la realización 

de cierto acto criminalizado primariamente, la investiga, en algunos casos la 

priva de su libertad ambulatoria, la somete a la agencia judicial, ésta legitima lo 

actuado, admite un proceso (o sea, el avance de una serie de actos secretos o 

públicos para establecer si realmente ha realizado esa acción), se discute 

públicamente si la ha realizado y, en caso afirmativo, admite la imposición de 

una pena de cierta magnitud que, cuando es privativa de la libertad ambulatoria 

de la persona, es ejecutada por una agencia penitenciaria (prisionización). 

(Zaffaroni, 2011, p. 7)  

 

Assim, a criminalização primária determina quais condutas devem ser 

consideradas como crime e submetidas a pena, enquanto as agências executivas 

responsáveis pela criminalização secundária procuram realizar esse programa, fazendo 

incidir o poder punitivo sobre aqueles que praticam as condutas primariamente 

criminalizadas. 

Ocorre que “a criminalização primária é um projeto legal tão enorme que, em 

sentido estrito, abarcaria a quase toda a população” (Zaffaroni, 2012b, p. 22; tradução 

nossa), vez que a quantidade de crimes tipificada pelas leis penais e a quantidade de 

pessoas que praticam as condutas típicas é incomensurável. O programa traçado pela 

criminalização primária, portanto, é estruturalmente irrealizável: 

 

La criminalización primaria es un programa tan inmenso, que nunca y en ningún 

país se pretendió llevarlo a cabo en toda su extensión, y ni siquiera en parte 

considerable, porque es inimaginable. (Zaffaroni, 2011, p. 7) 

 

É impossível para as agências de criminalização secundária, mormente para a 

polícia, investigar todas as condutas criminalizáveis praticadas por todas as pessoas. As 

agências de criminalização têm limitada capacidade operativa, tanto em razão de 

limitação de pessoal como de recursos. 

Assim, é natural que o sistema penal, através das agências de criminalização 

secundária, promova uma seleção criminalizante e que leve a cabo apenas uma ínfima 

porção do programa traçado pela criminalização primária. 

Diante do programa faraônico e irrealizável da criminalização primária, não resta 

às agências executivas, para tornar possível a promoção da criminalização secundária, 
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outra saída que não atuar de forma seletiva. Incube a elas, portanto, decidir de quem irão 

se ocupar, ou seja, quem serão as pessoas que serão criminalizadas: 

 

Esto responde a que las agencias de criminalización secundaria, dada su 

pequeña capacidad frente a la inmensidad del programa que discursivamente se 

les encomienda, deben optar entre la inactividad o la selección. Como la primera 

acarrearía su desaparición, cumplen con la regla de toda burocracia y proceden 

a la selección. Este poder corresponde fundamentalmente a las agencias 

policiales. (Zaffaroni, 2011, p. 8) 

 

Essa seleção promovida pelas agências policiais não se dá, entretanto, em termos 

de critérios traçados exclusivamente por elas próprias, senão também por outras agências, 

inclusive as de comunicação social, assumindo a mídia papel de destaque na tarefa de 

forjar o estereótipo da pessoa suspeita, do criminoso em potencial, visto enquanto inimigo 

da sociedade. 

A esse estereótipo do inimigo, construído nos meios de comunicação e no 

imaginário popular, soma-se outro critério orientador da seletividade da criminalização 

secundária, decorrente das próprias limitações operativas (quantitativas e qualitativas) das 

agências policiais: opta-se por investigar o que é mais fácil. Em geral, esta escolha pelo 

mais simples significa direcionar os esforços investigativos: a) ao que Zaffaroni chama 

“obras ilícitas toscas”, ou seja, aos crimes grosseiros, praticados sem qualquer 

sofisticação, cuja detecção se torna mais fácil; b) às pessoas sobre quem a incidência do 

poder punitivo cause menos problemas, por sua impossibilidade de acesso ao poder 

político ou à comunicação de massa (Zaffaroni, 2011, p. 9). 

Assim, os fatos mais grosseiros cometidos por pessoas com menos acesso à 

comunicação e educação são projetados à opinião pública como os únicos delitos e os 

autores destas condutas como os únicos delinquentes. Cria-se, então, um estereótipo de 

criminoso que é difundido maciçamente entre o imaginário coletivo, etiquetando como o 

delinquente potencial, em geral, os homens jovens vindos de classes sociais mais carentes 

(pobres), ligados a grupos étnicos historicamente “desempoderados” (negros, por 

exemplo) e fora dos padrões estéticos dominantes (feios): 

 

Por tratarse de personas desvaloradas, es posible asociarles todas las cargas 

negativas que existen en la sociedad en forma de prejuicio, lo que termina fijando 
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una imagen pública del delincuente, con componentes clasistas, racistas, etarios, 

de género y estéticos. (Zaffaroni, 2011, p. 9) 

 

A tomada de consciência proporcionada por esta perspectiva criminológica, 

tributária do interacionismo simbólico e das teorias do etiquetamento (labeling 

approach), promoveu um câmbio de paradigmas nos estudos criminológicos, 

inaugurando o chamado paradigma da reação social. A criminologia passa a estar mais 

comprometida com o desmascaramento do processo de criminalização e sua seletividade 

do que com a tradicional abordagem etiológica (positivista) de quem procura pelas 

“causas” da delinquência3.  

Essa seletividade da criminalização secundária, projetada pela comunicação 

massiva, cria no imaginário popular a ideia de um sistema prisional povoado por 

criminosos extremamente perigosos, autores de delitos graves e bárbaros (homicídios, 

estupros etc.), quando, na realidade, à grande maioria dos apenados foram atribuídas 

obras ilícitas toscas com fins lucrativos (crimes contra o patrimônio) ou crimes, em sua 

essência, de duvidosa tipicidade material (como o tráfico de substâncias entorpecentes, 

por exemplo). Assim, provoca-se uma difusão criminalizadora epidêmica que atinge 

somente àqueles com baixa imunidade ante o poder punitivo, ou seja, os que se encontram 

em estado de vulnerabilidade em relação às agências de criminalização secundária 

porque (a) suas características pessoais se enquadram nos estereótipos criminais (pobre, 

negro, imigrante, feio, jovem, homem…); (b) seu treinamento social (educação) só lhes 

permite produzir obras ilícitas toscas, de fácil detecção; (c) seu etiquetamento como 

“criminosos em potencial” produz a assunção do papel social que lhes é atribuído, 

fazendo com que a imagem difundida sobre si transforme-se em suas próprias 

autoimagens, nas quais mergulham, terminando por comportar-se segundo é esperado que 

se comportem (ou seja, praticando crimes) (Zaffaroni, 2011, p. 10). 

O sistema penal opera, portanto, na forma de um filtro: 

 

(a) El poder punitivo criminaliza seleccionando, por regla general, a las 

personas que encuadran en los estereotipos criminales y que por ello son 

vulnerables, por ser sólo capaces de obras ilícitas toscas y por asumirlas como 

roles demandados según los valores negativos – o contravalores – asociados al 

estereotipo (criminalización conforme a estereotipo). (b) Con mucha menor 

                                                           
3 A esse respeito, cf. Zaffaroni (2012a).  
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frecuencia criminaliza a las personas que, sin encuadrar en el estereotipo, hayan 

actuado con bruteza tan singular o patológica que se han vuelto vulnerables 

(autores de homicidios intrafamiliares, de robos neuróticos, etc.) 

(criminalización por comportamiento grotesco o trágico). (c) Muy 

excepcionalmente, criminaliza a alguien que, hallándose en una posición que lo 

hace prácticamente invulnerable al poder punitivo, lleva la peor parte en una 

pugna de poder hegemónico y sufre por ello una caída en la vulnerabilidad 

(criminalización por retiro de cobertura). (Zaffaroni, 2011, p. 11) 

 

Essa seletividade do processo de criminalização, segundo Zaffaroni, é estrutural 

e, portanto, não há sistema penal no mundo em que a regra geral não seja a criminalização 

secundária segundo a posição de vulnerabilidade do candidato a ser criminalizado.  

Em resumo: os selecionados pelo sistema penal para submissão ao enjaulamento 

não são os criminosos, pois crimes praticamente todos os cidadãos cometem 

frequentemente (dirigir sob efeito de álcool, baixar mídias na internet em violação aos 

direitos autorais, fotocopiar livros etc.). A pena não é simplesmente uma consequência da 

conduta descrita como criminosa. Os enjaulados não são aqueles que cometem crimes, 

senão aqueles que, vindos de parcelas vulneráveis da população, se enquadram em 

determinada imagem e em um estereótipo socialmente difundido do delinquente. São 

aqueles em quem a etiqueta de delinquente adere com facilidade. 

Ademais, importante ter em mente que, no caso da América Latina, mais de 70% 

da população carcerária é composta por presos sem condenação (provisórios). Assim, 

nem sequer podemos dizer que os enjaulados são aqueles que foram condenados pela 

prática de delitos ou que cometeram delitos, já que a maioria deles sequer foi julgada para 

que se demonstrasse ter havido, de sua parte, cometimento de ilícito. 

Por fim, vale tomar em conta a advertência sempre presente na obra de Louk 

Hulsman acerca das chamadas “cifras negras”. Há muito aqueles que trabalham com 

“dados estatísticos” acerca da questão penal têm se dado conta de que inúmeros eventos 

criminalizáveis denunciados à polícia nunca chegam aos tribunais. Essa diferença entre 

os crimes denunciados (estatísticas da polícia) e os crimes judicializados (estatísticas dos 

tribunais) é chamada de cifra negra (Hulsman, 2003, pp. 203-204). 

Segundo Hulsman, “a grande maioria de eventos criminalizáveis (“sérios” e 

“menores”) pertence à cifra negra” (Hulsman, 2003, p. 204), de maneira que à grande 

maioria das pessoas que praticam delitos não corresponde, como resposta, nem sequer 
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uma ação penal, que se dirá efetivamente uma pena. Não é por meio do sistema penal, 

então, que a sociedade lida com a maioria das situações-problema criminalizáveis. 

Em suma: Não há uma relação causal entre cometer crime e sofrer pena. Os 

enjaulados não são aqueles que cometeram crimes e não estão enjaulados porque 

cometeram crimes. Os enjaulados são os vulneráveis e são enjaulados porque se 

enquadram em determinado estereótipo que lhes permite ser rotulados como delinquentes 

e capturados pelo sistema penal sob esse pretexto. 

 

3.2. O dogma da inevitabilidade da pena 

 

Eis o segundo grande dogma do penalista: sem poder punitivo estatal, as 

sociedades se dissolvem em violência generalizada. Toda a doutrina penal moderna está 

construída em torno do mito da pena inevitável. A instituição do castigo estatal como 

resposta à conduta desviante seria, justamente, o grande marco que separa as sociedades 

“civilizadas” das “primitivas”: “o homem abre caminho da selvageria à civilização com 

a regra de castigo na mão” (Alagia, 2013, p. 19). 

A principal fonte desse dogma encontra-se em Hobbes, para quem, em estado de 

natureza, o homem viveria em permanente guerra de todos contra todos, de maneira que, 

mais do que por uma suposta irracionalidade do selvagem, as sociedades primitivas 

estariam condenadas à violência generalizada pela falta de governo e de poder punitivo 

(Hobbes, 2008). 

Em Hobbes, o homem, seja ele selvagem ou civilizado, é governado por paixões 

e afetos cegos que o inclinam à vingança. Daí que, tanto ele como Spinoza (2012), seu 

contemporâneo, justificam a soberania punitiva na ameaça de anarquia. Nessa esteira 

também seguem John Locke (2006) e os demais adeptos da teoria contratualista, bem 

como os neocontratualistas do século XX, como John Rawls (2002) e Robert Nozick 

(2001), sempre partindo do pressuposto de que é necessário castigar para que a sociedade 

exista. 

Essa crença, que Alejandro Alagia denominou “o mito da pena inevitável” 

(Alagia, 2013), povoa até hoje o imaginário dos penalistas e é lugar comum nos tratados 

de direito penal (Alagia, 2013, pp. 21-31). Ocorre que essa fantasia do penalismo 

encontra-se já desmascarada pela antropologia política também desde a década de 

sessenta do século XX. Estudos de antropólogos e etnólogos que observaram de dentro 

várias sociedades tribais da América e da África nos esclarecem que, negando a 
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alucinação do penalista, não é a vingança a regra para solução de conflitos nas sociedades 

sem estado, mas a composição e a reparação4. A regra geral da sociedade primitiva não é 

a da vingança de todos contra todos, mas a do intercâmbio de todos com todos, como já 

esclarecera Marcel Mauss (2010). Essa composição por meio do intercâmbio, que era a 

forma natural de solução dos conflitos naquelas sociedades, era atingida sem a 

necessidade da intervenção de qualquer autoridade instituída de poder. Por vezes, a 

composição podia ser intermediada pela figura do chefe da tribo, porém este chefe, na 

sociedade primitiva, era um chefe sem poder, ou cujo poder residia apenas na palavra e 

na capacidade que possuía de pacificar através da retórica – “chefia e linguagem estão, 

na sociedade primitiva, intrinsecamente ligadas; a palavra é o único poder concedido ao 

chefe: mais do que isso, a palavra é para ele um dever” (Clastres, 2013a, p. 229).  

Sobre esse papel do chefe nas sociedades tribais, esclarece Pierre Clastres: 

 

A tribo não possui um rei, mas um chefe que não é chefe de Estado. O que 

significa isso? Simplesmente que o chefe não dispõe de nenhuma autoridade, de 

nenhum poder de coerção, de nenhum meio de dar uma ordem. O chefe não é um 

comandante, as pessoas da tribo não têm nenhum dever de obediência. O espaço 

da chefia não é o lugar do poder, e a figura (mal denominada) do “chefe” 

selvagem não prefigura em nada aquela de um futuro déspota. Certamente não é 

da chefia primitiva que se pode deduzir o aparelho estatal em geral. (Clastres, 

2013a, p. 218) 

 

O chefe, na sociedade tribal, não é, portanto, uma antecipação do que viria a ser a 

figura do soberano nas sociedades com Estado, mas somente alguém que trabalha para a 

sociedade e cujo poder é apenas o de pacificar, por meio do discurso e de modo 

consensual, os conflitos. Sua figura também em nada se assemelha à de um juiz, pois ele 

não decide, não diz o direito e sua palavra não tem força de lei. Se o chefe tenta impor 

seu poder à tribo, necessariamente perde a posição de chefia: 

 

É por isso que é impossível para o chefe alterar essa relação em seu proveito, 

colocar a sociedade a seu próprio serviço, exercer sobre a tribo o que 

denominamos poder: a sociedade primitiva nunca tolerará que seu chefe se 

transforme em déspota. (Clastres, 2013, p. 220) 

                                                           
4 Nesse sentido, por exemplo, Clastres (2013a), Mayr (1970), Descola (2005), Sahlins (2011), Evans-

Pritchard (1992), Fortes (1978), entre outros. 
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O destino do chefe que pretende “bancar o chefe”, como bem esclarece Clastres 

com os exemplos do índio Fousiwe, entre os Yanomami, e de Gerônimo, entre os Apache, 

é sempre um destino trágico (Clastres, 2013, p. 222-224). 

As sociedades primitivas se protegem contra o surgimento da autoridade e, 

consequentemente, do Estado e do poder punitivo: 

 

A propriedade essencial (quer dizer, que toca a essência) da sociedade primitiva 

é exercer um poder absoluto e completo sobre tudo que a compõe, é interditar a 

autonomia de qualquer um dos subconjuntos que a constituem, é manter todos os 

movimentos internos, conscientes e inconscientes, que alimentam a vida social, 

nos limites e na direção desejados pela sociedade. A tribo manifesta entre outras 

(e pela violência se for necessário) sua vontade de preservar essa ordem social 

primitiva, interditando a emergência de um poder político individual, central e 

separado. (Clastres, 2013, p. 224-225) 

 

Assim, não há nessas sociedades um poder punitivo centralizado, que se manifeste 

em forma de autoridade. Em outras palavras: não há pena e, muito embora a pena não 

exista, não há qualquer relato etnográfico de uma sociedade sem Estado que tenha se 

dissolvido em violência e vingança generalizada por falta de poder punitivo. 

Isso não ocorre porque nas sociedades sem Estado não haja infração às normas de 

convivência, mas simplesmente porque, ao contrário do que alimenta a fantasia do 

penalista, a forma padrão de reagir à infração não é a vingança, mas a arbitragem: 

 

Del mismo modo que lo punitivo no disuade nada en la civilización, la costumbre 

tampoco disuade nada en la sociedad igualitaria. También entre los salvajes hay 

pasión por violar normas. Frente a la infracción lo que obliga es el arbitraje. 

(Alagia, 2013, p. 98) 

 

O conflito gerado pela desviação era solucionado pela composição voluntária 

entre os clãs da vítima e do infrator e, em certos casos, esta composição, se não vinha à 

tona naturalmente, era intermediada pela arbitragem do chefe, que concentrava todo o seu 

poder na ponta de sua língua e, usando a oratória como ferramenta, facilitava a 

pacificação dos interesses, sem, contudo, proferir uma decisão. 
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Esse mecanismo de atuação arbitral e desempoderada do chefe é claramente 

desnudado por estudos realizados sobre a figura do “chefe pele de leopardo”, entre os 

nuer africanos (estudados, por exemplo, por Lucy Mair), bem como na chefatura das 

sociedades semai, na Malásia (estudadas por Robert Dentan), ou na dos mehinacu 

(observados por Thomas Gregor), dos kapauku (estudados por Leopold Pospisil) e dos 

guayaqui (estudados no Paraguai por Pierre Clastres), apenas para citar alguns poucos 

exemplos (Alagia, 2013, pp. 100 e ss.). 

O mecanismo da arbitragem, no entanto, não é a única maneira de solucionar 

conflitos. Existem, em cada uma dessas sociedades sem Estado, instituições particulares, 

como o duelo de canções entre os esquimós, por exemplo. Em situações de exceção, 

quando estes mecanismos de pacificação falham, torna-se possível o exílio do infrator 

(em muitos casos voluntário, inclusive) ou a vingança sacrificial. A vingança, portanto, 

não é a regra para a solução de conflito entre os selvagens, mas situação de exceção que 

só vem à tona após uma tentativa malograda de acordo e reparação e que, nem de longe, 

é provida de poder suficiente para dissolver as sociedades primitivas. 

Assim, conforme esclarece Alagia: 

 

La venganza entre los salvajes nunca es asunto privado. Tampoco los arreglos 

pacíficos. Ello es evidente a causa del empeño que pone el grupo en evitar lo 

primero y favorecer lo segundo. Más extraño a los salvajes es la violencia interna 

de una guerra de todos contra todos. No hay nada evolutivo en el pasaje de la 

venganza privada a la pública que señale el salto de la barbarie a la civilización. 

La venganza privada ilimitada fue una invención, igual que otras, como la 

acusación de canibalismo, de irracionalidad indígena, hechas a la medida de los 

intereses de conquista del hombre blanco, no sólo para domesticar salvajes sino 

para afirmar un principio válido para todas las “razas” y pueblos: una sociedad 

sin autoridad sacrificial es una sociedad inimaginable, imposible. Donde no hay 

autoridad los hombres comen unos a otros. (Alagia, 2013, p. 65) 

 

Não é, portanto, na vingança privada dos selvagens que se pode entrever o 

surgimento da pena pública. A pena pública deriva da generalização e universalização de 

outra categoria, utilizada somente em circunstâncias muito excepcionais pelos povos 

primitivos: o sacrifício. 

O sacrifício dos selvagens é uma instituição ritual purificadora que não tem seu 

âmbito reduzido a solucionar os conflitos quando fracassa a regra da reparação. O 
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sacrifício primitivo não tem necessariamente a ver com a violação da norma, mas é a 

maneira de responder a desgraças e eventos naturais ou sociais que, marcados pela 

desmedida (excesso ou escassez), geram mal-estar e inquietude radicais, de maneira que 

a paz só pode voltar a reinar por meio de atos rituais de violência sacrificial contra aqueles 

mais vulneráveis do grupo. 

Pierre Clastres narra uma cadeia sacrificial de crianças entre os guayaqui 

originada do fato de que um bebê fora fulminado por um raio (ou morto propositalmente 

pelo deus Chono, como acreditavam aqueles índios) (Clastres, 2013b). Malinowski conta 

do suicídio sacrificial de um adolescente acusado publicamente de incesto (violação da 

regra sagrada da exogamia) entre os índios das Ilhas Trobriand (Malinowski, 2008, pp. 

63-67). Assim como a pena pública, o sacrifício ritual era pensado pelos primitivos como 

uma forma de restaurar um mal-estar sentido pelo grupo e que ameaça, de fora ou de 

dentro, sua segurança. 

É certo que a existência de normas é estrutural em toda sociedade. A regra do trato 

sacrificial, entretanto, para os selvagens, era utilizada para um número reduzidíssimo de 

conflitos insuportáveis. Como exceção, o sacrifício existiu abertamente também nas 

sociedades antigas, como, por exemplo, nas figuras do Pharmakón ateniense5 ou do 

Homo Sacer, no direito romano arcaico6. 

Somente com o confisco estatal do conflito da vítima e com estatização da pena e 

do poder punitivo, que ocorrem na Europa medieval por volta dos séculos XII e XIII, é 

que o trato sacrificial se transforma de absoluta exceção à regra geral para lidar com a 

conduta desviante, como se discutirá mais adiante. Fica, no entanto, a impressão (já 

demonstrada falsa) de que a pena, enquanto generalização do trato sacrificial, é a única 

alternativa possível e que é preciso sacrificar populações vulneráveis, fazendo-as sofrer, 

para que a sociedade exista. 

 

3.3. O dogma da humanização da pena 

 

Também faz parte do imaginário da cultura penal a crença de que a pena de prisão, 

ou seja, a prática de enjaular seres humanos, integra o projeto iluminista de humanização 

do direito penal e das penas traçado no século XVIII. Com efeito, no fim do século XVIII 

                                                           
5 A esse respeito, por exemplo, cf. Girard (1990) e Derrida (2005). 
6 Cf. Agamben (2010). 
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e começo do século XIX emergiu um programa teórico de reforma e reorganização do 

sistema judicial e penal nos diferentes países da Europa e do mundo. 

Esse projeto teórico, em geral, é atribuído a Beccaria, Bentham, Brissot e aos 

legisladores que empreenderam as redações do primeiro e do segundo códigos penais 

franceses revolucionários (Foucault, 2013a, p. 96). O primeiro princípio desta 

reelaboração do sistema teórico da lei penal promovido por esses autores é que o crime 

não deve ter relação alguma com a falta moral ou religiosa. O crime não é a infração da 

lei moral ou religiosa, mas a ruptura com a lei civil, estabelecida no seio da sociedade 

pelo poder político instituído. Daí a impossibilidade de crime ou de pena sem lei anterior 

que os defina. O paradigma da legalidade é o eixo arquimediano deste novo projeto que 

pretende humanizar o direito penal limitando o poder de punir do Estado. 

O segundo princípio é que a lei penal, posta pelo poder legislativo, não deve 

buscar transcrever a lei natural, a lei religiosa ou a moral, mas deve representar 

unicamente aquilo que é útil à sociedade, definir como reprimível somente o que é 

socialmente nocivo. O terceiro princípio, de maneira natural, decorre dos dois primeiros: 

o crime deve ter uma definição legal clara e simples. O crime não é mais o pecado ou a 

falta moral, senão um incômodo social. Daí também uma nova concepção do criminoso 

como inimigo interno, aquele que danifica e perturba a ordem social7. 

Como se deve, então, reagir a esses novos conceitos de delito e de delinquente? 

Se o crime não é mais o pecado e o criminoso não é mais o maldito, se o crime é o dano 

social e o criminoso aquele que causou esse dano, fica claro que a pena não mais poderá 

prescrever uma vingança, a redenção de um pecado pela dor e pelo suplício. A lei penal, 

no epicentro desse programa, deve reparar o dano ou impedir que ele ocorra. 

Com base nessa reformulação da função da pena, derivada da redescrição dos 

conceitos de crime e criminoso, emergem desse programa teórico, como relata Foucault, 

quatro tipos de castigo: 1) o exílio, 2) a vergonha e escândalo públicos, 3) a reparação do 

dano social pelo trabalho forçado, 4) o Talião (Foucault, 2013a, pp. 98-99). Eram estas 

as penas humanas propostas não só por teóricos como Beccaria, senão também por 

legisladores como Brissot e Lepelletier de Saint-Fargeau, e que se adequariam ao projeto 

iluminista de humanização do direito penal. A pena de prisão, o enjaulamento de seres 

humanos, em momento algum, entretanto, é sugerido como parte desse projeto. 

                                                           
7 Também em Rousseau (2011), o criminoso será descrito como o indivíduo que rompe o contrato social. 
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Beccaria, por exemplo, usualmente mencionado como o grande pai do direito 

penal moderno, dedica pouquíssimas linhas de seu festejadíssimo “dos delitos e das 

penas” à prisão e sem jamais sugeri-la como pena. Àquela época não se cogitava o uso da 

prisão como pena, com fins correcionais, mas apenas como um depósito onde armazenar 

os acusados que aguardavam por seu julgamento. Mesmo para este fim, Beccaria é um 

severo crítico do enjaulamento de pessoas: 

 

Concede-se, em geral, aos magistrados incumbidos de fazer as leis, um direito 

que contraria o fim da sociedade, que é a segurança pessoal; refiro-me ao direito 

de prender, de modo discricionário, os cidadãos, de vedar a liberdade ao inimigo 

sob pretextos frívolos […]. Ainda que a prisão seja diferente de outras 

penalidades, pois deve, necessariamente, preceder a declaração jurídica do delito. 

[…] Contudo, como as leis e os usos de um povo estão sempre atrasados em 

vários séculos em relação aos progressos atuais, mantemos ainda a barbárie e as 

ideias ferozes dos caçadores do Norte, nossos selvagens antepassados. Nossos 

costumes e nossas leis retrógradas estão muito distantes das luzes dos povos. 

Somos ainda dominados pelos preconceitos bárbaros que recebemos como 

herança de nossos antepassados, os bárbaros caçadores do Norte. (Beccaria, 2013, 

pp. 24-25) 

 

Nesse mesmo sentido e esclarecendo que a prisão jamais poderia ser cogitada 

como pena, senão apenas como garantia da instrução processual, Beccaria impõe 

ressalvas mesmo a este uso cautelar do enjaulamento: 

 

Se a prisão constitui apenas uma maneira de deter o cidadão até que ele seja 

considerado culpado, como tal processo é angustioso e cruel, deve, na medida do 

possível, amenizar-lhe o rigor e a duração. Um cidadão preso deve ficar na prisão 

apenas o tempo necessário para a instrução do processo; e os mais antigos detidos 

têm o direito de ser julgados em primeiro lugar. 

O réu não deve ficar encarcerado senão na medida em que se considere necessário 

para o impedir de fugir ou de esconder as provas do crime. O próprio processo 

deve ser levado sem protelações. Que contraste tremendo entre a preguiça de um 

juiz e o desespero de um acusado! De um lado, um magistrado sem sensibilidade, 

que passa os dias no bem-estar e nas delícias, e de outro um desgraçado que 

definha, chorando no fundo de uma cela abominável. (Beccaria, 2013, p. 57) 
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Muito claro, então, que, para Beccaria, enjaular seres humanos jamais foi cogitado 

como uma forma de pena humana e incruenta. A pena de prisão, ao contrário do que 

comumente se quer fazer crer, nunca fez parte do projeto teórico de humanização do 

direito penal e das penas forjado pelo iluminismo/humanismo/racionalismo do século 

XVIII. E onde está, então, a origem do encarceramento, senão neste programa 

humanizador? 

Como entrevê Foucault, “a prisão não pertence ao projeto teórico da reforma da 

penalidade do século XVIII, surge a começos do século XIX como uma instituição, de 

fato, quase sem justificação teórica” (Foucault, 2013a, p. 100). A ideia de enjaular seres 

humanos para modificá-los, corrigi-los, transformá-los, foi transplantada para o direito 

penal, no século XIX, sem qualquer fundamentação teórica, a partir de uma instituição 

absolutamente parajudicial: as lettres-de-cachet da França dos séculos XVII e XVIII. 

A lettre-de-cachet não era uma lei, um decreto ou uma ordem judicial. Era uma 

ordem do rei dirigida a uma pessoa, individualmente, obrigando-a a fazer alguma coisa. 

Não era um instrumento jurídico, pois sua emissão independia da existência de um 

processo e não passava pelas agências judiciais. Era, geralmente, utilizada como 

instrumento extrajudicial de castigo, por meio de encarceramento, àqueles que praticavam 

condutas que atentavam contra a moral ou a religião, não exigindo que houvesse qualquer 

crime para sua expedição (Foucault, 2013a, p. 113). 

Ocorre que, em geral, as lettres-de-cachet não eram emitidas de ofício pelo rei, 

senão a ele requeridas pelos próprios cidadãos: um marido traído, o vizinho de um 

sodomita ou de uma curandeira, pais de família descontentes com seus filhos, parentes de 

um doente mental, comunidades religiosas perturbadas pelos atos de um indivíduo: 

 

Todos estes pequenos grupos de indivíduos pediam uma lettre-de-cachet ao 

intendente do rei; este levava a cabo uma indagação para saber se o pedido estava 

ou não justificado e se o resultado era positivo, escrevia ao ministro do gabinete 

real encarregado da matéria solicitando-lhe uma lettre-de-cachet para levar presa 

uma mulher que engana a seu marido, um filho que é muito pródigo, uma filha 

que se prostituiu ou o padre de uma cidade que não mostra bom comportamento 

ante os paroquianos. (Foucault, 2013a, p. 114) 

 

As lettres-de-cachet eram, então, um instrumento de poder e de controle que se 

exercia não apenas de cima para baixo, senão que partia mesmo da base da sociedade, 
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permitindo que indivíduos, grupos, famílias ou comunidades exercessem uma nova 

espécie de poder sobre alguém. Segundo Foucault, é possível diferenciar três categorias 

de condutas que poderiam suscitar uma lettre-de-cachet: 1) condutas de imoralidade, 

como adultério, libertinagem, sodomia, alcoolismo; 2) condutas religiosas julgadas 

perigosas ou dissidentes, como a feitiçaria, por exemplo; 3) em casos de conflitos 

laborais, quando os empregadores, patrões ou mestres estavam insatisfeitos com o 

trabalho de seus aprendizes ou obreiros nas corporações (somente já no século XVIII) 

(Foucault, 2013a, p. 115). 

Deste modo, quando a lettre-de-cachet era punitiva, resultava na prisão do 

indivíduo. Como já advertido, é importante recordar que a prisão não é uma pena presente 

no sistema penal dos séculos XVII e XVIII: 

 

Os juristas são muito claros com respeito a isso, afirmam que quando a lei 

sanciona a alguém, o castigo será a condenação à morte, a ser queimado, 

esquartejado, marcado, desterrado, o pagamento de uma multa; a prisão não é 

nunca um castigo. (Foucault, 2013a, p. 116) 

 

O enjaulamento de pessoas, que se converterá no castigo por excelência no século 

XIX, encontra sua origem justamente no instituto para-judicial da lettre-de-cachet. O 

sujeito atingido por uma lettre-de-cachet jamais era mandado à forca, não pagava multa 

ou tinha o corpo marcado ou mutilado. Era enviado à prisão, por tempo indeterminado, e 

geralmente ficava ali até que aquele que o denunciou ao rei afirmasse que ele havia se 

corrigido. Daí a conclusão de Foucault sobre a origem da prisão como pena: 

 

A ideia de colocar uma pessoa na prisão para corrigi-la e de mantê-la encarcerada 

até que se corrija, ideia paradoxal, absurda, sem fundamento ou justificação 

alguma com respeito ao comportamento humano, se origina precisamente nesta 

prática. (Foucault, 2013a, pp. 116-117) 

 

É daí, também, que surge a ideia de uma penalidade que não procura mais retribuir 

um mal causado, senão corrigir o comportamento dos indivíduos, atuar sobre a arquitetura 

de seu corpo e de seus atos, modificando-os. Essa nova maneira de punir, que não mais 

incide sobre a saúde dos corpos, mas sobre o controle de seu tempo, de sua atividade, de 

seus gestos, por meio da internação em instituições de sequestro – ou instituições totais, 
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como prefere Erving Goffman (1974), não nasce de teorias jurídicas nem deriva do 

projeto teórico dos grandes reformadores do século XVIII, como Beccaria.  

O sistema de penas adotado pelas sociedades industriais em fase de 

desenvolvimento, do século XIX, foi, então, um sistema completamente diferente daquele 

que fora projetado pelos teóricos do século XVIII. Surgiu praticamente sem qualquer base 

doutrinária, a partir de uma instituição policial e para-judicial (as lettres-de-cachet) e foi 

transplantado para o seio do direito penal sem uma justificativa muito clara. As 

penalidades do programa iluminista rapidamente se desviaram para esse novo modelo do 

enjaulamento, carente de fundamento teórico: a deportação desapareceu muito 

rapidamente, a vergonha pública nunca chegou de fato a ser adotada, o trabalho forçado 

se transformou em um modelo de reparação meramente simbólico e a pena de Talião 

passou a ser denunciada como um mecanismo arcaico que foi, também, rapidamente 

banido. 

E por que esse projeto teórico humanista foi tão rapidamente deixado de lado e 

substituído pela lógica do encarceramento? Provavelmente em virtude de uma série de 

câmbios sociais que se promoviam com o advento da revolução industrial e com o 

nascimento, transformação e aceleração do capitalismo como modo de produção. Na 

Inglaterra, vários grupos e sociedades civis organizadas criaram, internamente, 

mecanismos de controle e vigilância (os anglicanos, os quakers, os metodistas, a 

Sociedade para a Reforma dos Costumes, Sociedade da Proclamação, entre outras8). Na 

França, essa vigilância era também exercida pela população sobre si mesma por meio do 

instituto da lettre-de-cachet e pelo surgimento de uma instituição muito peculiar: a 

polícia. Uma certa cultura da vigilância, que Foucault chamará panoptismo, contribuirá 

para que se estabilize esse novo modelo de penalidade. 

A prisão, então, surge como um exercício de poder que, neste mesmo cenário, 

contribuirá para a erupção de uma série de novos saberes sobre o delito e o delinquente: 

a criminologia, a psiquiatria e psicologia forenses, a antropologia criminal, a frenologia, 

entre outros. Essa teia de saberes-poderes, que tem seu exercício mais claro na prática do 

enjaulamento de seres humanos, terá basicamente duas principais metas: 1) tornar os 

corpos dóceis e 2) legitimar o modelo panóptico de sociedade disciplinar. 

O corpo mutilado, flagelado, morto, não tem serventia para esse novo modelo de 

sociedade que emerge a partir da revolução industrial e do desenvolvimento do 

                                                           
8 Este fenômeno é analisado por Foucault, por exemplo, na quarta conferência publicada em A verdade e 

as formas jurídicas (Foucault, 2013a). 
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capitalismo. O corpo, agora, não precisa ser marcado e supliciado, precisa se tornar útil, 

disciplinado. A disciplina é justamente essa “anatomia política do detalhe” que tem por 

finalidade tornar os corpos dóceis, ou seja, o conjunto de “métodos que permitem o 

controle minucioso das operações do corpo, que realiza a sujeição constante de suas 

forças e lhes impõe uma relação de docilidade-utilidade” (Foucault, 1987, p. 118). O 

corpo dócil é aquele que “pode ser submetido, que pode ser utilizado, que pode ser 

transformado e aperfeiçoado” (Foucault, 1987, p. 118). 

Essa arte de dulcificação dos corpos é posta em prática pela política do 

encarceramento e a prisão se transforma em fábrica de corpos submissos e exercitados. 

Por meio da disciplina, a um só tempo, se incrementa e se reduz as forças do corpo: “a 

disciplina aumenta as forças do corpo (em termos econômicos de utilidade) e diminui 

essas mesmas forças (em termos políticos de obediência)” (Foucault, 1987, p. 119). O 

enjaulamento de seres humanos, no contexto das sociedades industriais, forja mão de obra 

e mercado, fabrica o bom operário e o bom consumidor. 

Não é, portanto, em razão de um projeto teórico de humanização das penas que se 

abandona o modelo punitivo do suplício-espetáculo em favor da economia dos direitos 

suspensos, senão para atender a uma demanda política, a uma necessidade histórica, 

espacial e temporal, de multiplicação de corpos úteis e submissos, e a prisão não é a única 

encarregada desta tarefa urgente. Paralelamente a ela se proliferam uma série de outras 

instituições disciplinares baseadas na mesma lógica do sequestro do tempo, do controle 

dos gestos, do isolamento celular, da vigilância normalizadora: os colégios, as fábricas, 

os asilos, os hospitais, os manicômios, os quartéis… 

Assim surge o álibi para a curiosa prática de enjaular pessoas: não se impõe 

castigo para punir alguém pelo que fez, senão para transformá-lo no que é (ou deve ser). 

Quando se elimina a ideia da pena como vingança do soberano lesado, o castigo passa a 

fazer sentido apenas como um projeto de engenharia comportamental, uma tecnologia de 

reforma do delinquente. 

Ocorre que muito cedo já se pode constatar a incapacidade da prisão para atingir 

esses objetivos: “desde 1820 se constata que a prisão, longe de transformar os criminosos 

em gente honesta, serve apenas para fabricar novos criminosos ou para afundá-los ainda 

mais na criminalidade” (Foucault, 2013b, p. 216). Porém, como bem esclarece Foucault, 

os mecanismos de poder tendem a utilizar estrategicamente aquilo que é inconveniente 

(Foucault, 2013b, p. 216-217). Percebe-se, então, que a prisão fabrica delinquentes, mas 

que os delinquentes são úteis política e economicamente: 
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A partir dos anos 1835-1840 tornou-se claro que não se procurava reeducar os 

delinquentes, torná-los virtuosos, mas sim agrupá-los num meio bem definido, 

rotulado, que pudesse ser uma arma com fins econômicos ou políticos. O 

problema então não era ensinar-lhes alguma coisa, mas ao contrário, não lhes 

ensinar nada para se estar bem seguro de que nada poderão fazer saindo da prisão. 

O caráter de inutilidade do trabalho penal que está, no começo, ligado a um 

projeto preciso serve agora a uma outra estratégia. (Foucault, 2013b, p. 219) 

 

Se a finalidade da prisão não é mais utilizar o corpo do apenado como força de 

trabalho, que outra estratégia de poder seria essa à qual ela se presta? Com a palavra, 

novamente, Michel Foucault: 

 

É nessa época [anos 1840] que se inicia a longa concubinagem entre a polícia e a 

delinquência. Fez-se o primeiro balanço do fracasso da prisão: sabe-se que a 

prisão não reforma, mas fabrica a delinquência e os delinquentes. É esse o 

momento em que se percebe os benefícios que se pode tirar dessa fabricação. 

Esses delinquentes podem servir para alguma coisa […]. (Foucault, 2013b, p. 

223) 

 

A sociedade sem delinquência foi um sonho do século XVIII que depois acabou. 

A delinquência era por demais útil para que se pudesse sonhar com algo tão tolo 

e perigoso como uma sociedade sem delinquência. Sem delinquência não há 

polícia. O que torna a presença policial, o controle policial tolerável pela 

população senão o medo do delinquente? […] Essa instituição tão recente e tão 

pesada que é a polícia não se justifica senão por isso. Aceitamos entre nós essa 

gente de uniforme, armada, enquanto nós não temos esse direito, que nos pede 

documentos, que vem rondar nossas portas. Como isso seria aceitável se não 

houvesse os delinquentes? Ou se não houvesse, todos os dias, nos jornais, artigos 

onde se conta o quão numerosos e perigosos são os delinquentes? (Foucault, 

2013b, p. 225) 

 

É somente no interior dessa relação de “concubinagem entre a polícia e a 

delinquência” que parece possível buscar algum sentido nessa estranha prática moderna 

de enjaular pessoas. A polícia é o símbolo maior da sociedade panóptica. Todas as 

instituições de sequestro servem, em última instância, para fomentar um modelo de 
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sociedade disciplinar, baseado no exame e no controle, na vigilância e na sanção 

normalizadora. Não existe qualquer salto qualitativo ou humanizatório em substituir as 

penas de castigos corporais pelo enjaulamento de pessoas. Imaginar que enjaular 

populações vulneráveis é uma maneira humana de lidar com situações-problema é uma 

verdadeira alucinação, mormente nas condições em que esse enjaulamento se dá na 

realidade marginal latino-americana. A prisão não deriva de um projeto teórico que 

pretende humanizar as penas, ela se encaixa em uma agenda de estratégias políticas e 

econômicas de utilização dos corpos dos enjaulados para atingir um efeito disciplinar-

verticalizador sobre grandes populações. 

 

4. Gozo punitivo, gozo panóptico, trato cruel 

 

Em face da gritante irracionalidade da prática do encarceramento, da ausência de 

sustentação teórica quando de sua origem e da clara falsidade dos dogmas que povoam o 

discurso jurídico-penal que procura legitimá-lo, o que leva a sociedade contemporânea a 

continuar enjaulando seres humanos? 

Se observarmos que a pena estatal surge como a universalização do trato 

sacrificial primitivo e que, como todo sacrifício, não é outra coisa que o ato de fazer sofrer 

um bode expiatório em situação de vulnerabilidade, podemos perceber que o discurso 

jurídico-penal embasado nos três dogmas do penalismo e, em última instância, o próprio 

direito penal, enquanto saber-poder, poderia ser definido como a racionalização da 

crueldade. É por meio do trato cruel que a sociedade deseja reparação pelo abalo à ordem 

gerado pela conduta tida por criminosa. É aqui que se impõe a grande questão que já havia 

sido antecipada por Nietzsche: “como pode fazer sofrer ser uma reparação?” (Nietzsche, 

2007, p. 55). 

A ideia de Nietzsche é que a crueldade faz parte do próprio homem e não há 

possibilidade de dissociá-la de certo tipo de prazer: 

 

Ver-sofrer faz bem, fazer-sofrer mais bem ainda – eis uma frase dura, mas um 

velho e sólido axioma, humano, demasiado humano, que talvez até os símios 

subscrevessem: conta-se que na invenção de crueldades bizarras eles já anunciam 

e como que “preludiam” o homem. Sem crueldade não há festa: é o que ensina a 

mais antiga e mais longa história do homem – e no castigo também há muito de 

festivo! (Nietzsche, 2007, p. 56) 
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É essa vontade de crueldade que impulsiona o homem rumo à festa do castigo, “o 

ser cruel desfruta o supremo gozo do sentimento de poder” (Nietzsche, 2004, pp. 24-25). 

Ocorre que a crueldade, como também adverte Nietzsche, não se projeta apenas em 

direção ao outro, mas também e sobretudo a si próprio: 

 

Nisso devemos pôr de lado, naturalmente, a tola psicologia de outrora, que da 

crueldade sabia dizer apenas que ela surge ante a visão do sofrimento alheio: há 

também um gozo enorme, imensíssimo, no sofrimento próprio – e sempre que o 

homem se deixa arrastar à autonegação no sentido religioso, ou à automutilação, 

como entre os fenícios e astecas, ou à dessensualização, descarnalização, 

compunção, às convulsões de penitência puritanas, à vivissecção de consciência 

e ao sacrifizio dell’intelletto pascaliano, ele é atraído e empurrado secretamente 

por sua crueldade, por esses perigosos frêmitos da crueldade voltada contra ele 

mesmo. (Nietzsche, 2007, p. 122) 

 

Em Nietzsche, esse gozo (Genuss9) no trato cruel exercido sobre o outro e sobre 

si marca a própria natureza do homem enquanto estrutura desejante, enquanto vontade de 

poder (Wille zur Macht) e multiplicidade de forças (em conflito). 

É à psicanálise, entretanto, que se deve atribuir a mirada mais detalhada sobre esse 

gozo na crueldade contra o outro e contra si. Desde 1920, Freud (1996) adverte que, 

movendo a psique humana, há algo além do princípio de prazer. Pelo princípio de prazer, 

a libido tende a buscar sua satisfação imediata e total, porém, no caminho ela se choca 

com o princípio da realidade, que atua como censor moral, “domesticando” os impulsos 

e canalizando-os para o prazer artístico, científico, enfim, pelos caminhos da civilização. 

É o mecanismo da sublimação: boa parte das pulsões sexuais ou agressivas transforma-

se e se coloca a serviço do trabalho cultural. Outra parte, no entanto, é simplesmente 

reprimida, enterrando no inconsciente suas representações. Outra grande porção destas 

pulsões, porém, não é sublimada e nem reprimida, mas se volta contra si mesma na forma 

de medidas de autopunição. 

                                                           
9 Nietzsche, em distintos momentos de distintas obras, utiliza, para se referir a esse “gozo” cruel exercido 

sobre o outro e sobre si, o substantivo “Genuss” e o verbo “genieβen”: “es giebt einen reichlichen, 

überreichlichen Genuss auch am eignen Leiden […]” (Nietzsche, 1999, p. 166) ou “denn der Grausame 

genieβt den höchsten Kitzel des Machtgefühls” (Nietzsche, 1999, p. 30). 
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Em “O mal-estar da civilização”, Freud divide as pulsões inconscientes (que 

emergem do Id) em duas: a pulsão de vida (Eros) e a pulsão de morte (Thanatos) (Freud, 

1996). A pulsão de vida se expressa no amor, na criatividade e na construtividade, 

enquanto a de morte se manifesta no ódio e na destruição. Esse desejo de destruição, caso 

não seja sublimado, pode se voltar ao outro, como agressividade e violência, ou pode se 

direcionar ao próprio “eu”, em forma de medidas inconscientes de autopunição impostas 

pelo superego (herdeiro do complexo de Édipo e timoneiro do complexo de castração). 

Muito antes da existência de castigo público, o ser humano já castigava a si 

mesmo, inconscientemente, por meio do superego. Como sustenta Alejandro Alagia, o 

sadismo do Id e o masoquismo do superego se complementam e explicam o gozo punitivo 

que advém do trato punitivo sacrificial público (Alagia, 2013, pp. 173-174). A figura 

ambivalente do pai é projetada, coletivamente, no Estado, e o superego encontra seu 

correspondente na lei penal. O par antitético sadismo-masoquismo parece, então, se 

apresentar como possível resposta para a pergunta sobre o motivo que leva a sociedade 

moderna a enjaular seres humanos: para que, por meio do trato cruel punitivo, o homem 

moderno possa sofrer e fazer sofrer. 

No entanto, parece haver algo mais além desse gozo punitivo diagnosticado por 

Alagia. Há outro par antitético que merece atenção se se pretende compreender a função 

da pena na sociedade moderna, principalmente tendo em mente, como sugere Foucault, 

que a melhor maneira de defini-la é como sociedade de controle. Trata-se do binômio 

exibicionismo-voyeurismo. 

Se as prisões não servem para reabilitar os enjaulados, senão que funcionam, como 

visto, como verdadeiras fábricas da delinquência, parece necessário admitir que gerar 

delinquentes pode ser uma de suas funções. Mas por que é preciso gerar delinquentes? 

Porque, sem o temor que o discurso da ameaça da delinquência incita, é impossível 

justificar o modelo de sociedade de controle e as agências panópticas de vigilância, como 

a polícia. E por que é necessário que existam as agências de vigilância? Porque o homem 

moderno encontrou um prazer particular em ver e ser visto, um gozo panóptico em vigiar 

e ser vigiado – muito evidente, aliás, na era dos reality shows, das redes sociais e da 

invasão/evasão de privacidade que elas proporcionam. O trato cruel é, então, revestido de 

um discurso teórico racionalizador, alicerçado nos três falsos dogmas do penalismo, para 

justificar a existência de instituições que permitem ao homem moderno sofrer e fazer 

sofrer, mas sobretudo vigiar e ser vigiado. Eis aí, quem sabe, a explicação para a curiosa 

prática de enjaular seres humanos. 



  

Revista Natureza Humana, São Paulo, v. 20, n. 1, pp. 188-222, jan./jul. 2018.                                        212 

 

5. Por que não ser cruel? (Ou por que ser abolicionista?) 

 

Posto assim, o enjaulamento de pessoas só pode ser redescrito como crueldade e 

o discurso jurídico-penal que o legitima também não pode ser mais que a racionalização 

do trato cruel. Nesse cenário, parecem restar apenas duas alternativas a quem pretenda 

adotar uma postura autêntica10 diante da questão penal: defender a crueldade ou pregar 

sua abolição, ser cruel ou ser abolicionista. 

O Abolicionismo Penal é uma perspectiva sociológica e política que analisa a 

justiça e os sistemas penais como problemas sociais que, em lugar de reduzir os delitos e 

seus impactos, os intensificam. A partir desta perspectiva, o encarceramento (objeto 

inicial dos estudos abolicionistas) atua de modo a reforçar as construções ideológicas 

dominantes sobre o delito, reproduzindo divisões sociais e tirando o foco dos delitos 

cometidos pelas camadas mais favorecidas da sociedade (crimes de “colarinho branco”). 

Os abolicionistas, além de promover a mais extrema crítica da legitimidade do 

sistema penal, propõem a transformação radical (abolição) do aparelho carcerário e sua 

substituição por estratégias reflexivas e integradoras que lidem com as situações-

problema que se costuma chamar crimes fora da lógica do castigo, da vingança e da 

crueldade. 

As abordagens tradicionais (liberais) do estudo do sistema penal se baseiam em 

uma série de objetivos muitas vezes opostos e contraditórios: a ressocialização, a 

prevenção geral, a defesa social, o castigo e a dissuasão coletiva. O abolicionismo penal, 

surgido dos movimentos sociais do fim da década de 1960, questiona as perspectivas 

liberais pelo argumento de que, na prática, o sistema de justiça penal e do encarceramento 

em quase nada contribuem para a proteção dos indivíduos e para o controle dos delitos. 

Nas palavras de Willem de Haan, abolicionista holandês, o cárcere “é contraproducente, 

difícil de controlar, e constitui, em si mesmo, um grande problema social” (Haan, 1991, 

pp. 206-207; tradução minha). O delito deve ser visto como um fenômeno complexo, 

construído socialmente. Essa construção social, em geral, “serve para preservar as 

relações de poder políticas e confere legitimidade aos aparatos de controle e a 

intensificação da vigilância” (Haan, 1991, pp. 206-207; tradução minha). 

                                                           
10 No sentido heideggeriano do termo. 
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Outra característica comum entre os teóricos do abolicionismo é a adoção de uma 

postura crítica ante a aceitação cega das políticas públicas de reforma carcerária propostas 

pelos liberais. Para boa parte dos abolicionistas, entre eles Thomas Mathiesen (Hann, 

1991), a reforma carcerária nunca pode ter um efeito positivo, já que fortalece uma falsa 

crença no sistema e em sua legitimidade, perpetuando os processos de brutalização dos 

encarcerados. Em lugar da reforma dos cárceres, se apoia na implementação de “reformas 

negativas”, com potencial para questionar e socavar o sistema e, assim, no futuro, fazer 

desaparecerem os cárceres. Seria necessário, então, um sistema que trate o delito como 

um fenômeno construído socialmente, respondendo a ele não com um aparelho baseado 

na exclusão punitiva, mas na inclusão reflexiva e participativa, baseada no tratamento, 

nas políticas sociais, na reciprocidade e na solidariedade: “o objetivo é a compensação, 

mais que as represálias; a reconciliação, mais que a alocação de culpa” (Haan, 1991, pp. 

211-212; tradução minha). Assim, conforme René van Swaaningen, o abolicionismo 

“implica uma crítica negativa das falências fundamentais da justiça penal que 

representam um impedimento à justiça em si mesma, oferecendo tanto uma alternativa de 

pensar o delito como uma abordagem radical à reforma penal” (Swaaningen, 1997, p. 

117). 

O abolicionismo penal, no entanto, não existe enquanto um movimento teórico e 

político homogêneo, senão que apresenta as mais diversas variantes em distintas culturas. 

De início foi um fenômeno principalmente europeu, mas mesmo na Europa 

desenvolveram-se distintas correntes dentro do movimento, com marcada diferença entre 

os representantes da Europa continental e da Grã-Bretanha. Os primeiros abolicionistas, 

como Thomas Mathiesen, Nils Christie e Louk Hulsman, propunham uma visão 

alternativa da política de justiça penal – Mathiesen com um marco teórico marxista; 

Christie, a partir de uma perspectiva fenomenológico-historicista, propondo um 

abolicionismo que, posteriormente, tenderia ao minimalismo penal; Hulsman defendendo 

a necessidade de uma revolução na linguagem utilizada para lidar com as situações-

problema que costumamos chamar crimes. Os neoabolicionistas, ou abolicionistas de 

segunda geração, aceitam muitos dos princípios dos originários do movimento, como o 

rechaço ao conceito de delito e à pena como “metáfora última da justiça” (Swaaningen, 

1997). No entanto, os neoabolicionistas britânicos (entre eles Box-Grainger, Ryan, Ward, 

Hudson e Joe Sim) também advogam por um trabalho intervencionista destinado a 

desenvolver uma  
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[…] criminologia a partir de baixo, que ao utilizar um complexo conjunto de 

discursos rivais, contraditórios e opostos e brindar apoio sobre o terreno aos 

reclusos e suas famílias, desafia a hegemonia ao redor do cárcere que tem unido, 

no mesmo terreno pragmático e ideológico, a funcionários públicos, 

agrupamentos partidários de reformas tradicionais e numerosos acadêmicos. Em 

muitas áreas […] como a das mortes durante a privação de liberdade, as condições 

dos cárceres, o poder médico, as visitas, a censura e as sentenças, estes grupos 

fizeram concessões fundamentais ao argumento abolicionista e tem se movido até 

um terreno mais radical de onde também questionam a construção social de uma 

verdade definida pelo Estado sobre as políticas penais. (Sim, 1994, pp. 275-276) 

 

Em face do enorme crescimento da população carcerária no planeta e do fracasso 

desta forma de punição em reduzir os índices de criminalidade, o abolicionismo penal 

oferece importantes aportes sobre o papel da prisão e sua ineficácia neste início de século 

XXI. Esta perspectiva tem o mérito de insistir na pergunta que não quer calar: seria o 

encarceramento a resposta ao problema do delito? 

Os abolicionistas, assim, estão cada vez mais conectados em torno dos discursos 

e debates surgidos sobre direitos humanos e justiça social, desnudando o caráter seletivo 

e cruel do encarceramento e sua incapacidade para solucionar situações-problema. 

Sugerem que se leve a cabo reformas negativas que promovam uma resposta ao dano 

social de natureza absolutamente distinta dos cárceres e dos sistemas penais em vigência. 

O maior mérito desta abordagem é que, por meio de uma crítica radical, permite perceber 

o direito penal, da maneira como posto, como aquilo que realmente é: a racionalização 

do trato cruel. 

O modelo de abolicionismo penal aqui proposto dialoga com vários outros marcos 

teóricos, não necessariamente ligados à tradição jurídica ou criminológica, como a 

antropologia política, a psicanálise e a filosofia pós-metafísica. A antropologia política, 

mormente com autores como Pierre Clastres (2013), Marshall Sahlins (2011) e Bronislaw 

Malinovski (2008), auxilia a compreender que não é verdade que, sem poder punitivo 

estatal, as sociedades estejam condenadas à violência de todos contra todos e à dissolução 

em vingança privada generalizada. Percebeu-se que, nas sociedades ditas “primitivas”, a 

regra para lidar com conflitos não é a da vingança, mas a da composição em modelos que, 

em muito, se aproximam da noção de justiça restaurativa. 



  

Revista Natureza Humana, São Paulo, v. 20, n. 1, pp. 188-222, jan./jul. 2018.                                        215 

Igualmente, a psicanálise, mormente com Freud (1996) e Lacan (1989), pode 

lançar luzes às funções latentes da pena, auxiliando, por meio do estudo dos pares 

antitéticos do sadismo-masoquismo e do exibicionismo-voyeurismo, a compreensão 

daquilo que se denominará “gozo punitivo” e “gozo panóptico”. 

Os modelos de filosofia pós-metafísica permitem uma proposta de reconciliação 

entre filosofia e criminologia, que se distanciaram radicalmente desde o século XIX. A 

criminologia ainda não teve oportunidade de dialogar a contento com os modelos de 

filosofia pós-nietzschianos, mormente no terreno da ética. 

Aqui se faz necessário, então, promover este salto do discurso jurídico-penal ao 

terreno da ética para tentar responder a uma última pergunta: Por que não ser cruel, afinal? 

Ou, posta a mesma pergunta em outros termos, por que ser abolicionista? 

No cenário pós-moderno de consumação do niilismo, de ausência de fundamento 

forte do pensamento e de superação da metafísica e das verdades últimas, Richard Rorty 

parece estar correto quando adverte: 

 

[…] não há resposta para a pergunta “por que não ser cruel?” – nenhum respaldo 

teórico não-circular para a convicção de que a crueldade é terrível. […] Qualquer 

um que pense existirem respostas teóricas bem fundamentadas para perguntas 

dessa natureza – algoritmos para a resolução de dilemas morais desse tipo – ainda 

é, no fundo, um teólogo ou um metafísico. Acredita numa ordem fora do tempo 

e do acaso, que determine o significado da vida humana e estabeleça uma 

hierarquia de responsabilidades. (Rorty, 2007, pp. 18-19) 

 

O fato de que não haja teoria capaz de superar esta contingência, no entanto, não 

significa que se deva abraçar nem a pequena crueldade (praticada por um indivíduo contra 

o outro) nem a grande crueldade (praticada pelo Estado contra o indivíduo)11. A resposta 

abolicionista, que pretende o abandono do trato cruel punitivo (exemplo maior da grande 

crueldade), pode perfeitamente se pautar em um modelo de solidariedade pós-metafísica 

que, embora não se pretenda absoluto e universal, certamente parece desejável. A 

solidariedade, como oposição ao trato cruel, não é algo que precisa ser desvendado e 

desvelado das ocultas profundezas de um saber ontológico, não é algo que precisa ser 

descoberto, senão que deve ser criado. É preciso forjar a solidariedade nas contingências 

da linguagem. Essa solidariedade, como sugere Rorty, “é criada pelo aumento de nossa 

                                                           
11 Sobre a redescrição rortyana da crueldade, cf. Fontenele (2010). 
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sensibilidade aos detalhes particulares da dor e da humilhação de outros tipos não 

familiares de pessoas. Essa maior sensibilidade torna mais difícil marginalizar pelo 

pensamento as pessoas diferentes de nós” (Rorty, 2007, p. 20). 

Rorty apropria-se da forma de conceituar os liberais proposta por Judith Shklar, 

“para quem liberais são as pessoas que consideram a crueldade a pior coisa que fazemos” 

(Rorty, 2007, p. 21). Para o projeto aqui defendido, e deixando de lado os liberais, seria 

possível apropriar-se deste conceito e utilizá-lo para uma redescrição da crueldade, na 

qual se poderia igualmente sustentar que os abolicionistas são aquelas pessoas que 

consideram a crueldade a pior coisa que se pode fazer. 

Ver os outros seres humanos, os enjaulados, os vulneráveis capturados pelo trato 

cruel punitivo, como “um de nós”, e não como “eles”, requer uma aproximação e 

descrição detalhada dessas pessoas e uma redescrição cuidadosa de nós mesmos. O 

enjaulado deve deixar de representar o Absolutamente Outro e ser entendido como um de 

nós. Só assim, e por meio de um vocabulário abolicionista, é possível reaprender o 

espanto com essa abominável prática de enjaular pessoas. 

Existem, segundo Louk Hulsman, dois tipos de posturas abolicionistas: o 

abolicionismo enquanto movimento social e o abolicionismo acadêmico. O abolicionismo 

enquanto movimento social tem um caráter similar a movimentos sociais históricos para 

a abolição da escravatura, da perseguição às bruxas e hereges, da discriminação racial e 

de gênero. É um movimento que nega a legitimidade das atividades desenvolvidas no 

âmbito da justiça criminal e que entende que o sistema penal não é uma resposta legítima 

para situações-problema, senão que se apresenta, ele mesmo, como um problema público 

(Hulsman, 2003, p. 197). 

De outro lado, há a postura a partir da qual se pretende a abolição de uma maneira 

de olhar para a justiça criminal e de descrevê-la. Este tipo de abolicionismo concentra-se 

em organizações que se encontram por trás da justiça criminal: as universidades ou, mais 

especificamente, seus departamentos de direito. Há uma relação de dependência e 

complementaridade entre essas duas formas de abolicionismo: “a linguagem prevalecente 

sobre a justiça criminal tem de ser desconstruída e a justiça criminal aparecerá como um 

problema público em vez de uma solução para problemas” (Hulsman, 2003, p. 198). 

Assim, o papel do acadêmico, do intelectual, é promover estas revoluções 

linguísticas que tornam “dizível” o abolicionismo penal12. Já não há mais espaço para o 

                                                           
12 Sobre essa questão na obra de Louk Hulsman, cf. Fonseca (2012, p. 165). 
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salvacionismo acadêmico. Desde a década de sessenta do século XX que não mais se crê 

na figura do intelectual que, com golpes de caneta, transformará a sociedade e salvará o 

mundo. O espaço possível de atuação do intelectual é apenas aquele das brechas nas quais 

é viável se embrenhar para promover pequenas políticas de transgressão. É no espaço 

setorial dessas políticas de transgressão que se encontra a tarefa do discurso acadêmico 

abolicionista. 

Essa tarefa tem seu maior espaço na contingência da linguagem. É preciso criar 

novos vocabulários para redescrever velhas práticas. A cada vez que se utiliza um novo 

vocabulário para, hiperbolicamente e de maneira despudorada, escancarar a crueldade 

inerente ao trato punitivo e sua impossibilidade de promover solidariedade, se está 

fazendo abolicionismo penal. O abolicionismo, como tão enfaticamente sustentava 

Hulsman, é mais que uma postura teórica, é um estilo de vida: 

 

Neste sentido, a justiça criminal existe em quase todos nós, assim como em 

algumas áreas do planeta o “preconceito de gênero” e o “preconceito racial” 

existem em quase todos. A abolição é, assim, em primeiro lugar, a abolição da 

justiça criminal em nós mesmos: mudar percepções, atitudes e comportamentos. 

Tal mudança causa uma mudança na linguagem e, por outro lado, uma mudança 

na linguagem pode ser um veículo poderoso para causar mudanças em percepções 

e atitudes. Mudar a própria linguagem é algo que todos somos capazes de fazer: 

até certo ponto isto pode ser ainda mais fácil para não-profissionais que para 

profissionais. 

Somos capazes de abolir a justiça criminal em nós mesmos, de usar outra 

linguagem para que possamos perceber e mobilizar outros recursos para lidar com 

situações-problema. Quando usamos outra linguagem, ensinamos esta linguagem 

a outras pessoas. Nós as convidamos, de uma certa maneira, para também 

abolirem a justiça criminal. (Hulsman, 2003, pp. 203-204) 

 

Nils Christie, tratando do peso que possuem as palavras, mormente a palavra 

“crime”, lembra que “o crime não existe. Existem somente atos, aos quais frequentemente 

são atribuídos diferentes significados em cenários sociais diferentes” (Christie, 2011, p. 

20). Hulsman propõe justamente uma mudança no vocabulário tradicional que 

“substituiria a linguagem convencional sobre crime e justiça criminal” (Hulsman, 2003, 

p. 210). Sua sugestão é pôr ênfase: 1) em situações, no lugar de comportamentos; 2) na 

natureza problemática, em vez de natureza ilegal criminosa; 3) na pessoa/instância para 
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quem algo é problemático (vítima), em lugar do agressor – o agressor somente entraria 

em cena quando a vítima definisse o evento de maneira que o tornasse relevante; 4) na 

questão de “o que deve ser feito, por quem?”, buscando desproblematizar o futuro e 

reordenar o passado, em vez de centrar a análise na gravidade e alocação da culpa ao 

agressor (Hulsman, 2003, p. 211). 

A proposta hulsmaniana parece se assentar, principalmente, no uso e abuso da 

figura de linguagem do eufemismo, substituindo expressões pesadas por termos mais 

amenos (“situações-problema” no lugar de “crimes”, por exemplo). O que se pretende, 

entretanto, neste trabalho, é sustentar que, além deste zoom out, o vocabulário 

abolicionista por vezes precisa usar também lentes de aumento, proceder também ao zoom 

in. Em outras palavras, se quer aqui sustentar a importância da figura de linguagem oposta 

ao eufemismo: a hipérbole. É preciso que o vocabulário abolicionista tome consciência 

da necessidade de também usar e abusar da hipérbole para pôr às escâncaras o descalabro 

do sistema penal, substituindo, por exemplo, os eufemismos da linguagem jurídica por 

termos que despertem o assombro e o repúdio à crueldade – por exemplo, substituir “pena 

privativa de liberdade” por “enjaulamento de seres humanos”; “detentos” por 

“enjaulados”; “poder punitivo” por “trato cruel estatal” e assim por diante. Por meio 

destes novos vocabulários podemos reaprender o espanto e a repulsa à crueldade e tornar 

dizível a abolição da justiça criminal. 

Essa abolição da justiça criminal não é uma utopia. As já mencionadas “cifras 

negras” mostram que a maioria absoluta dos fatos criminalizáveis nunca chega à justiça 

criminal, de modo que “hoje em dia sabemos que a criminalização efetiva é um evento 

raro e excepcional” (Hulsman, 2003, p. 204). Logo, as pessoas já lidam com todos esses 

eventos que poderiam ser descritos como crimes fora da circunscrição da justiça criminal 

e, nem por isso, as sociedades se dissolveram em caos, desordem e vingança mimética 

infinita. 

Por que ser abolicionista? Por que é desejável imaginar uma sociedade em que se 

considere que a crueldade é a pior coisa que se pode fazer. 

 

6. Considerações finais 

 

O discurso jurídico-penal flutua e se equilibra sobre três fantasias, que aqui foram 

denominadas três dogmas do penalismo: 1) o dogma da relação causal entre crime e pena; 

2) o dogma da inexorabilidade da pena; e 3) o dogma da humanização da pena.  
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Combatendo o primeiro dogma, percebe-se que a pena não é uma resposta ao 

crime, não incide sobre aqueles que cometeram delitos, senão que captura apenas pessoas 

em posição de vulnerabilidade em relação ao poder punitivo, que se encaixam em 

determinado estereótipo que as torna potencialmente sujeitas ao trato cruel estatal. 

Libertando-se do segundo dogma, percebe-se que a pena não é um “mal necessário” e que 

a antropologia e a etnografia apresentam vasta quantidade de relatos de sociedades que 

existiram e continuam existindo sem poder punitivo (trato cruel estatal) e que, nem por 

isso, se dissolveram na violência e vingança generalizadas tão fantasiadas pelo discurso 

jurídico-penal. Resta claro, também, que o enjaulamento de seres humanos não decorre 

do projeto teórico iluminista de humanização das penas promovido no século XVIII. A 

prática de enjaular pessoas tem origem em uma instituição parajudicial (as lettres-de-

cachet francesas) e foi transplantada para o coração do direito penal praticamente sem 

substrato teórico algum, impulsionada pela necessidade política de produção de corpos 

úteis e submissos desencadeada pela revolução industrial. Enjaular pessoas não é uma 

maneira humana de lidar com situações-problema. 

Desfeita a crença mística nestes dogmas, é chegado o momento de redescrever as 

respostas para as três perguntas inicialmente propostas: quem são as pessoas que a 

sociedade moderna enjaula? Por que as enjaula? Para que as enjaula? Libertando-se do 

dogma da relação causal entre crime e castigo, é possível perceber que os enjaulados não 

são aqueles que cometeram crimes, mas aqueles que, por se encontrarem em posição de 

vulnerabilidade em relação ao poder punitivo e por se encaixar em um determinado 

estereótipo, são selecionados pelas agências de criminalização secundária. Nesta resposta 

está implícita a resposta seguinte: não são enjaulados porque cometeram crimes, mas 

justamente por serem sacrificáveis, em razão de sua posição de vulnerabilidade. Por fim, 

não estão enjaulados para que sejam corrigidos (o enjaulamento é incapaz de tal 

correção), nem para evitar o delito (as instituições de enjaulamento fabricam e 

multiplicam delinquência). Estão enjaulados para alimentar o mito de que alguém precisa 

ser submetido a trato sacrificial para que a sociedade permaneça existindo, para que a 

crueldade encontre alento na festa do castigo e para que o homem moderno goze sofrendo 

e fazendo sofrer, vigiando e sendo vigiado. 

É assim que se poderia propor um novo conceito para uma velha disciplina: o 

direito penal é a racionalização do trato cruel. E é assim que restariam aos que se 

debruçam sobre seu estudo apenas duas alternativas: ser cruel ou ser abolicionista. 
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O abolicionismo penal se apresenta, então, como a postura teórica de quem 

entende que a crueldade é a pior coisa que se pode fazer. É na construção de um novo 

vocabulário para redescrever as velhas práticas penais que deve se assentar o esforço do 

abolicionismo penal acadêmico, a ser encarado não apenas como uma postura teórica, 

mas verdadeiramente como um estilo de vida, como um modo de ser e se portar no 

mundo. É somente com essa revolução no terreno da linguagem que se pode permitir que 

a sociedade se assombre com a prática tenebrosa de enjaular seres humanos e que resolva 

contrapor à crueldade estatal o exercício da solidariedade. O abolicionismo acadêmico 

permite que a abolição da justiça criminal se torne dizível, abrindo espaço para o 

abolicionismo enquanto movimento social.  

Assim como a pequena crueldade, praticada por um homem contra o outro (e 

geralmente batizada crime) deve ser repudiada, igualmente a grande crueldade, praticada 

pelo Estado contra o homem, por meio do trato cruel do enjaulamento, não pode encontrar 

alento no coração de quem acredita que justamente ela, a crueldade, é a pior coisa que se 

pode fazer. 
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