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A menudo iniciamos nuestro primer contacto con un paciente diciendo: ¢qué lo
trae por acd? A veces, se va gestando un encuentro en el que se desarrolla una charla que
transcurre con sus convergencias y divergencias. Nos vamos “midiendo”, tratando de
entrever si podremos coincidir en el intento de trabajar juntos en un derrotero incierto.

Esperamos que quien consulta nos cuente que algo se ha quebrado o ha cambiado
en él o en su entorno, afectandolo y desencadenando la entrevista.

Ambos solemos compartir una misma busqueda tratando de bucear respecto a qué
es lo que anda mal en él, qué no esta funcionando, qué esta afectado, qué sintomas, qué
enfermedad.
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Buscamos de qué manera hacen su aparicién el sufrimiento o la mala adaptacion.
Alcira Mariam Alizade (2002, p. 17) sefiala que “Lo serio y lo sufriente han adquirido en

nuestra cultura la categoria de importante”, quiza, explica, por

[...]lainfluencia de la educacidn judeo-cristiana plagada de sacrificios y castigos
[...] Duelo, dolor, tristeza, angustia fueron determinados con mucho rigor.
(Mientras que) alegria, bienestar, sentimiento de paz, equilibrio interior eran
considerados afectos y vivencias que emergen por afiadidura una vez que los

traumas fueron elaborados.

Tratando de explorar aquello positivo, los aspectos saludables del paciente, me
siento curioso, pero también un poco extrafio, y, confieso con cierta vergiienza,
descubriéndome a mi mismo en el trabajo diario, muy centrado en aquello “que anda mal”
del consultante y, probablemente, descuidando sus fortalezas para enfrentar el problema.

Si pensamos diversas “definiciones” de salud psiquica, de esas que citamos en
clase y que sintetizan el recorrido histérico de nuestra disciplina, encontraremos que
estamos habituados a citar “el amar y trabajar” con el que sintéticamente recordamos a
Freud; también a considerar la salud como el arribo a la posicion depresiva desarrollada
por Klein o la aceptacion de la castracion de Lacan quien — recuerdo de paso — decia

tratando de definir al psicoanalisis.

Lo defino como un sintoma, revelador de la enfermedad de la civilizacion en la
que vivimos. Ciertamente, no es una filosofia. Aborrezco la filosofia, hace ya
mucho tiempo que no dice nada interesante. El psicoanalisis tampoco es una fe y
no me gusta llamarlo ciencia. Digamos que es una practica y que se ocupa de lo

que no anda bien.!

También me acordé de Bion, para quien la capacidad para tolerar la frustracion es
subrayada como una aptitud saludable que posibilita el desarrollo del pensamiento,
permitiendo comprender el mundo y a uno mismo. Bion propone a la funcion del

pensamiento como la base de la salud mental. Pensar, para Bion, es salud.

! Entrevista a Lacan realizada en 1974 por Emilio Granzotto. Inédita hasta 2004, la publicacion literaria
Magazine Litteraire, se encuentra en
<https://gentequenecesitaterapia.wordpress.com/2006/02/20/entrevista-desconocida-con-jacques-lacan/>.
Accedido en: dic. 2018.
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Saltando algunos autores llegamos a Winnicott, quien enfatiza que la salud no es
solo la ausencia de sintomas neur6ticos y que no es la satisfaccion pulsional lo que le
otorga el sentido a la vida. La salud, en sus palabras, debe ser considerada en relacién a
la madurez alcanzada en cada periodo de la vida, refiriéndose a la capacidad del self de
contener a las experiencias instintivas y a los afectos y de ir logrando la diferenciacion
del sujeto del mundo externo. La salud individual, sigue diciendo, sélo se podra alcanzar
en una sociedad que la posibilite (sefiala que un sujeto no podré alcanzar la madurez en
un escenario social enfermo). Entonces, para Winnicott, las condiciones presentes en su
concepto de salud en un contexto adecuado serén: el responsabilizarse por las faltas
cometidas, el sentirse real, el habitar su propio cuerpo con plenitud y especialmente la
capacidad para crear.

Winnicott, postula que la creatividad comienza en los primeros momentos de la
existencia siempre que el objeto, dado por el medio aportador, esté alli para que el sujeto
lo cree. El objeto (real) sera el anclaje para el desarrollo de la subjetividad creadora. Pero,
aclaremos que el lenguaje de Winnicott es, especialmente en esta zona, un poco mas
complejo que su apariencia: cuando él nos habla de lo objetivo, no se refiere a lo real.
Tampoco lo alucinado es sindnimo de subjetivo (Ripesi, 2010). Es condicidn necesaria la
presencia del objeto real, pero para que de él el sujeto haga su propio invento (el genio de
Dali decia: “cuando veo, invento”). Si no hay “invento” no hay creatividad. Es necesario
alucinar para que las cosas tengan sentido para mi.

Es dificil decir qué es creatividad. Rosales, dice que crear es “buscar lo necesario
inexistente”.

Dando vueltas alrededor del concepto podria decir que cuando uno crea establece
lazos, inventa puentes que modifican lo previo, o ve lo que otros no vieron.

Si estamos vivos, (en el sentido de Winnicott no muertos en vida) y sanos,
podemos crear, pero si nos creemos duefios de una verdad, ejercemos el poder con
nuestras ideas. Con la imposicion nos alejamos del &mbito de la creacion. Caso contrario,
si nos sometemos a las ideas de otros, crearemos... como los loros.

Crear implica necesariamente alejarse del punto de partida para llegar, si
Ilegamos, a otro distinto diferente.

Winnicott reformulé la teoria psicoanalitica del desarrollo, entendiéndolo como
un proceso madurativo que puede ser o no facilitado. Con estos aportes, podemos
considerar que una vida tiene significado cuando supone el cumplimiento del potencial

individual.
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También puede decirse que “la salud implica la habilidad de aprender una
experiencia nueva. Curiosidad, capacidad de ser sorprendido y tolerar la novedad forman
parte de las caracteristicas necesarias para crear” (Avila, 2013, p. 506).

Caetano Veloso decia que “visto de cerca, nadie es normal”. Teniendo este
comentario tan acertado in mente, personalmente, considero al concepto de salud mental
como una resultante intersubjetiva, que no es enteramente objetivable y que esta
culturalmente determinada. Es una construccion social y cultural, por lo que no podemos
dejar de lado la interdisciplina para encarar este tema: sociologia, antropologia, politica
y quiza neurofisiologia puedan contribuir a nuestros conocimientos.

Nos atrae méas ocuparnos de la enfermedad que de su prevencion. Pero ademaés la
prevencion implica un planteo de politicas de salud. Es cierto que s6lo conociendo la
enfermedad podremos prevenirla o estimular los aspectos sanos del paciente. Pero esto
esta también sujeto a una cuestion ideoldgica: si recordamos las caracteristicas de la
pulsiéon como las menciona Freud (fin, fuerza, fuente y objeto), sélo este ultimo (el objeto)
puede ser contingente y si lo dejamos de lado excluiremos uno de los aspectos mas
importantes en la vida psiquica del individuo. El asi Ilamado objeto (la madre, la familia,
etc.) puede operar en detrimento o en beneficio de la salud.

En la misma linea, David Liberman decia que un Yo idealmente pléstico
representaba los aspectos saludables, pero éste solo podra constituirse en su riqueza y
fortaleza si se encuentra estimulado desde un medio adecuado.

Muchas teorias que se ocuparon del desarrollo son posteriores a los afios 50 y
casi todas subrayan el valor del medio. Se jerarquizan el bienestar subjetivo, el potencial
emocional, en relacibn con la autonomia y a la siempre paradojal
adaptacion/desadaptacion.

Un comentario respecto al método de recoleccién de datos y de la operatoria del
psicoanalisis hoy. La mayoria de los tedricos relacionales e intersubjetivos (S. Mitchell,
L. Aron, Summers, Bromberg, Jay Greenberg, I. Hoffmann, Jesica Benjamin) adoptan
una posicién heuristica, no deductiva a partir de la teoria. Es decir, derivan sus ideas de
la clinica, del sujeto que experiencia, no de normativas. De hecho, definen la terapia
psicoanalitica como una forma no normativa de interaccion e indagacion.

Avalando lo que estamos considerando, curiosamente, el nuevo DSMS5 dice “el
diagndstico debe realizarse en el marco de una formulacion del caso” (antes de ofrecer
tratamiento es importante tener presente la singularidad del paciente y la singularidad del

terapeuta, asi como la relacion que se establece entre ambos en un determinado contexto
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(Bernardi, R. 2014). Me parece entonces, imprescindible, dirigir nuestra mirada a los
contextos en los que estamos insertos y a la historia de los mismos. Esto quiza nos dé una
pauta que nos ayude a comprender el desarrollo de nuestras conceptualizaciones y
apreciar los sesgos de la época y del poder.

El autor de La sociedad del cansancio, Byung-Chul Han, dice desde Alemania,
que en la sociedad occidental se estd planteando un progresivo cambio de paradigma: el
exceso de positividad esta arrojando como resultado lo que llama una sociedad del
cansancio, sefialando que junto con el slogan “Yes we can”, la sociedad produce
individuos agotados, fracasados y depresivos.

La explotacion a la que uno mismo se somete es mucho peor que la explotacion
externa. Es mas eficiente y productiva debido a que el individuo decide voluntariamente
explotarse a si mismo hasta la extenuacion y resulta muy dificil rebelarse cuando victima
y verdugo, explotador y explotado, son la misma persona.

Dice el autor: “todos nosotros deberiamos jugar méas y trabajar menos, entonces
produciriamos mas”.

Continuda diciendo que la sociedad del trabajo y el rendimiento (agrego, basada en
la tecnologia) no es una sociedad libre. Es una sociedad de dopaje y de rendimiento
autista. Produce nuevas obligaciones. En esta sociedad de obligacion, cada cual lleva
consigo su campo de trabajos forzados. Todos, incluso el ejecutivo mejor pagado,
trabajamos como esclavos aplazando indefinidamente el ocio.

Byul Chun Han subraya que toda época tiene sus enfermedades emblematicas.
Asi, hay una época bacterial que llega a su fin con la invencion del antibidtico. El
comienzo del siglo XXI, desde un punto de vista patoldgico, no seria ni bacterial ni viral,
sino neuronal. La depresion, el trastorno por déficit de atencion con hiperactividad
(TDAH), el trastorno limite de la personalidad (TLP) o el sindrome de desgaste
ocupacional (SDO) definen el panorama patoldgico de comienzos de este siglo. Estas
enfermedades no son infecciones, sino estados patolégicos que siguen a su vez una
dialéctica, pero no una dialéctica de la negatividad, sino de la positividad, hasta el punto
de que cabria atribuirles un exceso de esta ultima.

Entonces, reveamos ¢Qué caracteriza a nuestros contextos? ;Como significar al
medio en el cual emergen nuestras ideas? ¢ Qué justifica la prioridad que siempre le dimos
a la busqueda de la enfermedad, mas que de los aspectos saludables? Una de las
cuestiones que hizo que nos centradramos mas en la enfermedad era que consideraramos

a TODO el psicoanélisis norteamericano sin discriminar como pasivo/adaptativo.
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Miramos siempre mas a aquello que venia de Europa, sin reparar demasiado en nuestros
Pichon Riviere, Blejer, Liberman, y tantos otros.

Nos enamoramos del pesimismo francés. Esto, sin duda ha tenido su “dafio
colateral”. Creo que tenemos un fuerte resabio de la civilizacion de la Europa de 1900 y
de su ideologia y no nos atrevemos a reconocer que nuestro psicoandlisis latinoamericano
0 si no queremos ser tan abarcativos rioplatense tiene su propia historia y su desarrollo.

Aqui 7 diapositivas acerca del contexto, los prejuicios y las perspectivas a traves

de las que pensamos. (Teorias, contexto, poder y perspectivas).

1. Conflictos y déficits

Otra de las caracteristicas de las diversas teorias psicoanaliticas que han aparecido
en las tltimas décadas, por supuesto emergentes de la cultura que las genera, han centrado
su atencion en los déficits, mas que en los conflictos. Los primeros tienen que ver con las
experiencias faltantes.

¢Por que se ha trabajado mas el conflicto que el déficit de experiencias?

El conflicto, segun algunas teorizaciones, puede en tiempo presente, no involucrar
a otros, describiéndose como una lucha entre instancias del psiquismo. La idea de déficit
es siempre intersubjetiva porque se refiere a las experiencias, a aquellas experiencias
faltantes.

Creo que hoy trabajamos al menos con 4 hipétesis respecto a la génesis de
patologia (H, Bleichmar):

1. con los derivados del deseo que lleva al conflicto edipico.

2. con los restos de necesidades preedipicas, tempranas: apego y lo que deriva del
desamparo (Hilflosigkeit), aquello que tiene que ver con la autoconservacion, con la
satisfaccion de la necesidad y la seguridad: el sobrevivir.

3. con identificaciones que no siempre son derivadas de conflictos.

4. Con lo traumatico (aquello que en realidad persigui6, dafd, violo la intimidad
etc.).

El primer punto — aquello que deriva del deseo sexual, infantil, inmortal — tuvo
amplio tratamiento en nuestra disciplina hasta los afios 1940/1950. En estos afios
concurren varias situaciones que determinar una mayor apertura del psicoanalisis hacia
el contexto, que podemos sintetizar en la base empirica cambiante, los huérfanos de la

guerra, el trabajo de la mujer, la incorporacion a los tratamientos psicoanaliticos de nifios
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y psicéticos, y la desaparicion del fundador del psicoandlisis que coincide con la
aceptacion social definitiva de nuestra préactica)

Los puntos 2 y 3 se refieren a las necesidades preedipicas que aparecen como
consecuencia de fallas medioambientales y las identificaciones a las que hago referencia
resultan de la presentacién del mundo por parte de los criadores.

La idea del trauma Unico ha sido desplazada por la de microtraumas. Hoy E.
Laurent (2006) sentencia: “Todos, menores o no, seremos cada vez mas, hijos del trauma
real”, dado que hoy, contintia “lo que no es programable, deviene trauma”.

Una tipica situacion en la consulta de hoy dia se refleja en este mensaje de mail
de MIRI (55 afios):

(porgue estoy tan fragil?, me quiebro continuamente. Creo que esta vez perdi el
rumbo en serio... para colmo a fin de mes se termina el cursito de Filosofia, que
estd ordenando mis ideas y me esta introduciendo en otro mundo. Lo Unico que
quiero es rajarme al Africa. No le encuentro sentido a nada. La rutina y el desgaste
de la cosa cotidiana estan terminando conmigo. Quiero vivir algo que me haga
vibrar, que me dé placer y lo Unico de lo que soy capaz es cargar con rutinas
propias y ajenas que me quitan energia y en las que pierdo tiempo de vida. —
Quiero nutrirme y me deshidrato.

Lo que deseo, lo que siento, no es posible, ni probable.

Siento que, salvo mi hija, nadie me ama y necesito amar y sentirme amada.
Todo es hueco, se cumple con el entorno, con lo social, con la familia, con la
preservacion de las cosas que nos han de sobrevivir, y ¢para qué?

Me pregunto si tiene sentido que me deje contener por Ud.

Ud. muchas veces es demasiado racionalista para una mujer como yo, que esta
liberando muchas emociones por primera vez en su vida.

Es como si hubiera entrado enla tercera etapa de mi vida, primero fue la
familia original, el colegio, la universidad... la segunda la crianza de mi hija
sin padre y ahora en la tercera... que supuestamente es propia... no logro hacer
nada para mi. Ni el vino me da placer ahora, me estoy quedando vacia, sola. No
sé si la secuencia de sesiones qué disefio para los proximos dos meses va a dar
resultado, a lo mejor me quedo con mas ganas de tiempo suyo.
Cuando se levanta de su sillon, al cumplirse los 50 minutos de la sesion,
me siento mal, sobre todo los jueves, cuando me da la sensacion de que esté listo

para rajarse, cuando lo siento méas cansado.
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No me diga que estoy de atar, porque soy consciente de ello, pero ¢para que me
sirve?

Lo quiero mucho, es Ud. muy importante en mi vida, espero no haberlo ofendido
con lo que escribi, si asi lo hice no fue mi intencion.

Pase buen fin de semana.

Quiza este es un ejemplo de aquello que ninguna teoria clasica abarca. Son
algunos de los pacientes que vemos hoy, entre perplejos y angustiados, que se perciben a
si mismos como “anestesiados”, “irreales”, “vacios”, ‘“extranados”, “fragiles”,

99 ¢C

“inexistentes”, “transparentes”...

La busqueda del otro no tiene tanto que ver con el deseo como con la economia
psiquica de la necesidad sobre la que se asienta la conducta adictiva y las
organizaciones de sexualidad perversa, en las que la sexualidad se utiliza como
una droga. (McDougall, 1981)

La supervivencia a la que se refiere McDougall corresponde al intento de
satisfacer necesidades del self. Coincide con Green (1990) “El problema mitico del

paciente de nuestro tiempo ya no es Edipo sino Hamlet?”. Y sigue diciendo Green (1990):

Consideré que desde Freud habia cambiado probablemente menos la poblacion
de analizandos que la escucha de los psicoanalistas. Por cierto no se puede
desconocer que encontramos menos neuréticos que en la época de Freud, aunque
solo sea porque aquella poblacidn estd mas repartida entre una cantidad mayor de
analistas. Pero esencialmente la escucha del analista ya no es la misma. Hoy es
mas sensible para detectar conflictos cargados de potencial arcaico, que tal vez

se descuidaran en el pasado.

Winnicott lo ha dicho muchas veces, podemos hablar de dos tipos de personas:

1. a las que el medio ambiente les ha provisto de objetos suficientes para con el
tiempo vayan logrando su propia individualidad y

2. las que han sufrido experiencias traumaticas debido a haber sido dejadas caer,

por el medio hostil por ausencia o intrusivo por exceso.

2 Aunque si pensaramos a Edipo desde la perspectiva del abandono de sus padres, hasta el vengativo
asesinato de Layo, veriamos grandes similitudes con Hamlet.
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Las personas del primer tipo tuvieron un contexto de cuidado infantil suficiente,
y podrén desarrollar un nivel neurético de patologia. Pero, los que han tenido un déficit
en el cuidado infantil, tenderan a sufrir derrumbes, psicosis, panico, cuadros fronterizos
0 esquizoidias.

Los analistas ahora somos distintos a los de principio de siglo, recalco 3 aspectos
(aclaro que son impresiones personales):

1. No vivimos en Viena sin teléfono (invento de 1876), con escaso alumbrado
publico (principios de 1900), transportes, ni ponemos mantas en el divan. (Luz eléctrica,
gas de red y trasporte publico comienzan bastante después de 1900) A diferencia de los
primeros analistas, habitualmente no atendemos en nuestras casas o si lo hacemos, esta
n/consultorios en un ambiente muy separado. Recordemos los almuerzos de Freud con
muchos de sus pacientes y la relacion que podemos establecer entre los pares
encuentros/resultado histeria y ausencias o desencuentros/resultado borders o
esquizoides.

2. No necesitamos adherirnos portando ningun anillo a “La” Teoria
Psicoanalitica, en singular. Teorias hay muchas y surgieron en distintas épocas como
necesidad de dar cuenta de lo que la anterior o la de al lado para no plantear el problema
del progreso, no abarcaba.

Recordemos que las teorias en mi criterio son epocales, dependientes de la base
empirica, geogréaficas, transitorias, a veces efimeras, dependientes del poder y de los
grupos de pertenencia de las asociaciones, son reactivas y siempre ligadas a la vida
personal del autor. Tampoco abarcan toda nuestra clinica.

3. Creo que somos mas sinceros. Quiza porque no tenemos otro remedio, porque
a la larga se sabe lo que hacemos y como nos portamos. Tenemos mas libertad.
Especialmente con pacientes graves, decimos: “...tuve que hacer esto o aquello... se trata
de un paciente grave!” Y los colegas comprenden: “claro, es un paciente grave”.

Pero lo bueno es que afortunadamente tuvimos que apelar a nuestra propia
inventiva personal, lo hacemos porque como deciamos, ninguna teoria abarca aquello que
hacemos, y esto, ademas de hacernos crecer y aprender parece necesario para algunos
pacientes.

Revisando encuentros, “encontronazos” o0 tratamientos con pacientes

tempranamente traumatizados, constantemente, encuentro dos cuestiones:
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a) Como conservar al paciente o posibilitar un dispositivo que permita el aguante
del analista.

b) Cémo conservar la espontaneidad (0 como no ser reactivo) siendo neutrales,
considerando que para estos pacientes es vital la experiencia verdadera a partir de la cual
tomarén lo que puedan (como identificaciones para poder adquirir una modalidad

reflexiva).

2. Algunos cambios en el rol del analista de hoy?

En la década del 1970, cuando comenzaba mi formacion, tenia la necesidad de
sentirme seguro, “sabia” — en correspondencia con la teoria que habia aprendido con
ahinco en los seminarios —, cual era mi rol profesional en el analisis y de qué manera se
lograba el cambio en un paciente. Viéndolo desde nuestros dias, claro, estaba mucho mas
seguro que ahora.

Después de mas de cuatro décadas de ejercicio clinico, voy encontrando que las
palabras que hoy mas utilizo de mi diccionario psicoanalitico, novedosas en mi Iéxico
profesional, son: confianza, intimidad, relacion, esperanza, paciencia, preocupacion,
acompafiamiento, compromiso, espontaneidad, interés; asi como los verbos aguantar,
posibilitar, acoger, contener, jugar. Estos términos que empleo, tal vez sean correlato de
aquellas palabras con las que describimos los diagndsticos de nuestros consultantes de
hoy, mas proximos a la sexualidad compulsiva que al amor, que ya no padecen de aquella
crispacion neurotica del siglo XX, sino que los encontramos alexitimicos, aburridos,
dependientes del consumo, padecientes de depresiones vacias, con ideales huecos;
pacientes que han cursado infancias favorecedoras de déficits de experiencias y que estan
mas cerca del trauma por ausencia de figuras estimulantes, que del conflicto entre
instancias psiquicas ya formadas.

También me encuentro en estos afios, con pacientes que temen enfrentar una
situacion laboral, social 0 amorosa, por carecer de herramientas para hacerlo y no por
padecer de una particular psicopatologia inhibitoria. Se sienten como personas
descolocadas, desubicadas, que a veces mienten para justificar su imposibilidad de

hacerse cargo de una situacion.

3 Fragmento del trabajo publicado en Revista de Psicoanalisis de la Asociacion Psicoanalitica de Madrid,
78, 2016.
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También me encuentro con algunos pacientes que he denominado
provisoriamente “no psicoticos/no neurdticos” y que no son borderlines, sino que
muestran cierta chatura emocional, desinterés y una adaptacion al medio que comienza a
fallar. Puedo apreciar que transcurridos unos meses se vitalizan, encontrandose con
aspectos creativos antes inexistentes o congelados. Pareciera que un encuadre constante
y confiable permite un contacto vitalizador, recordando aquello que sefialara D. Winnicott
en 1954: que la vida “sea algo que vale la pena vivir”. Esta vitalidad se va generando en
un vinculo de intimidad que pareciera ser inedito en la vida de estos pacientes.

Me cuestiono con asiduidad las explicaciones que me doy en cuanto a mi
desempefio en el desarrollo de un tratamiento y, al mismo tiempo, me arriesgo a vivir un
tiempo en la incertidumbre, sin respuestas precisas. Voy ajustando, cada tanto, “mi
definicion™ del psicoandlisis que practico, de acuerdo a las experiencias que voy
adquiriendo, intentando alejarme de todo prejuicio y tratando de reflejar en los conceptos
mi tarea diaria en el consultorio.

Sé, cada vez mas, que describir fehacientemente nuestra practica no deja de ser
una ilusion, ya que muchos aspectos importantes de la relacion de intimidad que se
establece con el paciente, resultan inefables y no son visibles a nuestras propias
percepciones. En este sentido una sesion no deja de ser como un suefio, que poco a poco,
se nos va escapando de la memoria, transformandose. Quiza los mejores relatos que
describen la intimidad de una relacién, como las que aspiramos en nuestra consulta, las
encontremos en el arte o en la literatura y no en las descripciones que hacemos los
analistas, que no dejan de ser sesgadas. Seleccionamos, inevitablemente, (aqui hay que
recordar a Ricceur, 1977) aquello que puede ser dicho dentro de la dimension narrativa.
Ni aun intentando esforzarnos al maximo, o utilizando la mas sofisticada tecnologia, seria
posible de reproducir con “fidelidad”. Pensemos si tuviésemos que contar un encuentro
amoroso, ¢coémo lo hariamos? ;Como podriamos relatar la relacién de intimidad? Se me
ocurre que quizé nos detendriamos en la relacion entre las miradas, el tacto, la piel, el
clima emocional, los miedos, los tonos y texturas, y mucho menos en la semantica de las
palabras.

Cuando intento describir mi tarea, voy bordeando lo que resulta dificil de
representar, anoto lo que aparece con intensidad en una sesion tratando de reflejar la
manera en que lo hemos construido junto al paciente. Vamos tratando de conseguir
palabras para describir diversos estados afectivos y, poder hacerlo, nos alivia a ambos.

Un paciente me decia que se percibia sin objetivos, como muerto en vida, extrafiado,
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desolado, separado de todos, y se nos fue ocurriendo una imagen de él a la intemperie.
Ambos construimos una fantasia a partir de esa imagen y describimos diversas escenas,
que fueron calmando la tension inicial, a la vez que nos acercaban a sus sentimientos mas
profundos. Intentamos armar representaciones compartidas, con las que por momentos,
pudimos dar cuenta de esa sensacion de extrafieza, de no pertenecer, de extranjeria, que
a la manera de una despersonalizacion cronica, es tan frecuente hoy dia.

Si no tenemos demasiado miedo, comenzamos a explorar la relacion con el
paciente, siendo probable que después vayamos a buscar lo que hemos registrado durante
el transcurso de la sesion, viendo si en alguna bibliografia estd escrito eso que
experimentamos y que pudimos observar. Vemos si algun articulo se ha ocupado de ello,
con la idea de intentar encontrar alguna respuesta acerca de lo que hacemos en nuestro
consultorio. Vamos buscando algun autor con quien dialogar confiados. Asi, en ese
didlogo y a partir de nuestra préctica, adoptamos algunas teorias mas o menos transitorias
que nos son utiles, y vamos renovando las hip6tesis que teniamos y que ya no nos
satisfacen.

Hoy podria intentar una “definicion” provisoria de lo que hago, al decir que el
psicoanalisis que practico, es un acercamiento al paciente resonando afectivamente con
él y cuestionando su narrativa a través de un didlogo mayéutico. El encuadre donde
transcurre este dialogo no abarca solo las constantes témporo-espaciales de la tarea, sino
que incluye un marco ético de seguridad. Desde este punto de partida, sumergidos en la
relacion, es prioritaria la consideracion de aquello que al paciente lo trajo a la consulta y
sus antecedentes. Esta relacion es para mi la unidad minima de abordaje a considerar; es
a partir de alli que “creamos” la historia del paciente. En este vinculo, desarrollamos
nuestras particulares maneras de manifestarnos o de expresarnos en todos los aspectos,
verbales y corporales. Un aspecto ineludible de este vinculo, es el analisis de las
transferencias reciprocas, que incluye las transferencias reeditadas — aquellas que derivan
del conflicto reprimido —, o las novedosas, que surgen por primera vez, gracias a la
relacion.

Prefiero hablar de transferencias reciprocas (también podria denominarlas co-
transferencias) y no de contratransferencia, ya que en ambos se producen fenémenos

transferenciales producto de la relacion.

3. Un poco de historia
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Esta descripcion, sintética, de mi manera actual de trabajar, ¢implica un cambio
en mi practica desde que la he comenzado? Si, y mucho. En los primeros afios de ejercicio
de mi profesion, esperaba el “natural” despliegue transferencial del pasado del paciente
sobre mi persona que deducia del “material manifiesto”, siempre superficial, y cuyo valor
era posibilitar desentrafiar lo latente, inconsciente. Consideraba como mi
contratransferencia la reaccion hacia aquello que provenia del paciente; cuando
participaba lo hacia especialmente con interpretaciones, tratando de incluir en ellas las
fantasias del paciente sobre mi persona, la reedicion de sus relaciones objetales pretéritas
y las defensas frente a la angustia que se generaba en la relacién, teniendo en cuenta la
posicion de él o la mia frente a las ansiedades relacionadas con el armado particular, segin
la historia del paciente, del Complejo de Edipo. No solia detenerme en el contexto, sino
como referencia. Lateralmente, me ocupaba de aquello que era el “vehiculo” de las
palabras, como el tono, el timbre, la cadencia. Utilizaba los sefialamientos o preguntas,
pero solo en la medida en que llevaban hacia la interpretacion. Finalizada la sesion, solia
sentir satisfaccién cuando mi participacion confirmaba la teoria que la fundamentaba.
También percibia un sentimiento de extrafieza conmigo mismo, dado que desempefiarme
como “buen alumno” de las teorias que iba aprendiendo me hacia dejar de lado mi
espontaneidad; asumia que no era conveniente ponerla a jugar ya que atentaba contra la
neutralidad analitica. En esa época, era habitual que comenzara la interpretacion diciendo
“en realidad, lo que usted me quiere decir...”, aduefiandome de la realidad como verdad,
producto de mi actividad tendiente a develar el inconsciente del paciente, verdadero
objetivo del andlisis, que transitaba por la via de un camino regresivo, en el cual se
destacaba la dependencia al tratamiento, encarnado en mi persona. Estaba, también, muy
atento a los duelos que significaban las separaciones, correspondientes a las vacaciones o
a los fines de semana, que, si no eran vividas con tristeza por el paciente, entendia que
estaba defendiéndose maniacamente. Todo suefio era considerado en profundidad,
tomando alguna de las asociaciones del paciente que coincidian con aquello que yo
pensaba como jerarquico. Si un paciente sofiaba con un animal feroz, era probable que
sefialara un ataque al vinculo. Si algunas de estas constantes centrales (suefios, ansiedad
frente a las separaciones, relaciones de exclusion o competencia) eran dejadas de lado,
proponiendo un abordaje focal o limitado, la tarea no era considerada psicoanalisis.
Respecto al encuadre, reflejaba las constantes témporo-espaciales que yo proponiay a las

que el paciente debia atenerse. Dado que la demanda de analisis era intensa en nuestro
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medio afios atras, yo podia arreglar los horarios de atencion en base a mi propia agenda,
a la que el paciente solia adaptarse sin problemas.
Aunque no solia estar comodo adoptando estas maneras de trabajar, consideraba

que estaba aprendiendo. Respetaba a mis profesores y trataba de imitarlos.

4. Los cambios en mi préctica

No es el objeto de este trabajo reflexionar acerca de los cambios que obedecen a
causas externas a nuestro campo y que corresponde analizarlas desde la sociologia. Sélo
quiero mencionar que los psicoanalistas estamos insertos en un contexto, que implica
modalidades diversas de atencion profesional. Estas modalidades modifican la estructura
de la prestacion en el area de la salud — basadas en la “eficiencia” a partir de la “evidencia”
que intenta forzar la reduccidn, que creo imposible, de la experiencia subjetiva del vinculo
analitico, a un nimero que satisfaga las necesidades de los sistemas de salud. Esta
ecuacion es disparatada en su concepcién, pero predomina en las empresas que
promueven los seguros de salud.

Quisiera enfocarme en mi manera de participar en las consultas y en las sesiones.
Desde el trabajo fundante de los Baranger M. y W. (1961-1962), sabemos que la base del
método psicoanalitico es el contacto en el campo Unico que se crea entre analista y
paciente. La pareja irrepetible que configuran ambos, contiene maneras de ser y de
contactarse entre los dos, que posibilitard encontrarse con diversas perspectivas para
abordar conflictos. Las construcciones que alli surgen son ficciones dentro de una
narrativa que los dos desarrollan, creando personajes, teniendo en cuenta que toda
realidad es “real-ficcion” (Lemma, 2015)

En diversos escritos (Nemirovsky, 2007; 2011) he planteado los origenes de los
cambios por los que fui transitando. Varias situaciones los motorizaron: por un lado, mi
“base empirica”. Me refiero a mis pacientes con sus modalidades de consulta y la
disposicion de estos frente al tratamiento. Por otro, mi manera de pensar (mis perspectivas
tedricas) y de abordar la situacion (mi practica). Sabemos que las teorias obedecen a un
orden epocal, que son habitualmente incompletas, que dependen de la base empirica sobre
la que reflexionan, que suelen ser reactivas a otras previas y que, muchas veces, estan
ligadas al poder institucional. No podemos sostener perspectivas iguales en épocas
diferentes. Estas teorias son subsidiarias de la practica y creo que un aspecto de los

disparadores de ese cambio, quiza sino el mas importante, es el gradual desplazamiento
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de nuestra “base empirica”. Mi opinidon es que en las ultimas décadas se ha deslizado
desde las patologias neuréticas, hacia aquellos pacientes en los que predomina la
disociacion sobre la represion. Por otro lado, trabajar en los limites de las posibilidades
terapéuticas refleja gran parte de nuestra tarea cotidiana; la consulta en los Gltimos afios
se concentra en pacientes con los que se generan encuentros muy alejados de los que
fueron descriptos en el siglo pasado. Hoy, nuestros pacientes tienen una menor frecuencia
de sesiones, las suspensiones por traslados y los periodos de ausencia por vacaciones o
por trabajo son habituales. El tipo de patologia predominante y las caracteristicas
enumeradas de los encuentros, hacen que sean corrientes las situaciones en las que no
podemos disociarnos como para tomar una distancia de observacion suficientemente Util.
Esta clinica que se nos plantea compleja no es sindnimo de clinica del paciente grave; es
decir, no me refiero como necesariamente complejos a los pacientes llamados graves
como los psicoticos, borderlines, psicopatas, adictos, psicosomaticos, disoréxicos, hoy
tan frecuentes. (Nemirovsky, 2009). A mi entender, lo que resulta complejo para el
analista abarca un amplio espectro de situaciones de la practica profesional por las que
transitamos, independientemente de las categorias taxonomicas. Las clasificaciones
resultan cada vez de menor utilidad, dicen poco respecto al posible desarrollo del
tratamiento, — dado que puede ser mas engorroso tratar a un neurético que a un psicotico
—, ademas de que estas clasificaciones se van replanteando de acuerdo a las perspectivas
de cada autor y estan sesgadas por la época. Tengo cada vez mas claro que no es la
pertenencia a un grupo diagnostico lo que define la gravedad de un paciente, sino las
particularidades del campo relacional que se establece con su analista.

En mi trabajo trato de proponerme una actitud abierta y receptiva a partir del
compromiso y de una participacién, que en un ambito neutral, requiere de mi
espontaneidad, de mi creatividad y de mi honestidad. Con neutral me refiero a
responsabilizarme por mantener la sesion en un area ludica, transicional, como lo plantea
Pizer (1992). Me veo interaccionando con el paciente con todos los sentidos, con la
palabra, el cuerpo y la accidn, que son los elementos que intervienen ineludiblemente en
la relacion de esta experiencia compartida. Con respecto al uso del divan, dejo a criterio
del paciente si quiere reclinarse en él o si prefiere sentarse en un lugar u otro de mi
consultorio. Comprendo los argumentos de algunos colegas relacionados con las
dificultades de comunicacién que el uso del divan pueda acarrear. Stolorow (2010), dice
al respecto: “El uso ritualizado del divan me parece particularmente peculiar en cuanto el

rostro humano jes el lugar principal de la comunicacion afectiva no-lingiiistica!”. Sin
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embargo yo he visto pacientes que lo pueden utilizar durante un periodo — o
permanentemente — cuando, entre otras cuestiones, no les es posible enfrentarse al
analista. Intento respetar esa delimitacion espacial como una necesidad del paciente.
Nuevamente, esta situacion es una de las tantas que nos hace pensar que no hay
generalizaciones; debemos pensar caso por caso.

Considero el espacio analitico como un espacio de juego compartido, en el cual la
iniciativa corresponde al paciente. Al decir esto no me refiero a que él comience la sesion,
porque podemos hacerlo indistintamente, sino que intento que sea €l quien pueda
desplegar su creatividad, facilitando o proveyendo desde mi rol los elementos necesarios
para que él se beneficie de la accion terapéutica. Los roles no son simétricos en este
espacio, yo participo y observo. Sé que el paciente viene a verme para aliviarse y éste es
un objetivo que no debe escapar al tratamiento. Desde mi rol como proveedor o
facilitador, trato de aceptar las transferencias, sostener la metafora del juego analitico,
adaptarme a las necesidades de dependencia y contener la regresion. Estas son tareas tan
valiosas como tolerar la no integracion, lo insensato y la no comunicacion. También trato
de mantener un encuadre posible y aceptado por ambos y dar por terminada la sesion
(aungue no siempre queramos), asi como contener interpretaciones y emociones, espejar,
sobrevivir y rescatar los gestos reparatorios. Esto lo he aprendido principalmente de
Winnicott (1971) y, como él lo sefialara, aunque hiera nuestro narcisismo y nos disguste,
también es necesario aceptar ser usado y olvidado. Pero, para poder aceptar que nuestros
pacientes nos dejen de lado y sigan su desarrollo, debemos ser y sentirnos saludables.

Valoro la relacién que vamos creando, en un d&mbito en el que podamos ser
espontaneos y auténticos, especialmente en el terreno emocional, lejos de toda
impostaciéon. Asumir nuestro rol es también terapéutico para nosotros mismos, porque
nos hace participar del trabajo sin excesivas tensiones y sabiendo que jugamos dentro de
limites geograficos, temporales y, especialmente, éticos.

Trato de estar atento al despliegue de las necesidades que trae nuestro paciente
(mutualidad, intimidad, confidencialidad, continuidad, espejamiento, juego, quedarse a
solas consigo mismo, etc.). No pienso que estas necesidades sean dependientes del deseo
sexual. Mi impresion es que hoy dia ocupan un lugar jerarquico en el motivo de consulta,
en medio de una sociedad que se muestra salvaje, haciendo muy dificil la lucha por la

vida. Como lo plantean los Sandlers (1983),
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[...] el analista debe proveer, a través de sus relaciones y la forma en que las
presenta, una atmosfera de tolerancia a lo infantil, lo perverso y lo ridiculo, una
atmosfera que el paciente pueda hacer parte de sus propias actitudes hacia si
mismo, que pueda internalizar junto con el entendimiento que ha alcanzado en su

trabajo con el analista.

Este comentario lo entiendo complementario de las ideas de Winnicott (1971, p.

76) cuando expresa que

[...] la interpretacion fuera de la madurez del material es adoctrinamiento
y produce acatamiento. Si la interpretacion es ofrecida fuera de la zona de
juego surge la resistencia. Cuando el paciente carece de la capacidad de

jugar la interpretacion es inatil o provoca confusion.

Cuando hoy interpreto, me pregunto cuanta informacion transmito acerca de lo
gue permanecia inconsciente para ambos y cuanto lo hago para decirle al paciente: aqui
estoy, te escucho, esto comprendi y esto no, de lo que me has dicho o de tu actitud.

“La atmosfera” o el “clima” durante el encuentro con el paciente, transcurre por
pardmetros dificiles de definir, aunque podamos intuir a qué se refiere. Lo que creo
importante es que la atmosfera emocional sea tal que posibilite que afloren las emociones
y que no resulten tan intensas que impidan poder reflexionar sobre ellas. A mi criterio, la
intensidad y el desborde emocional son alguno de los indicadores que contemplo para
indicar medicacion, con el fin de contener el despliegue afectivo si no fuese posible
limitarlo s6lo con los encuentros. La medicacién, bien administrada, tendra como objetivo
disminuir la ansiedad o posibilitar la actividad, y permitira al paciente estar en mejores
condiciones para el intercambio.

Estas ideas respecto a mi participacion en un tratamiento son muy diferentes de
las de ayer y, quiza, también de las de mafiana, aunque estoy cada vez mas seguro gque no
sabemos qué es lo que cura. Creiamos que el factor curativo se debia a la mayor cognicion
del paciente sobre si mismo, pero esta presuncion va dejando de lado el centro del
escenario que, a mi entender, pasa a ser ocupado por la relacion — el vinculo profesional
y especifico de cada pareja terapéutica — con toda su complejidad. En estos afios he
aprendido que la relacion es mas que la suma de palabras de paciente y analista. La

modalidad de los encuentros, la experiencia nueva que en ellos se despliega, junto a la
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revision de aquello que se reedita en el vinculo, parecen ser factores decisivos en el logro
de una mejor salud.

A partir de algunas experiencias de los ultimos afios (Nemirovsky, 2011),
comencé a percibir que no me podia apoyar en las teorizaciones metapsicologicas que
hasta entonces me eran familiares. Nuevas experiencias clinicas y las circunstancias que
rodeaban a los pacientes que veia, me hicieron dirigirme hacia una complejidad no
abarcada por las teorias que manejaba, por lo que sélo me quedaba caminar hacia un
derrotero desconocido. En este territorio me siento mas inseguro, aunque repito, mas
auténtico, percibiendo que no puedo hacer entrar a la fuerza los sucesos del consultorio
en metapsicologia alguna, ni aun en aquellas en las que puedo hallarme cémodo por un
tiempo. En algin momento, tarde o temprano, la comodidad deja lugar a la inquietud a
partir de alguna experiencia clinica que me lleva a preguntarme: ¢ Como explico esto?,
¢Por qué ha sucedido o qué he hecho yo para que suceda?

Tengo presente el trabajo de Greenberg (2015) uno de los autores centrales de la

corriente relacional del psicoanalisis, quien después de varios afios de experiencia sefiala:

...suceden tantas cosas en un tratamiento que es probable que ningln intento de
identificar lo esencial sea satisfactorio. Y yo iria un paso mas alla: es muy dificil,
en altimo lugar, incluso decir qué es realmente el psicoanalisis. Es relativamente
facil decir lo que intentamos lograr cuando nos encontramos con los pacientes;
expresarlo en los términos mas amplios posibles, esperamos ayudar a profundizar
su experiencia de si mismos y del mundo en el que viven. También es facil decir,
aunque aqui nuestras respuestas seran mas personales, por qué queremos hacer
esto: para cada uno de nosotros refleja una gama de compromisos terapéuticos,
éticos e, incluso, estéticos [...] Nos encontramos con nuestros pacientes teniendo
en mente nuestros objetivos y nuestros logros, pero ;qué hacemos con ellos
cuando estamos juntos? [...] puesto que creemos que el tipo de conversaciones
que tenemos con los pacientes transforman radicalmente sus vidas (y en mayor o
menor medida pueden transformar las nuestras) debe ser una conversacion muy

especial. ¢ Como describir la naturaleza de esta conversacion?

En cuanto al registro de mi tarea, he aprendido a desconfiar de mi propia
percepcion respecto a aquello que transcurre en la sesion: si lo escribo inmediatamente
después de finalizada, pensando que de esta manera no podré equivocarme — ya que acaba

de ocurrir y lo tengo claro en mi memoria —, es probable que al dia siguiente recuerde
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algun otro detalle que no habia percibido y que me parezca importante para comprender
el desarrollo de la sesion. Asi, comienzo a darle alternativas a mi percepcion. Me planteo
si el paciente uso tal o cual tono de voz, o si utilizé una palabra que puede tener otro
sentido que no pude advertir en su momento; o cuando fue el momento en que miré mi
reloj para ver cuanto tiempo quedaba de sesién; me pregunto si en ese momento estaba
aburrido o ansioso; si registro un silencio me cuestiono si tuvo relacion con alguna
distraccion mia, y asi en innumerables situaciones registro lo incompleto y sesgado que
resulta el fenébmeno perceptivo.

En estos afios, cuando reflexiono acerca de mi tarea, trato de hallar un alma
gemela, algin autor de los que frecuento, con el cual dialogar y tranquilizarme, al menos
compartiendo la incertidumbre. Asi fue como, hace algunas décadas, encontré a
Winnicott (1971, p. 118) con el que me identifiqué cuando dice, “Me aterra pensar
cuantos cambios impedi o demoré en pacientes de cierta categoria de clasificacion
debido a mi necesidad personal de interpretar”.

He aprendido, también, que el analista debe asumir y ejercer el poder necesario
para intentar modificar lo que perturba a su paciente. Debe hacerse cargo de la asimetria
que conocemos desde Freud. Esta asimetria no s6lo es impuesta por el particular contrato
que implica la relacién terapéutica, sino que es resultado de la imagen que el paciente
tiene del profesional y se compone de mdaltiples elementos, muchos previos a la
experiencia del encuentro. Nuestra imagen no depende del resultado de una cura, sino que
suele ser a la inversa, es el producto de la manera en que hemos sido investidos y en
consecuencia, de lo que de nosotros se espera. Gran parte de nuestra eficacia dependera
de la percepcion que tenga el paciente de nosotros y esta percepcion dependera de factores
que van mas alla de nuestro desempefio. El paciente inicialmente construye nuestra
imagen a partir de la informacion que le ha suministrado quien lo ha derivado, ademas de
sumarle nuestros datos curriculares, que suelen encontrarse en Internet, mas alla de
nuestros propadsitos.

Volviendo a nuestra capacidad empatica, no solo implica poder conocer aspectos
de quien consulta, sino que quiza sea una experiencia Unica para aquellos que no han
tenido la oportunidad de encontrar en su vida temprana relaciones adecuadas para
posibilitar su desarrollo psiquico y que ahora tendran la oportunidad de editar estas
circunstancias en el transcurso de la terapia psicoanalitica. También tenemos que
disponernos a aceptar las transferencias del paciente para poder posicionarnos en un

vinculo que genere un minimo de disrupciones traumaticas. Ellos necesitan no
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interrumpir la continuidad vivida en el vinculo terapéutico una vez logrado cierto ritmo y
constancia. Una paciente solia llamarme por teléfono cuando transcurrian méas de dos dias
sin vernos en sesion, solo para decirme que necesitaba escucharme. En algunas
oportunidades le bastaba escuchar mi voz en el contestador automatico. Asi, decia, se
recargaba cuando se le habia agotado mi presencia en ella y lograba seguir esperando
hasta el préximo encuentro. Hoy contamos con méas herramientas, que nos conectan a
distancia, cuando los encuentros personales no son posibles. En la construccion del marco
que vamos haciendo junto con el paciente, debemos recordar una vez mas a Winnicott
(1955-1956/1979, p. 394) cuando dice:

En la labor que estoy describiendo [con pacientes en cuya “historia personal
precoz no hubo un cuidado infantil suficiente” ...de sus necesidades] el marco
cobra mayor importancia que la interpretacion” [...] “El comportamiento del
analista, representado por lo que he llamado “el marco”, por ser suficiente en lo
gue hace a la adaptacién a la necesidad, es percibido gradualmente por el paciente
como algo que da pie a una esperanza de que el verdadero self pueda, por fin,

correr los riesgos propios de empezar a experimentar la vida.

El marco posibilitara jugar roles para aquellas emociones que carecen de palabra
hasta descubrir su sentido o hasta que el analista pueda ser usado en el sentido de
Winnicott.

Nuestras ideas, nuestra forma profesional de operar seran producto de las historias
familiares y personales de cada uno de nosotros, del medio histérico-social y de los
analistas y los docentes que nos formaron (Nuestras primeras series complementarias
profesionales). Luego, la tercera serie complementaria, serd la practica clinica, que
incluye, inevitablemente, a nuestras teorias. En esta practica siempre estaremos al borde
de la crisis. Nuestra tarea nos torcera el brazo a menudo. Si Somos sinceros con nosotros
mismos y nos animamos, descubriremos nuevos rumbos. Hoy tengo en claro que el
analisis no se define por la técnica, como podria entenderse desde una perspectiva
positivista. Pensar nuestros encuentros de esta manera no solo empobrece nuestros
conceptos, sino que los distorsiona. Un operador puede trabajar con una determinada
técnica sobre la materia inerte. Nuestro caso es muy diferente. Somos dos personas
influyéndonos mutuamente, ejerciendo roles diferenciados. Los encuentros pueden darse

en diferentes &mbitos, — hoy méas que nunca, debido en parte a los avances tecnoldgicos
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—, pero requerirdn de un marco adecuado, presencial o virtual, que posibilite su
continuidad. Personalmente, me siento mas comodo y seguro cuando nos reunen las
presencias, pero, de no ser asi, no dejo de ser analista al tratar de colaborar en la creacion
de una atmosfera que haga posible un compromiso de trabajo.

Otra cuestion que también enfrentamos en nuestros dias es la diversidad de
enfoques y miradas: jbienvenidas! Pero, siempre debemos luchar con la tentacion de
acoplarnos a una perspectiva y dejar llevarnos por lo que ya esta dicho, evitando el
problema de enfrentar a la ‘“compacta mayoria” como la denominaba Freud.
Afortunadamente, siempre la clinica nos plantea problemas que no comprendemos, y éste
sera el motor que haré que nos planteemos nuevas perspectivas o al menos volver a pensar

las teorias con las que contamos en nuestra memoria.
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