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Resumen: en este articulo se realiza un analisis de las multiples acepciones que tiene la
“muerte” en su vinculacion con el exceso de vida, el erotismo, el sadismo y la destruccion
en Tu nombre escrito en el agua de Irene Gonzalez Frei. Empleando una serie de recursos
provenientes de la filosofia, la sociologia y la critica literaria, se demuestra la construccion
en espiral del erotismo, del amor y la violencia en el devenir de los personajes de la novela.
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Abstract: in this study, we present an analysis of the multiple meanings of "death"” in its
link to excess life, eroticism, sadism, and destruction in Irene Gonzalez Freire's Tu nombre
escrito en el agua. For this purpose, using a series of resources from the studies of
philosophy, sociology and literary criticism, it demonstrates the spiral construction of
eroticism, love and violence in the evolution of the characters in the novel.
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1. Introduccion

Tu nombre escrito en el agua (1995) narra la historia erético-sentimental de Sofia,
mujer que mantiene una serie de romances y/o encuentros heterosexuales y homosexuales
con distintas parejas a lo largo del texto. La novela de Irene Gonzalez Frei' constituye un
intenso y crudo retrato del goce sexual y sus derivaciones extremas, la puesta en escena de
la destruccion y la muerte, asi como una aproximacion a la cristalizacién y los limites del
amor. Precisamente, el corazon del relato radica en el lazo que une a Sofia y Marina -doble

e igual de la protagonista-, quienes inician una relacion lésbica que termina constituyendo

Y Irene Gonzalez Frei es el seudonimo empleado por la autora de la novela. Segun se indica en la solapa del
texto, se trata de una “joven estudiante hispanoamericana, afincada temporalmente en Roma, que, por encima
de todo desea seguir escribiendo en la discrecion del anonimato™.
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un amor ideal, tal como se aprecia, por ejemplo, en el momento en que se instaura el

vinculo entre ellas:

Me giré, nos giramos. Nos contemplamos en los rotos reflejos repetidos del agua y
fuera de ella, y éramos cuatro Narcisos y uno y dos, nos miraste, me miramos en las
ondulaciones de la piscina para buscar nuestro rostro verdadero y nuestro nombre
escrito en el agua, y un impulso me incit6 a escapar de agquel suefio zambulléndome
en la piscina, cuando Marina también lo hacia. (Gonzalez Frei, 1995, p. 118)

La critica literaria ha concentrado su interés en la construccion del sujeto léshico o
de sexualidades alternativas en Tu nombre escrito en el agua. Ivonne Cuadra sostiene, en
esta direccion, que lo erotico esta representado en la relacion de Sofia y Marina: “Este
espacio erotico rompe, cuestiona o destruye las representaciones sexuales en torno al poder
masculino, ofrece una nueva simbologia de la identidad sexual de la mujer y problematiza
la incapacidad del lenguaje para la expresion erotica” (p. 4). En Ciudad, género e
imaginarios urbanos en la narrativa latinoamericana, Lucia Guerra establece acerca de la
novela de Gonzalez Frei que: “La figura de Narciso y el leitmotiv del Doble socavan la
nocidn del Sujeto unitario como una Totalidad autonoma y, al mismo tiempo, configuran el
topico de la hermandad/pasion amorosa como contratexto lesbiano de una masculinidad
heterosexual tefiida por la agresion y la violencia” (p. 220). Guerra agrega, ademas, que la
novela conforma: “un imaginario de la sexualidad lésbica anclado en el mito de Narciso y
una detallada topografia del placer 1ésbico” (p. 221). Adicionalmente, Cuadra aborda el
desafio que el texto levanta ante el poder patriarcal. De esta forma, establece que la novela
tiene una cara pornografica “entendida como la expresion masculina del deseo por medio
del poder, se desarrolla aqui a través de la relacion de Santiago y Sofia y la relacion de
poder que se establece entre ambos” (Cuadra, 2000-2001, p.4). A ello, Guerra suma el

componente sadico que detenta el texto:

La relacion de Sofia con Santiago se elabora como una hipérbole perversa de la
sexualidad: el sado-masoquismo es una practica de dominacion donde el dolor y la
humillacién son parte del placer. No obstante los roles de lo sadico y lo masoquista
se alternan entre uno y otro, ambos personajes siguen encasillados en las categorias
de “lo femenino” 'y “lo masculino” (Guerra, 2014, p. 221).
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Por ultimo, es interesante considerar el articulo “Lesbian Subjectivity in Tu nombre
escrito en el agua by Irene Gonzéalez Frei” de Barbara Dale May, donde la autora destaca,
sobre todo, las consecuencias de la transgresion efectuada por Sofia y Marina:

What distinguishes this novel, however, is not its celebration of desire, sexuality
and love between women, in spite of how it is marketed by Tusquets Editores, but
rather the core of mysogyny implicit in the tale. Not only are Sofia and Marina
punished for their sexual transgressions. As if this were not enough, Sofia, after the

death of Marina, punishes herself by engaging in self-destructive sexual actswith
one man after another, each more sordid than the last (1998, p. 74).

Arrancar desde esos Ultimos avances constituye la apuesta de este articulo. “Muerte
en espiral” es un concepto que contribuye a explicar los alcances de Tu nombre escrito en
el agua, debido a que plantea que la “muerte” representa el centro de la novela y, a partir de
ese centro, el texto gira en torno a ese mismo punto trazando una linea curva que se aleja
cada vez mas del punto de origen. Se trata, por cierto, de una muerte que adquiere distintos
significados. A partir de ello, se dibuja una primera curva que puede ser entendida a partir
de la “pulsion de muerte” de Zizek; la segunda esta comprendida por las practicas S/M; la
tercera por el sadismo; y la cuarta en la “voluntad de destruccion” de Lacan, concepto que

permite comprender el cierre del proyecto narrativo de Gonzalez Frei.

2. Primera curva

La historia erética de Sofia comienza con el encuentro que tiene con Santiago?. A
pesar de que ambos tienen, en ese momento, otras parejas, ceden ante un deseo que se torna
irrefrenable y que estalla en presencia de sus amantes. Mientras Sofia y Santiago mantienen
relaciones sexuales en el segundo piso de la casa, en el primero se encuentran sus

respectivas parejas:

2 Si bien la vida sexual de Sofia arranca, segiin se indica en el texto, con “el Pulga”, no parece correcto, en
nuestra perspectiva, hablar de erotismo en ese caso. Principalmente, porque se trata mas bien de un
intercambio de fluidos motivado por el interés de la mujer donde no existe ritual ni pasién sino, mas bien, una
profunda desidia: “Era tan holgazan que con frecuencia, para follar, yo tenia que montarme sobre él, de otro
modo ni se molestaba: “Trabaja t, hija” me decia, “que aun eres joven”, y se tumbaba en el sillon (Gonzalez
Frei, 1995, p. 40-41).
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el fantasma de la traicion se interpuso entre nosotros, transformando ese calmo
estado de cosas en un salvaje deseo de expiacion y violencia, el beso que nos
dabamos se convirtié en un mero intercambio de babas, en injurias, en dentelladas
rencorosas. Santiago me cogié del brazo y me lo doblé sobre la espalda,
poniéndome boca abajo, mientras me repetia que yo era una puta, que le estaba
poniendo los cuernos a su amigo, puta, que quién puede fiarse de ti. Entonces se
tumbd encima de mi y me penetrd con toda la atrocidad de su rabia, y la manta se
desplazo, y el metal de la cama se incrustd en mi carne, y la polla de Santiago me
hiri6 hasta lo méas hondo (Gonzalez Frei, 1995, p. 63).

Desde ese primer encuentro, la pareja comienza a forzar un lazo erético marcado
por el desenfreno, la intensidad y la apertura de practicas que los llevan a mover, cada vez
mas, el limite sexual de lo posible. Asi, se abren progresivamente a experimentar con la
violencia, el fetichismo, la urolagnia, la salirofilia y el intercambio de roles sexuales. De
esta forma, Santiago, quien ejercio el comercio sexual homosexual en su juventud, goza,
analmente, con su mujer:

Al fin, Santiago se decidié a pasarme el consolador. Aull6 cuando le empalé. En
cada mano sostuve una polla, una verdadera y otra falsa; podria haberlas
distinguido a ciegas por el modo en que creci6 la polla de carne. Entre mis muslos
senti la humedad de mi propio sexo. Me enloquecia verle asi, entregado a mis
caprichos, esclavizado, hacerle gozar. Hundi cuanto pude la polla falsa y él se torcio

de satisfaccion. No tuve que menarle el consolador en su culo, porque se corri6 al
punto de una manera desaforada (Gonzéalez Frei, 1995, p. 95).

A lo anterior, se suma que paralelamente a su relacion de pareja —que luego se
transforma en matrimonio- exploran el goce con otras parejas heterosexuales y
homosexuales. Aqui hace su entrada el sexo ocasional, la coprofagia, el beber la sangre
menstrual, las practicas homoerdticas. De hecho, es en ese contexto que Sofia se abre al
goce lésbico con Marina, sintiéndose como “si hubiéramos profanado un templo sagrado,
usurpado el trono de los dioses o invadido los dominios del suefio” (Gonzalez Frei, 1995, p.
130). Bajo esta perspectiva, se puede argumentar que estos personajes parecen movidos por

la reelaboracion de la “pulsion de muerte” freudiana establecida por Zizek:
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La leccién definitiva del psicoandlisis es que la vida humana nunca es “solo vida”:
los humanos no estamos simplemente vivos, estamos poseidos por la extrafia
pulsion a disfrutar de la vida en exceso, apegados apasionadamente a un exceso que
no soporta y que desprecia el curso ordinario de las cosas” (Zizek, 2006, pp.104-
105).

Tanto Sofia como Santiago apuntan a experimentar sexualmente, parafraseando a
Zizek, el curso extraordinario de las cosas. De hecho, en un notable paralelismo entre los
dos personajes, Santiago y Sofia terminan involucrandose sexualmente con travestis. En
medio de una crisis matrimonial con Sofia, quien estd asumiendo su identidad lésbica,
Santiago se siente atraido por un travesti, a quien, luego de un inicial intento de rechazo,

toma como un objeto sexual recurrente:

Hoy por primera vez me he atrevido a desnudarle -dijo-. Es raro, ¢sabes?, ver un
cuerpo de mujer, cuidado, perfecto, atractivo, que en lugar del cofio tiene una polla,
porque no estd operado... Yo le habia tocado por encima de la ropa, pero verle es
distinto. Y... se la mamé. Yo a ¢él, ;entiendes? Y luego le..., le di por el culo. Pero
yo estaba tan excitado que antes de dejarle le pedi que me la chupara otra vez
(Gonzalez Frei, 1995, p. 152-153).

Sofia experimenta una situacion analoga. Instada por el deseo de comprender “el
aire ambiguo, fascinantemente perverso” que habia seducido a su esposo, comienza a
acechar a un grupo de travestis en Roma, hasta que, finalmente, se siete seducida por uno
que “Tenia un cuerpo alto y delgado, y andaba pisando con ambos pies una misma linea
imaginaria, como una modelo en un desfile” (Gonzalez Frei, 1995, p. 243). No tarda en

involucrarse sexualmente con Baxi, con quien disfruta, por primera vez, el sexo anal®:

[...] y me penetrd, me la metid, despacio, esperando a que mi ano fuera abriéndose
conforme entraba en mi, sin dafiarme, no me duele, Baxi, sigue, no te detengas, y su
polla se iba agrandando en mi recto, yo podia sentirlo, le gustaba, te gusta, Baxi.
Me gustas, Marina, mientras me la metia toda, toda, hasta donde nadie nunca habia
Ilegado, ni Santiago (ni td, amor mio), me voy a correr, Baxi, me encanta, sacudi mi
cintura, mis nalgas daban contra sus muslos y podia sentir las tiras del liguero, el
reborde de encaje de sus medias sobre mi piel, el limite entre la carne ardiente y la
tela vaporosa (Gonzalez Frei, 1995, p. 262).

3 Las experiencias anteriores de Sofia en este plano se habian limitado a practicas no consentidas.
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No deja de ser interesante que, tras el término del vinculo con Marina, la mujer se
sienta plena, en términos sexuales, con un sujeto hibrido que combina elementos
masculinos y femenino, lo que, de una manera u otra, simboliza la propia complejidad de la

identidad sexual de Sofia.

3. Segunda curva

La relacion matrimonial avanza, progresivamente, hacia la conformacion de lo que
Sofia denomina como un “erotismo decepcionado” (Gonzélez Frei, 1995, p. 262), esto es,
de la construccién de un placer erdtico que, a pesar de estar dotado de rituales, de
accesorios y, sobre todo, de violencia, agoniza de pasién. Para comprender este punto de
Ilegada, es necesario considerar que, desde su primer contacto sexual, Santiago y Sofia, se

sumen en un espiral de violencia:
Queria desbaratarme como habria querido desbaratar a su conciencia, convertir su
verga en un cuchillo con el que atravesar mi sexo en pos de mi alma, mientras yo
deseaba que lo hiciera, que no me defraudara con sentimentalismos pusilanimes,

estaba avida de su colera, de su castigo, ansiaba que mi cofio fuera més pequefio
para que €l lo desgarrara y me lo desfondara. (Gonzalez Frei, 1995, pp. 63-64)

La narracion de Sofia evoca, a todas luces, la reflexién critica que Leopold von
Sacher-Masoch efectla sobre La Venus de las pieles, en especial, en torno a la conexion

que emerge entre placer y dolor:

Conoci primero la afinidad misteriosa entre la crueldad y la voluptuosidad; luego, la
enemistad natural de los sexos, ese odio que, vencido durante algin tiempo por el
amor, se revela luego con una potencia absolutamente elemental y que de una de las
partes hace un martillo y, de la otra, un yunque (Sacher-Masoch, 2017, p. 142).

Tanto Sofia como Santiago se sienten seducidos por la exploracion de un erotismo
que se hunde en la violencia, en primer término, y en la destruccion, después. Asi, se
conducen hacia una serie de desenfrenos que arrancan en el bondage, se extienden hacia los
insultos, los golpes de puiio, el uso de consoladores con pinchos en la base y los cortes de

distintas partes del cuerpo:
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le hundi més las ufias, en la espalda y en los hombros, hasta herirle. Besé su sangre
con mi boca sangrienta y el me besé la cara, me la lamié para tragarse las
rociaduras de su propio semen. Al sentir en mi interior la sacudida de su
eyaculacion, tensé mi cuello para que el cable me sofocara, apreté el clitoris contra
su pelvis y me corri (Gonzélez Frei, 1995, p. 89).

Tu nombre escrito en el agua plasma, entonces, una relacion extrema que, sin
embargo, es consentida por los miembros de la pareja. Esta manera de operar concuerda
con el sadomasoquismo (S/M), practica que, en la perspectiva de Jeffrey Weeks, arranca de
un “contrato voluntario, segin el cual el unico propdsito es el placer” (Weeks, 1993, p.
381). A lo anterior, Weeks agrega que el S/M se convierte en un “teatro del sexo, donde los
compafieros consienten libremente en llevar a cabo actividades extremas [...] todo ello en
los limites de la resistencia para alcanzar una sensacion intensificada de liberacion y
placer” (Weeks, 1993, p. 381).

En este sentido, es posible comprender la reflexion de Sofia en orden a que tanto
ella como Santiago funcionan como verdugos y victimas que se sienten fascinados por la
experimentacion de los diferentes goces del cuerpo o, tal como sefialaba Sacher-Masoch,

son martillos y yunques en un juego que, en todo momento, detenta roles intercambiables.

4. Tercera curva

La ruta de los amantes adquiere, sin embargo, un giro radical tras la penetracion
anal de Santiago. Herido en su masculinidad —pues no acepta su abierta tendencia
homosexual- y sumido en la ira, quiebra los tenues limites acordados por ambos al violar,
por primera vez, a su esposa con un tubo de plastico, lo que tiene como consecuencia la
interrupcion del embarazo de Sofia. Lucia Guerra analiza, en esta direccion, los estertores
del matrimonio:

El semen, la orina, los vomitos, el sudor y la sangre pasan de elementos naturales a
la esfera de lo abyecto en la sexualidad degradante de dos cuerpos, siempre
insatisfechos bajo una modalidad heterosexual que no les corresponde. Después del
aborto, Sofia y Santiago siguen juntos en una relacion donde lo sexual es

suplantado por el miedo, el rencor y la violencia reprimida (Guerra, 2014, p. 221-
222).

Revista Natureza Humana, Sdo Paulo, vol.21, n.3, pp.27-38, 2019.
33



Si a eso se le suma la aparicion de Marina, se comprende el paso que da Santiago
desde la esfera del S/M hacia la del sadismo. Hablar de sadismo implica situarnos en un
ambito donde a “los actos crueles y los actos repugnantes, que la sangre fria del libertino
convierte en otras tantas fuentes de placer” (Deleuze, 2017, p. 33) se agrega la posesion, la
que es definida por Deleuze como “la locura propia del sadismo (Deleuze, 2017, p. 25).
Asi, en el sadismo no tiene cabida el “contrato voluntario” argiiido por Weeks para las
practicas S/M debido a que el libertino se encuentra en control absoluto de la situacion y no
atiende ninguna otra consideracion que la ejecucion de la violencia, pues se esta “en
presencia de un verdugo que se apodera de una victima y goza de ella tanto mas cuanto
menos consentimiento presta y cuanto menos persuadida esta” (Deleuze, 2017, p. 25) y sin
que la victima pueda, también, gozar.

La segunda violacién de Sofia se sitta, también, bajo la conceptualizacion propuesta
por Deleuze, especialmente, porque Santiago transgrede el Unico interdicto que habia
adoptado la pareja: el sexo anal. Con todo, las tendencias sadicas de Santiago se acrecientan
al descubrir que su esposa huye con su amante a Roma. A partir de ese punto, despliega
diversas acciones que le permiten “cazar” a las mujeres, lo que incluye torturar a su antigua
pareja, Francisca, y, una vez que las descubre, gozarlas y castigarlas: “Tenia dos mujeres
para él, Marina y yo, atadas la una a la otra, cara a cara, desnudas, a su entera disposicion.
No podia desaprovechar la oportunidad” (Gonzalez Frei, 1995, p. 14). Asi, reiterando su
patron de conducta anterior, opta por violar a las dos mujeres:

Salio del cofio de Marina, se irgui6 sobre su cuerpo, cubriéndola como una sombra,
y la foll6 por el culo, ella solté un gemido ahogado por la mordaza y entonces la
presion de su mano me doli6 mas que las correas contra mis miembros, pero no
protesté, me gustaba ser su consuelo, el Gltimo recurso de su desesperacion, el
arbusto en la pared del precipicio para que se sujetara a mi antes de la caida
definitiva. Y sus ojos, que no dejaban de mirarme, se llenaron de lagrimas. [...]
Entonces él pasé a mi cofio, y luego otra vez al ano de Marina, y al cofio de Marina,

y a mi ano, sucesivamente, cada vez mas aprisa, sin orden ni ritmo ciertos
(Gonzélez Frei, 1995, p. 21).

Tu nombre escrito en el agua evidencia, en este sentido, el comportamiento sadico
de Santiago al pretender “acelerar y condensar los movimientos de la violencia parcial. La

aceleracion se cumple por multiplicacion de las victimas y de sus dolores” (Deleuze, 2017,

Revista Natureza Humana, Sdo Paulo, vol.21, n.3, pp.27-38, 2019.
34



p. 32). Santiago adecta su movimiento al de las “moléculas furiosas y demoledoras” que,
en la optica de Deleuze, se confunden con el mal. Lo anterior se aprecia al observar la

ejecucion de Marina:

Nos paso la hoja del cuchillo sobre la piel, lentamente, procurando no cortarnos con
el filo [...] Al principio s6lo experimenté frio. Luego reconoci la forma del
cuchillo, el filo de la hoja que se me metia en el sexo. No me di cuenta de que me
estaba cortando. Me parecia apenas un roce, un arafiazo, una caricia helada. Pero no
me lo meti6 todo. Lo extrajo y se lo introdujo a Marina, despaciosamente. A
Marina, a quien yo jamas le hubiese hecho dafio; su piel fragil, su carne dulce
estaba siendo profanada de sangre y de dolor. Aquello dur6é mucho tiempo, aunque
después él empezd a ir méas aprisa. Quito el cuchillo del cofio de Marina, y luego
volvié a metérmelo a mi, y luego a Marina, y luego a mi, cada vez mas
rapidamente, como si ahora fuera el frio acero quien estaba a punto de correrse
sobre la sangre de Marina, sobre la mia (Gonzéalez Frei, 1995, p. 283).

Acorde a los postulados de Deleuze en Lo frio y lo cruel es posible sostener que
Santiago se yergue como un “héroe sadico” que se impone “la tarea de pensar el instinto de
muerte (negacién pura) bajo especies demostrativas, y que no puede hacerlo como no sea
multiplicando y condensando el movimiento de las pulsiones negativas o destructivas
parciales” (Deleuze, 2017, p. 34). Las numerosas cuchilladas que recibe el cuerpo de
Marina evidencian ese anhelo de destruccion que, a su vez, produce una sensacion de

esterilidad en Sofia. Una esterilidad que solo puede conducir a la muerte.

5. Cuarta curva

Antes del encuentro final con Santiago, Marina le cuenta a Sofia la historia de unas
flores blancas que nacen de los “Arboles del Paraiso” en Sudamérica. El relato es
interesante porque anticipa el desenlace de Tu nombre escrito en el agua. Asi, Marina narra
como salia de noche con el solo objetivo de sentir el perfume de las flores: “Pero todo era
muy breve, porque despues, a la primera lluvia, las flores, que son muy fragiles, se
desprenden de las ramas, caen al suelo y empiezan a oler mal, como una fruta podrida”
(Gonzalez Frei, 1995, p. 201). Ciertamente, la lluvia representa la llegada de Santiago que

termina con el breve “paraiso” construido por ambas mujeres.

Revista Natureza Humana, Sdo Paulo, vol.21, n.3, pp.27-38, 2019.
35



Tras el término del perfume del “paraiso”, el que, al decir de Sofia, “siempre es
efimero” (p. 202), ella emprende una serie de viajes (geograficos, sexuales) que apuntan a
sortear la esterilidad en la que se ha sumido su vida, encontrando la ultima parada en los
brazos de un travesti infectado con Sida, Baxi, con quien mantiene una serie de encuentros
sexuales que ya no solo persiguen el placer sexual sino, directamente, la muerte:

[...] le alcé la falda, la falda de mujer, para buscarle la polla de hombre, de
condenado a muerte, se la acaricié, se la chupé, y la mordi hasta hacerla sangrar,
estds loca, Marina, me decia, pero no, no estaba loca, no dejé de chupérsela, de
sentir el sabor dulce de su sangre apestada, hasta que se corrié en mi boca y me

comi todo el semen, hasta la Gltima gota, el mejor modo de ir a buscarte, Marina,
dondequiera que estés (Gonzélez Frei, 1995, p. 266).

Tu nombre escrito en el agua establece, en este sentido, una clara analogia con Vivir
afuera de Fogwill en la medida que ambos textos llevan el encuentro con Eros hasta las
fronteras con Keres, intersectando el goce y la enfermedad y, por consiguiente,
conformando una “erdtica letal” que “da luz verde a la construccion de una lubricidad
extrema que alcanza su punto méaximo al jugar con la muerte, cruzando la amenaza y el
terror de la aniquilacion con el placer propio de una actividad sexual que corre al borde del
abismo” (Candia-Céceres, 2015, p. 235). Sofia desea terminar con su vida debido a que,
influida por una concepcion mistico-religiosa, cree que la Unica forma de recobrar su
antigua dicha, pasa por la muerte: “Llevo la enfermedad de Baxi en mis venas y muy
pronto he de salir a buscarte, para que volvamos a encontrarnos, y te amaré en tu sepulcro
como antes te amé en el lecho, como s6lo los muertos pueden amar”. (Gonzalez Frei, 1995,
p. 286). La posicion de Sofia puede ser interpretada, en este contexto, a partir de los aportes
que efectia Jacques Lacan en La ética del psicoandlisis cuando redefine la pulsién de

muerte de Freud como “voluntad de destruccion”;

La pulsion como tal, y en la medida en que ella es entonces pulsion de
destruccion, debe estar méas allad del retorno a lo inanimado. ¢Qué puede
realmente ser entonces? - salvo una voluntad de destruccion directa [...]
Voluntad de destruccion. Voluntad de comenzar de cero. Voluntad de Otra-
cosa, en la medida que todo puede ser puesto en causa a partir de la funcion
del significante (Lacan, 1990, p. 256).
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Si bien el anhelo de muerte de Sofia puede conectarse con el retorno a lo inorganico
planteado por la “pulsion de muerte” de Freud o el “principio de nirvana” de Zizek, lo
cierto es que la protagonista de la novela no considera a la muerte como un fin sino como
un medio para reencontrarse con el sujeto amado. De esta forma, Sofia busca reiniciar el
amor en la muerte porque cree en la trascendencia del sentimiento amoroso y, a su vez, en
la posibilidad de recobrar la conexion rota. De alli que esta “voluntad de destruccion” se
traduzca en “voluntad de creacion a partir de la nada, voluntad de recomienzo” (Lacan,
1990, p. 257), que permite entender el cierre del texto: “Y en el epitafio de nuestros
sepulcros habrd un solo nombre, el mismo, que desaparecera cuando ti y yo al fin nos
reencontremos, Marina, porque todos los nombres se inscriben en el agua, en la corriente

que pasa y no regresa” (Gonzalez Frei, 1995, p. 288).

6. Conclusion

Tu nombre escrito en el agua constituye una novela que puede ser leida a partir de
distintas curvas que giran de manera permanente en torno a un solo centro que esta
representado por la muerte, una muerte que adquiere diferentes significados que pueden ser
asociados a la “pulsién de muerte” de Zizek; el S/M; el sadismo; y la “voluntad de
destruccion”. De esta forma, Gonzélez Frei reescribe dos de los principios fundamentales
planteados por Bataille en El erotismo. En primer término, que “el erotismo es la
aprobacion de la vida hasta en la muerte” (Bataille, 1997, p. 15) y, en segundo término, que
“El terreno del erotismo es esencialmente el terreno de la violencia, de la violacion” (p. 21).

Gonzélez Frei traza una compleja historia de amor y pasion en la que las flores del
“paraiso”, hermosas, efimeras, veloces, devienen en destruccion y podredumbre. Cobra
importancia, en esta direccion, la aseveracion efectuada por la propia Sofia cuando sefiala
que “el amor no es sino la calma de un beso sobre el horror de las llagas”. (Gonzalez Frei,
1995, p. 168). Degustando la extrema felicidad y el maximo dolor, Sofia se ve envuelta en
un trayecto vital en que prueba intensamente lo mejor y lo peor que la vida puede ofrecer.
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Tu nombre escrito en el agua, novela publicada hace casi un cuarto de siglo, abrio
nuevas posibilidades de combinacidn entre el placer, el dolor y el mal en la literatura escrita

en espafiol.

Referencias

Bataille, G. (1997). El Erotismo. Trad. Antoni Vicens y Marie Paule Sarazin. Barcelona:
Tusquets editores.

Candia-Caceres, A. (2015). Vivir afuera: una erotica letal. Revista Iberoamericana, 250,
233-254.

Cuadra, I. (2000-2001). Tu nombre escrito en el agua: hacia una nueva representacion del
sujeto homoerdtico. Espéculo, 16.

Dale May, B. (1998). Lesbian Subjectivity in Tu nombre escrito en el agua by Irene
Gonzélez Frei. Confluencia, 13 (2), 69-75.

Deleuze, G. (2017). Presentacion de Sacher-Masoch: Lo frio y lo cruel. Buenos Aires:
Amorrortu.

Gonzélez Frei, 1. (1995). Tu nombre escrito en el agua. Barcelona: Tusquets Editores.

Guerra, L. (2014). Ciudad, género e imaginarios urbanos en la narrativa latinoamericana.
Santiago: Editorial Cuarto propio.

Lacan, J. (1990). El seminario de Jacques Lacan. Libro 7. La ética del psicoanalisis 1959-
1960. Buenos Aires: Paidos.

Rodriguez, M.P. (2003). Critica lesbiana: Lecturas de la narrativa espafiola contemporanea.
Feminismo, 1, 87-102.

Sacher-Masoch, L. (2017). Recuerdo de infancia y reflexion sobre la novela. En G.
Deleuze, Presentacion de Sacher-Masoch: Lo frio y lo cruel (pp. 139-142). Buenos Aires:
Amorrortu.

Weeks, J. (1993). El malestar en la sexualidad. Significados, mitos y sexualidades
modernas. Trad. Alberto Magnet. Madrid: TALASA Ediciones S.L.

Zizek, S. (2006). Vision de Paralaje. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econdmica.

Revista Natureza Humana, Sdo Paulo, vol.21, n.3, pp.27-38, 2019.
38



