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É dizível o inconsciente?1
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Resumo: O artigo começa dando uma visão panorâmica do proces-
so pelo qual se passou, na modernidade, da libertação da palavra à
industrialização da palavra, esboçando algumas reações a esse de-
senvolvimento, em particular a de Heidegger. Prossegue pelo exa-
me detalhado da regra de verbalização do inconsciente, sobre a qual
repousa a clínica freudiana, mostrando os limites teóricos e clínicos
desse tipo de comunicação entre o analista e o analisando. Passa, em
seguida, ao estudo da comunicação não-verbal, característica da clí-
nica winnicottiana dos psicóticos, para concluir: 1) que certos mo-
dos do inconsciente são comunicáveis, mas não verbalizáveis, 2) que
a crise da comunicação verbal, detectada por Winnicott na psicaná-
lise, apresenta paralelos notáveis com a crítica de Heidegger da pa-
lavra gramaticalmente – isto é, ciberneticamente – correta, como o
único meio de falar sobre os seres humanos e seus assuntos.
Palavras-chave: linguagem, verbalização, inconsciente não-
verbalizável, comunicação silenciosa.

1 Texto ampliado e modificado da palestra proferida na Sociedade de Psicanálise do
Rio de Janeiro, em 24/10/97, e reapresentada no III Colóquio Winnicott, PUC-SP,
05-07/06/98.
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Abstract: The article starts by giving an overview of the process by
which the liberation of speech became the industrialization of speech
in Modern Times, outlining some reactions to it, such as the one
formulated by Heidegger. It continues with a detailed study of the
rule for verbalization of the unconscious, upon which the Freudian
psychoanalysis is founded, showing theoretical and clinical limits of
this kind of communication between the analyst and the analyzand.
It goes over to the examination of the different modes of non-verbal
communication, characteristic of the Winnicottian clinic of
psychotics, in order to conclude 1) that some modes of the
unconscious are communicable, but not verbalizable; 2) that the
crises of verbal communication, detected by Winnicott in
psychoanalysis, exhibits noteworthy parallels to the Heideggerian
critique of the grammatically, that is, cibernatically correct language
as the only means of talking about human beings and affairs.
Key-words: language, verbalization, non verbalizable uncons-
ciousness, silent communication.

1. O imperativo de verbalizar tudo

Desde o início, a clínica psicanalítica definiu-se pela relação es-
pecial com a linguagem. Anna O. chamou o tratamento com Breuer de
“talking cure”, “cura pela fala”.2 Mas não se tratava de uma fala qualquer.
Era um dizer enigmático, que seduzia e, ao mesmo tempo, atemorizava.
Tanto é assim que Breuer fechou os ouvidos. Foi preciso Freud ter adivi-
nhado, nessa corrente verbal da paciente de Breuer, a presença de um sinto-
ma a ser interpretado, para que essa fala começasse a fazer sentido clínico.
Com isso, Freud fazia a sua grande e verdadeira descoberta: a dos poderes
terapêuticos da verbalização – na presença viva de uma outra pessoa – de
verdades reprimidas e, por isso, fontes de distúrbios individuais e
interpessoais.

2 No texto original de Os estudos sobre a histeria (1895), esse termo aparece em inglês.
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Desde então, não somente as patologias psíquicas mas também
a estrutura do ser humano, a sua vida sexual, o seu desenvolvimento cul-
tural em geral, isto é, os temas centrais da psicanálise tradicional, passa-
ram a ser tratados em função da sua relação com a fala. A começar pelo
problema pré-psicanalítico da afasia, estudado por Freud, até a questão
da palavra plena de Lacan, a verbalização, a oralidade, o caráter propria-
mente glóssico3, lingual, da fala permaneceu no centro da teorização e da
prática clínica de tipo psicanalítico.4

As práticas de verbalizar o censurado começaram na cultura
ocidental muito antes do surgimento da psicanálise. Os confessionários
católicos eram os primeiros lugares desse tipo de uso da palavra. Os liber-
tinos franceses do Século das Luzes foram mais longe e tentaram dizer o
obsceno publicamente, e não mais sob o segredo da confissão ou apenas
sussurrando-o na alcova. O Marquês de Sade levou essa prática ao extre-
mo e começou a verbalizar o abominável. Só os mais comuns dos seus liber-
tinos se comprazem na simples luxúria, na natureza desenfreada. Os mais
radicais procuram “irritações” mais fortes e vão de encontro à natureza:
buscam violentar, nos outros seres humanos e em si mesmos, a própria
forma humana, cometem meticulosamente crimes hediondos, crimes con-
tra a humanidade. Todas essas práticas são acompanhadas rigorosamente
por discussões intermináveis sobre a verdadeira natureza do homem. Al-
guns, entretanto, são ainda mais radicais: eles têm a fantasia de atacar a
natureza ela mesma. Para esses sadeanos mais puros, o crime perfeito
seria aquele que destruiria as próprias leis da natureza madrasta, que só
cria para destruir; seria um crime extremo que, repercutindo até os con-
fins do universo, libertaria todas as coisas para novos modos de ser, total-
mente diferentes dos que são submetidos às formas conhecidas. Mas esse
crime, eles só podem cometê-lo com palavras. Noirceuil, um dos mais
implacáveis dentre os teóricos sadeanos, dirige-se aos filósofos das luzes
com as seguintes palavras:

3 Glossa, em grego, significa língua, no sentido de órgão de fala.
4 Esse ponto foi trabalhado por muitos autores, cf., por exemplo, Forrester 1980,

para um estudo feito na perspectiva lacaniana.
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Amável La Mettrie, profundo Helvetius, sábio e erudito Montesquieu,
vocês que foram tão penetrados por essa verdade [a de que a nature-
za se compraz em destruir], por que não fizeram mais do que indicá-
la em vossos livros?

E exclama:

Ousemos, portanto, dizê-la hoje, pois podemos fazê-lo; e, já que
devemos a verdade aos homens, ousemos desvelá-la por inteiro. (Sade
1986, vol. 8, p. 209n)

Seguindo esse apelo, os sadeanos radicais entabulam intermináveis dis-
cussões em que verbalizam a verdade que os habita, mas que, por ser
irrealizável, é fonte de eterna insatisfação.

Juliette, a mais radical dos radicais, ultrapassou até mesmo essa
exigência. No fim da sua vida, depois de ter declarado: “A filosofia deve
dizer tudo”, silenciou sobre si mesma para se recolher num segredo que
calou até mesmo o Divino Marquês, esse verborrágico e ensurdecedor
contador da sua história. Nas últimas linhas a ela dedicadas, Sade despe-
de-se de sua heroína mais perfeita com os seguintes dizeres:

No final desse período, a morte de Madame de Lorsange [Juliette] a
fez desaparecer da cena do mundo, como costuma desvanecer tudo
o que brilha sobre a terra; e essa mulher, única em seu gênero, tendo
morrido sem ter escrito os últimos acontecimentos da sua vida, reti-
ra absolutamente de todo escritor a possibilidade de mostrá-la ao
público. Aqueles que se aventurassem a tentá-lo não fariam mais do
que fazer passar suas reveries por realidades, o que seria uma incômo-
da e surpreendente impropriedade para os homens de bom gosto e,
em particular, para aqueles que demonstram algum interesse pela
leitura da presente obra.5

5 Cf. Histoire de Juliette ou les Prosperités du vice, ed. Pauvert, vol. 9, pp. 582-3. Sobre
Sade e linguagem, cf. Le Brun 1986.
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As palavras lúbricas, enlouquecidas e blasfemas de Sade, pala-
vras que pretendiam verbalizar a verdade custasse o que custasse e que
enchiam milhares de páginas de uma obra gigantesca, caíram no vazio
quase total. Mesmo o silêncio de Juliette, que encobria o seu segredo, foi
recebido também com o silêncio. De um modo geral, as reações a seus
dizeres inauditos foram parecidas às de Breuer diante de Anna O.: medo
e rechaço. Nenhuma resposta interpretativa. Ainda nos anos 50, na Fran-
ça, moviam-se processos contra quem editava Sade.6 Só muito recente-
mente, ele, que é considerado por muitos como um dos maiores escritores
da língua francesa, foi editado na coleção La Pléiade e, assim, reconheci-
do como alguém que tem algo essencial a dizer. Nem mesmo a psicanáli-
se o tinha ouvido: pelo que sabemos, Freud nunca leu Sade, embora tives-
se tido uma boa oportunidade para tanto. Os 120 dias de Sodoma, texto
essencial, dado por perdido pelo próprio Sade, foi redescoberto e publica-
do pela primeira vez justamente na época de Freud, em 1904.7 Em Freud,
o sadismo, um modo excessivo de existir e de dizer, passou a valer, sem
nenhum exame da obra sadeana, como a principal e a maior entre as
perversidades.

2. Regulamentação iluminista da verbalização

No exato momento em que se reconhecia à palavra até então
proibida o poder de desocultar verdades essenciais e, por isso, o de curar, o
homem ocidental começou a descobrir os abismos da verbalização
destrutiva, para a qual dizer a verdade estava acima do interesse pelo
bem-estar e pela cura: tratava-se de uma reação terapêutica negativa do
tamanho da cultura ocidental. O que atemorizava, dessa vez, não era o
verbo tentador; era a palavra que ameaçava arrasar os fundamentos do

6 Consulte, a esse respeito, o dossier de processo contra Pauvert, movido em 1956,
publicado in Garçon et al. 1957.

7 A edição foi feita em Berlim pelo colecionador Iwan Bloch.
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mundo. Embora não se quisesse mais permanecer no dogmatismo nem
censurar a verbalização do desejo criador em confronto com restrições
muitas vezes demasiadamente severas, nem por isso se aceitava ouvir a
palavra que soava, não como a voz do si-mesmo verdadeiro, mas como a
voz da morte. A profunda desconfiança para com a palavra – que acompa-
nhou, pari passu, a sua libertação – não anatematizou apenas o dizer per-
verso, ela também estigmatizou o incorreto e, pela mesma lógica da von-
tade de poder, excluiu o pré-verbal e o não-verbal. O silêncio virou resis-
tência, sintoma, motivo de suspeita. Tal como fez antes dela a religião, a
racionalidade moderna também impunha o seu ritual público de autos-
de-fé. Diante da violência verbal do perverso contra a razão e a moral
públicas, da impropriedade do incorreto, da obscuridade do silenciado,
reagiu-se com a regulamentação do dizer. A celebração do verbo libertado
foi seguida da sua progressiva transformação em oração racional. No lu-
gar do preconceito e do medo, postos na conta da desrazão, surgiu uma
nova forma de ditar a palavra: as condições de possibilidade de dizer algo.
O dizer foi colocado em liberdade condicional, submetido aos critérios
que permitiam discriminar entre o dizível e o não-dizível, entre o que
pode ter lugar dentro do discurso e o que está condenado a permanecer
para sempre fora dele.

A ortopedia verbal da fala tornou-se prática corrente já com
Leibniz que concebeu uma língua universal, uma escrita, na qual tudo o
que existia poderia ser formulado e, assim, objetivado. A esperança depo-
sitada nessa “característica universal” era a de que todos os problemas
nela formulados poderiam ser resolvidos pelo mero cálculo. Pela primeira
vez, dizer a verdade passou a significar fornecer informações verbais para
a computação de novas informações sobre um mundo concebido como
consistindo, no seu todo, de meros fatos. Kant aprofundou o projeto
leibniziano, submetendo a linguagem da metafísica, da moral e da estéti-
ca, isto é, toda e qualquer linguagem com pretensão cognitiva, normativa
ou reflexiva, a condições especificadas na sua semântica transcendental.
Esta estipulava as regras teóricas e os métodos efetivos para evitar que as
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palavras permanecessem vazias de conteúdo.8 Só as palavras recheadas de
dados da sensibilidade (isto é, interpretadas em domínios constituídos
por esses dados) podiam ser usadas para falar com pretensões veritativas,
normativas ou valorativas sobre o que quer que seja ou deva ser. Apenas
as palavras cheias podiam acomodar coisas inteiras, idênticas a si mes-
mas, e veicular sentidos (conceitos, enunciados, regras, valorações) com-
pletos. Só aos poetas era reservada a “licença” de introduzir “palavras
novas” e “novas construções de palavras”. Ao homem político, tal modo
de falar era ilícito. Para o filósofo, era mesmo contrário ao dever não obede-
cer ao cânon transcendental do uso da linguagem estabelecido por Kant
nas suas três Críticas. A verdade e a falsidade, o bem e o mal, o belo e o
sublime eram entregues à palavra explícita, verbalizada, que obedecia os
ditados dos princípios universais.

No nosso século, foi Carnap quem mais se empenhou em reali-
zar o sonho leibniziano e iluminista de uma linguagem unitária da ciên-
cia, na qual todas as coisas poderiam ser “caracterizadas”, “significadas”,
e todos os problemas, uma vez bem formulados, poderiam ser mecanica-
mente respondidos por sim ou não. Ao mesmo tempo, Wittgenstein con-
cebia a própria filosofia como prática “terapêutica” destinada a prevenir
doenças intelectuais, ou seja, o surgimento de problemas insolúveis por-
que mal formulados. Tratava-se de mais uma clínica verbal, dessa vez de
males filosóficos, que procedia à correção do dizer pelo estudo do uso da
linguagem comum nas situações comuns da vida social.9

8 De fato, Kant trabalha com conceitos, não com palavras. Mas, como existe um
isomorfismo entre as estruturas conceituais e lingüísticas em Kant, a sua teoria
dos conceitos pode ser traduzida numa teoria da linguagem.

9 As observações de Wittgenstein sobre Freud foram reunidas em Wittgenstein 1966.
A teoria wittgensteiniana da linguagem foi usada para criticar a psicanálise, em
particular, o método de livre associação e a metapsicologia, cf. Costa 1994. Antes
dele, muitos outros seguiram o mesmo caminho, por exemplo, o médico O’C. Drury,
aluno de Wittgenstein, que identificou cinco “falácias verbais” na psiquiatria, in-
cluindo a psicanálise, e as submeteu à terapia do bem dizer, invocando, em seu
apoio, o versículo 10:19 dos Provérbios: “Com a abundância de palavras as trans-
gressões aumentam” (O’C. Drury 1973, p. 1).
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Após a liberalização da escuta para o proibido do desejo, na
modernidade, permaneceram ainda três cânones que permitiam proibir:
o da lógica, o da moral e o da estética, todos fundamentados em regras de
linguagem. Nos dias de hoje, os três cânones da racionalização saíram do
domínio fechado do debate filosófico, desceram do pedestal filosófico-
teológico e transformaram-se em ditadura do falar correto, no sentido
tecnológico e prático. A correção da fala deixou de refletir o bom uso de
grupos esclarecidos para depender de “sistemas peritos” humanos (juízes,
advogados, médicos, moralistas e sacerdotes midiáticos, investigadores
policiais, produtores de cinema) que, por sua vez, recorrem, de maneira
cada vez mais sistemáticas, aos sistemas peritos artificiais.10 Desse modo,
a fala humana torna-se – assim como o sexo, a violência ou a moda –
matéria-prima da tecnologia da informação. Os softwares inteligentes es-
tão substituindo, com uma velocidade vertiginosa, os caseiros “jogos de
linguagem” de Wittgenstein. E a comunicação com sistemas de processa-
mento, sejam eles artificiais ou humanos, está valendo, de modo cada vez
mais imperioso, como a “forma de vida” paradigmática da nossa época.
Tanto os softwares como a nossa convivência com eles são, por sua vez,
produzidos nos laboratórios de cibernética – definitivamente, estamos na
era pós-industrial – e oferecidos como objetos de consumo. Os que estão
fora desse mercado do verbo estão excluídos, de modo indolor, da socie-
dade “informatizada”.11 O “meio” é a informação que, por sua vez, é um

10 Giddens define os sistemas peritos humanos como “sistemas de excelência técnica
ou competência profissional que organizam grandes áreas dos ambientes material
e social em que vivemos” (1991, p. 35). O “conhecimento perito”, avaliado por
meio de testes impessoais e crítica publica, influencia “de uma maneira continua
muitos aspectos do que fazemos” (ibidem).

11 Talvez não seja implausível dizer que a violência decorrente da industrialização da
palavra é apenas a forma trivial da violência cuja forma exacerbada – e, por isso,
mais verdadeira – é o “crime infinito” dos mais radicais entre os sadeanos, crime
que, como vimos, consiste em destruir a natureza que constrói só para destruir.
Inversamente, talvez a violência verbal mais extrema, imaginada por Sade, não pas-
se de revolta antecipada contra um mal mais extremo ainda, tornado hoje banal
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produto da high tech, comercializado pelas empresas globais. O domínio

público, que já absorveu o privado, tornou-se um imenso laboratório do

verbo onde o que alguém é ou deixa de ser tende a ser reduzido a um

fluxo de dados. O comportamento humano no seu todo passa a ser medi-

do, cada vez mais, pelo comportamento verbal ciberneticamente corre-

to.12 Ao mesmo tempo, desconfia-se dos que permanecem pelas caladas.

3. Algumas tentativas iniciais de deixar um
lugar para o não-verbalizável

Os perigos da regulamentação do dizer que decorrem do proje-

to iluminista foram pressentidos por muitos, entre eles alguns dos mais

importantes pensadores da modernidade. A mesma modernidade que,

mais do que qualquer outra época, contribuiu para normatizar a lingua-

gem comum e acadêmica, também inspirou um questionamento sem pre-

cedentes da própria idéia da correção da linguagem e da dizibilidade

como verbalização.

O próprio Kant começou a estabelecer os limites para o que é

dizível: das coisas não acessíveis na experiência sensível, nada se pode

dizer que seja verdadeiro ou falso. Em particular, não se pode fazer qual-

quer afirmação teórica sobre a natureza última da liberdade humana,

sobre a moral ou sobre a vida humana como um todo. A razão teórica

deve também guardar silêncio sobre o último destinamento do homem.

Esse tipo de assunto exige uma linguagem diferente, a linguagem da

razão prática, cuja semântica difere essencialmente daquela da razão teó-

e, por isso, imperceptível: o mal da objetivação filosófico-científica do dizer e da
sua conseqüente informatização. Talvez não seja por acaso que o nosso século te-
nha começado a interessar-se pela palavra extrema de Sade.

12 O existir humano só não se reduz, no seu todo, ao verbalizar por causa da crescen-
te importância da imagem, também computadorizada.
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rica. De um modo geral, é um erro grave falar do homem como se ele
fosse uma coisa da natureza.13

A desconfiança antiiluminista para com a palavra correta e en-
surdecedora teve um primeiro ponto de culminação em Nietzsche. Para o
filósofo da origem da tragédia, a metafísica inteira, a ciência inteira, re-
pousa sobre erros de gramática. Substância? Hipóstase indevida da cate-
goria gramatical do sujeito. O eu? Hipóstase, ainda mais imprópria, do
pronome pessoal. Ao mesmo tempo, o super-homem nietzscheano desco-
bria as virtudes do silêncio.

Logo em seguida a Nietzsche, o poeta Stefan George
experienciava a exigência de uma renúncia ainda mais radical: a de que
não haja coisa alguma quando a palavra quebra. A poesia, que nunca se
prendeu à semântica dos filósofos, começava a abrir mão até mesmo da
licença poética de criar palavras e construções novas. Renunciava-se, em
virtude de uma necessitação imperativa, à dizibilidade entendida como
verbalização de coisas inteiras ou conceitos completos em palavras ple-
nas. As palavras quebradas do falar que se impunha a George não acomo-
davam mais as coisas idênticas a si mesmas. A linguagem deixava de ser a
“casa do ser” na qual as coisas, como se fossem móveis, poderiam ser
transportadas e agrupadas ao bel-prazer da subjetividade livre de recalques
e proibições. O poeta via-se chamado a falar sem circunscrever – sem
identificar – o dito; a buscar um dizer que seria sempre, ao mesmo tem-
po, um desdizer, um descaracterizar. Essa desconstrução do conteúdo
aspectual e do dizer característico era acompanhada da crise da concretude,
do caráter sensível, e mesmo da gramaticalidade do próprio dizer.

Antes de George, Mallarmé substituiu o bom uso pelo acaso
transcendental falante, único possibilitador do mundo. Na obra do poeta
francês, a morfologia e a sintaxe tornaram-se repositórios da ilusão e do
esquecimento. Joyce e Pound, junto com os surrealistas e os dadaístas,
aprofundaram o reconhecimento de que a verbalização gramática, políti-

13 Sobre a semântica kantiana dos conceitos e juízos da razão pura, cf. Loparic 2000.
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ca e racionalmente correta, passou a valer como barreira do acesso à ver-
dade do existir humano como tal. A linguagem de Beckett é a fala de
alguém que sabe não poder ser objetivado como notícia. O que prevalece
é a idéia de que, por objetivar tudo o que o homem é e não é, por torná-
lo, dessa maneira, real em demasia, a linguagem comum e a filosófico-
científica despersonalizam o homem. Mesmo Nietzsche, com a sua vonta-
de de poder, era real em excesso, um super-realista que só temporalizava
as substâncias individuais para recuperá-las no eterno retorno regrado.14

Mais recentemente, Wittgenstein, que procurou redefinir o con-
ceito leibniziano da linguagem unitária, reconheceu que nem tudo nela
pode ser dito. No final do Tractatus, ao afirmar que devemos calar sobre
aquilo que não podemos falar – por exemplo, sobre o fato de que há um
mundo ou sobre os assuntos morais – Wittgenstein também reconheceu
as virtudes do silêncio. Mesmo Carnap, o mais empenhado em realizar o
sonho da calculabilidade de tudo o que existe, admitiu que havia proble-
mas humanos – por exemplo, os problemas de saber se a vida vale a pena
ou de como enfrentar a morte – que a sua linguagem universal não podia
nem mesmo formular e ainda menos resolver. Mas esse tipo de declara-
ção, embora reconhecesse os direitos específicos do silêncio, fazia com que
este passasse, como tudo o que não pode ser regulamentado, pelo não-
dito e o deixava no fora-do-falar.

4. O dizer pós-metafísico de Heidegger

Há, portanto, tanto na filosofia como na poesia, claros sinais de
inquietação diante dos perigos que provêm dos nossos modos de dizer.
Na filosofia, em particular, a problematização do dizer objetivante foi
muito além das tentativas pioneiras de Nietzsche. Ela acabou tornando

14 F. Pessoa demonstrou que sabia disso quando chamou Nietzsche de “Baco
alemão”.
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questionável não somente a metafísica tradicional mas também toda a
mais recente filosofia da linguagem, e mesmo a terapia lingüística repre-
sentada emblematicamente por Wittgenstein e seus seguidores. A crise
da dizibilidade entendida como verbalização controlada, fabricada, que se
iniciou com Nietzsche, culminou na obra decisiva de Heidegger.

O motivo da crise não foi o de Heidegger querer verbalizar o
proibido ou o abominável. Foi um assunto que talvez tenha alguma rela-
ção com o segredo de Juliette e o silêncio auto-imposto de Sade. Heidegger
descobriu algo que não podia ser contado de acordo com as regras grama-
ticais, mas que assim mesmo precisava ser dito. Esse algo era a verdade do
ser do homem e do ser em geral, que nada tinha a ver nem com a falta
constitutiva do desejo, nem com a vontade de destruir, mas com o fundo
do nada que transparece no horizonte do tempo originário finito: o ho-
mem é feito de presença apenas na medida em que contém em si a sua
própria ausência. Heidegger viu que essa verdade só se revela a alguém
que, de cara quebrada por ter batido na parede do não-ser, cuida da sua
ocupação com as coisas, preocupado com os outros.

Dizer que a verdade do homem e do ser ele mesmo só se mos-
tram junto com o não-ser é fazer uma afirmação não gramatical, pois,
sobre o nada, nada pode ser dito sem forçar as regras do bom uso das
palavras. Além disso, na compreensão tradicional, tudo o que existia no
mundo real, o homem inclusive, tinha, por definição, uma identidade
espaço-temporal. A idéia de que o tempo não é o princípio de individuação
e sim o princípio de diferença, dobra íntima do existir humano, que Heidegger
chamará de ontológica, essa idéia inaudita não faz sentido “teórico”. E, no
entanto, ela conta como a descoberta fundamental de Heidegger: cada
um de nós, por ser temporal no sentido da finitude temporal originária,
acontece de uma maneira distinta de qualquer coisa conhecida, ou mesmo
concebida, existente no tempo linear da metafísica tradicional ou da ciên-
cia. Por ser ao mesmo tempo si mesmo e diferente de si mesmo, o homem
não é identificável por um feixe de dados espaço-temporais, nem contro-
lado pelas leis causais, da natureza ou da moral. Nem por isso Heidegger
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dirá que o homem é um ser descontrolado; ele é, antes, um ser diferen-
cial, acontecendo na e a partir da diferença do ser e do não-ser.15 Sendo
um “acontecente” e não um (mero) “ente”, o homem não é nem o “sujei-
to” nem o “objeto” possível de um enunciado gramaticalmente correto.
De resto, “‘sujeito’ e ‘objeto’ são designações inadequadas da metafísica,
que se apoderou, muito cedo, da interpretação da linguagem, na forma
da ‘gramática’ e da ‘lógica’” (Heidegger 1946, GA 9, p. 314). Esse pro-
cesso, ao longo do qual o ser do ser humano foi progressivamente esque-
cido – e que hoje chegou ao paroxismo, no esforço global de reduzir o
homem a uma estrutura de dados digitais –, representa, segundo
Heidegger, um perigo extremo. O principal dessa ameaça não reside na
possibilidade de um eventual mau uso do genoma humano, mas na pró-
pria idéia, subjacente aos projetos cada vez mais ambiciosos da engenha-
ria genética, de que a essência do ser humano pode ser escaneada. Nas
palavras de Heidegger, o perigo extremo está na linguagem que usamos
para dizer o ser humano.16 A interpretação metafísica da linguagem obs-
curece, ou mesmo vela, a essência do homem. Ao mesmo tempo, o dizer
objetivante fundamentado pela metafísica, que é o dizer da técnica, amea-
ça de desaparecimento o dizer originário. Vivemos numa época em que a
linguagem da comunicação predominante vai destruindo, de maneira
contínua, a possibilidade de dizer aquilo que mais importa dizer
(Heidegger 1959, p. 89). Sendo assim, o homem da era global corre um
perigo extremo: o de desaparecer não pela bomba, mas na e como pala-
vra industrializada. Essa situação, que é o ponto culminante de toda a
histórica da metafísica ocidental, impõe uma nova tarefa ao pensamento:
“a libertação da linguagem da gramática para uma con-juntura essencial
[Wesensgefüge] mais originária” (Heidegger 1946, GA 9, p. 314).

15 Para uma análise mais detalhada da diferença ontológica, cf. Loparic 1999a.
16 A tese de que o perigo extremo reside na linguagem objetivante, que “destrói a

possibilidade de dizer o que está sendo falado”, é desenvolvida em Heidegger 1959
(pp. 89, 103, 111 et passim).
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Esse diagnóstico do que está acontecendo na época da técnica,
recolocou, para Heidegger, de maneira particularmente incisiva, a ques-
tão da dizibilidade: como dizer algo sobre algo, se o algo em questão não
é um “sujeito” nem um “objeto” idêntico a si mesmo? Como entrar em
comunicação com quem só se mostra ao se ocultar? Guiado por essas
perguntas, Heidegger foi em busca de modos de dizer pós-metafísicos,
procurando apoio em poetas. Foi assim que ele aprendeu a valorizar a
palavra quebrada de George, por exemplo.17 A palavra essencial, dirá ele,
não é um fato fonético que identifica um outro fato. Ela se assemelha
antes ao gesto de um ator do teatro nô.18 Trata-se da acontecência que
não tem o sentido de fato sensível que estivesse representando um outro fato
sensível ou não-sensível (algo invisível, abstrato, supra-sensível, ou meramente
ausente), mas que é um aceno que permite que algo se manifeste.

Para dar conta dessa situação, Heidegger distancia a linguagem
da língua e a filosofia da linguagem, da fonética e da semântica. A lin-
guagem, diz Heidegger, em A carta sobre o “humanismo”,

não é apenas linguagem, no sentido em que a concebemos, quando
muito, como a unidade de imagem sonora19 (imagem escrita),20 me-
lodia, ritmo e sentido. [...] a linguagem é a casa do ser, apropriada
pelo ser e con-juntada a partir do ser. Por isso, trata-se de pensar a
essência da linguagem a partir da correspondência ao ser, a saber,
enquanto esta correspondência, isto é, como alojamento da essência
do homem. (Heidegger 1946, GA 9, p. 333)

Habitar a linguagem casa-do-ser só pode consistir em acompa-
nhar o movimento do ser que, ao deixar-ser o ente, se esconde a si mesmo.
Falar, no sentido de Heidegger, consistirá num dizer compreendido no

17 As reflexões de Heidegger inspiradas na poesia de George foram estudadas em
Loparic 1995a, cap. 9.

18 Sabe-se que o poeta E. Pound tinha profunda admiração pelo teatro nô, tendo
traduzido algumas das peças centrais desse tipo de teatro.

19 No original: “Lautbild”.
20 No original: “Schriftbild”.
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sentido etimológico dessa palavra, que é indicar, mostrar, fazer aparecer
e, ao mesmo tempo, ocultar.21 A Sprache, a “língua” é, diz Heidegger, uma
Zeige, uma dica, e uma Sage, uma gesta, que, ao tornar manifesto, escon-
de. O “dizente” heideggeriano não é um fonador ou um escrevinhador;
sua gesta, assim como o gesto do ator do teatro nô, move-se no vazio em
que tudo que é dado à luz é, ao mesmo tempo, ultrapassado.22

Tudo se passa como se Heidegger quisesse erigir a afasia em
princípio de método. No sentido metodológico, ser afásico significa dizer
(mostrar) o que tem a dizer, sem que seja permitido recorrer à voz sonante
ou mesmo à escrita caracterizadora. O dizer essencial é afásico não por
estar perplexo diante do sigiloso, do selado; ele contém reticências porque
trata do secreto, isto é, do separado, do diferenciado, do não-idêntico, algo
que, em virtude do seu modo de existir, não pode ser acomodado numa
representação verbal fechada. Por isso mesmo, o dizer do falante
heideggeriano deve incluir necessariamente também a dimensão do va-
zio, isto é, do silêncio. A compreensão da teoria da linguagem tem de
tomar a forma de uma sigética, teoria do silêncio.23

21 Deleuze fez notar que, nesse ponto, Alfred Jarry é um precursor significativo de
Heidegger (cf. Deleuze 1993, cap. 11).

22 O termo “falar” em português vem do latim fabular, conversar, contar estórias.
23 Heidegger nos obriga a levar em conta os diferentes modos de dizer, glóssico (fo-

nético), sígnico (alfabético), pictural, gestual e mesmo sigético. As diferentes tra-
dições culturais acentuaram e desenvolveram alguns desses modos e negligencia-
ram outros. A tradição ocidental é predominantemente glóssica e sígnica. A do
Extremo Oriente, pictural e sigética. Sobre esse último ponto, cf. a “conversa”
entre duas viúvas das vítimas da bomba lançada sobre Nagasaki, no filme Sinfonia
de agosto, de Kurosawa. Esses diferentes modos de dizer implicam diferentes senti-
dos do conceito de “linguagem” e, portanto, diferentes teorias da linguagem.
Heidegger não deve ser entendido como aquele que propõe que se opte por um
tipo de linguagem e se abandone as outras. Ele propõe, antes, que entremos numa
nova relação com a linguagem. A introdução de diferentes modos de dizer acentua
e atribui dimensões inesperadas ao problema tradicional da traduzibilidade. É uma
das teses centrais de Heidegger a de que a linguagem da metafísica é intraduzível
na linguagem originária, nas dicas e na gesta na qual é dita a diferença ontológica,
e vice-versa.
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Mas – e com isso volto à psicanálise – se a verdade do ser huma-

no é a de ele ser habitado por um si-mesmo secreto, essa mesma condição

humana estará necessariamente em jogo também na situação analítica

como, de resto, em toda e qualquer comunidade entre os homens.

Se a situação analítica reúne os que são chamados a existir como diferen-

ças de si mesmos, sendo, por isso, radicalmente distintos de qualquer

objeto da natureza, esse fato não poderá deixar de ter importância para a

relação entre o paciente e o analista. A comunicação entre os dois de-

verá ser concebida de tal maneira que a verdade diferencial – não-

objetivável e não-naturalizável – possa transparecer e fazer-se valer no

processo de cura.

Vê-se onde pretendo chegar: quero colocar em questão o pres-

suposto de Freud de que aquilo que está em análise seja algo que possa,

no essencial, ser dito no sentido de ser verbalizado. Problematizar a idéia

de que o inconsciente consiste num conjunto de dados que podem ser

transpostos em dados sonoros, fonetizados e comunicados. Sugerir que

também a psicanálise se depara com a mesma negatividade que, segundo

Heidegger, constitui, para além do amor e da morte, do desejo e da

agressividade, a verdade do ser humano, e que o dizer dessa negativi-

dade não pode consistir na fonação glóssica. Isso implica que a regra

de verbalização do inconsciente deve ser rediscutida. O inconsciente é

mesmo verbalizável? Ou, antecipando os desenvolvimentos que se

seguem: será que não é o caso de reconhecer que a psicanálise se depara

com mais de um tipo de inconsciente, a saber, o verbalizável e o não-

verbalizável?

Para evitar um mal-entendido inicial, observe-se que o “não-

verbalizável” não precisa ser visto com o sinônimo de “não-dizível”. É

perfeitamente possível admitir dois tipos de dizeres, o verbal, isto é, oral

– que poderíamos ainda denominar de “glóssico” ou “lingual” –, e o não-

verbal, não-oral, mas assim mesmo um dizer reconhecível. Se concordar-
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mos com isso, tornar-nos-emos abertos para a pergunta se a cura psicana-

lítica não poderia deixar de ser concebida apenas como talking cure para ser
remetida também a outros dizeres, que passam por outras vias, pelo cor-
po, por exemplo, pela “proximidade” e até mesmo – para usar um termo
de Heidegger – pelo “modo de presença”. Desenvolverei e discutirei essas
perguntas a partir da obra de Freud e Winnicott.24

5. A regra fundamental de Freud para a comunicação entre o
paciente e o analista sobre o inconsciente recalcado

O Freud teórico explica os distúrbios psíquicos dos seus pacien-
tes em termos do inconsciente recalcado. O que significa isso? Que os distúr-
bios psíquicos podem ser vistos como lacunas nas cadeias de atos conscien-
tes. Freud entende que a existência do ser humano tem um lado físico e
um lado psíquico, que os dois lados fazem parte da mesma realidade da
natureza e que todos os constituintes dessa realidade são conectados pelas
relações temporais e causais contínuas. As lacunas constatadas não desmen-

24 O leitor terá observado que não leio esses dois clássicos da psicanálise à luz de
qualquer filosofia do passado, nem mesmo a partir dos pressupostos da filosofia da
ciência contemporânea, no estilo Carnap, Popper ou Wittgenstein. A primeira
abordagem corre o risco de ser anacrônica e insuficiente, e a segunda é problemá-
tica por empurrar o dizer psicanalítico para o discurso objetivante e ortopédico da
racionalidade moderna. Nem por isso, creio ser possível desvincular as questões
humanas que surgem na situação a dois, característica da psicanálise. Aqui,
Heidegger é um ponto de referência privilegiado, não somente por ser um pensa-
dor contemporâneo, mas por várias outras razões. Mencionarei aqui apenas duas.
A filosofia da linguagem de Heidegger permite, como adivinhou Lacan, um diálo-
go particularmente frutífero com a psicanálise. Em segundo lugar, a caracterização
heideggeriana do existir humano como sendo essencialmente relacional – não no
sentido meramente estrutural (formal), psicológico ou social, mas no sentido
ontológico: ser, para o ser humano, significa ser-com-outros – oferece um quadro
muito mais adequado para o estudo da relação paciente-analista do que a teoria da
representação, pressuposta em muitas teorias tradicionais da transferência.
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tem o pressuposto de que a vida humana é regida pelo tempo linear e
pelo determinismo causal, pelo contrário, elas são indício de que os elos
da boa ordem natural, temporal e causal, foram suprimidos da consciên-
cia por fatores dinâmicos.

Isso posto, o Freud analista vê-se diante da tarefa de achar os
elos temporais e causais perdidos. Ele não os busca na consciência, mas no
inconsciente, domínio de estados psíquicos gerados pela repressão, cha-
mado de “inconsciente dinâmico”. Esses estados da vida psíquica priva-
dos da qualidade de serem conscientes são o principal assunto sobre o
qual deveria estabelecer-se a comunicação entre o paciente e o analista.
Eles são os geradores de sintomas a serem tratados e eliminados. A cura
consiste no restabelecimento da boa ordem e da continuidade temporal e
causal nas cadeias psíquicas mediante o preenchimento, na situação espe-
cífica da transferência, das lacunas pelos elos inconscientes que faltavam.

Qual é o status ontológico – modo de ser, como diria Heidegger
– dos estados inconscientes recalcados? O mesmo que o dos conscientes:
essa é uma das suposições metafísicas básicas da psicanálise freudiana.25

Pode parecer que essa suposição contradiz uma outra tese de Freud sobre
o inconsciente, a de que as “moções inconscientes” são governadas por leis
distintas das que valem para os atos da consciência. Mais precisamente,
que os atos inconscientes desconhecem a lei da contradição, que admitem
deslocamentos e condensações de cargas, que não obedecem ao tempo e
que confundem a realidade psíquica (o meramente representado como
tal) e a realidade material (o real efetivo). Isso é verdade, mas a diferença
entre as leis não implica na diferença de natureza: as moções contraditó-
rias permanecem “anseios”, os processos primários atemporais ainda ope-
ram no domínio das representações.

Como o psicanalista deve proceder para descobrir esses dados
sonegados pelo paciente (o inconsciente recalcado)? Ele deve se dirigir ao
paciente propondo a seguinte regra fundamental:

25 Cf. Freud 1915e, cap. I.
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R
1:
 Comunique tudo, sem omissões e sem crítica.26

Nessa formulação, “comunicar” traduz “mitteilen” de Freud, pa-
lavra que significa “compartilhar verbalmente”. A regra dá a entender
que o assunto que interessa são fatos (patógenos) e prevê a existência de
obstáculos à sua comunicação. A natureza do obstáculo à comunicação
terapêutica é contemplada numa outra versão da mesma regra:

R
2
: Comunique tudo o que se passa na sua auto-observação, com a suspensão de

todas as críticas lógicas e afetivas.27

Freud deixa claro que os obstáculos mais freqüentes ao cumpri-
mento da regra pelo paciente são o conflito do material clínico com as leis
da lógica e os envolvimentos emocionais. As críticas que devem ser
suspensas têm o sentido de censura, exercida pela razão e pela moral.
Ambas as instâncias devem ser postas fora da ação, provisoriamente.

Uma terceira versão diz:

R
3
: Diga tudo o que lhe passa pela cabeça.28

Essa formulação destaca um caráter bem mais metodológico da
regra: ela trabalha com a associação livre verbalizada, isso é, com proces-
sos mentais do tipo superior.

A regra fundamental da clínica estabelecida por Freud é uma
regra de comunicação que tanto o paciente como o analista devem seguir. A
comunicação contratada entre os dois é concebida como um tipo de rela-
ção intersubjetiva, acontecendo entre duas pessoas, inteiras, adultas, com
possibilidade de intercâmbio cognitivo e afetivo. A comunicação visada é
verbal. Supõe-se que o inconsciente é dizível e isso significa, nesse caso,

26 Cf. Freud 1912e, SA, EG, p. 172.
27 Ibidem, p. 167.
28 Ibidem.
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verbalizável. Entende-se, ainda, que a comunicação é exclusivamente ver-
bal e que outras formas de comunicação devem ser descartadas, a título
de acting out ou em nome do preceito de abstinência.

O princípio de verbalizabilidade, implícito na regra fundamen-
tal de comunicação entre o paciente e o analista freudiano, repousa, por
sua vez, sobre o princípio de representabilidade dos estados da consciência,
em particular, dos atos da consciência e dos objetos desses atos. Dizer o
inconsciente significa trazê-lo à consciência por meio de uma representa-
ção verbal. O que o recalque recusa, no caso de uma neurose de transfe-
rência, é a “tradução em palavras [Übersetzung in Worte]” de representa-
ções por imagens (Sachvortellungen) carregadas e censuradas.29 A verda-
deira diferença, diz Freud em O eu e o id, “entre uma representação (um
pensamento) inconsciente e uma pré-consciente consiste no fato de que a
primeira se realiza num material qualquer que permanece desconhecido,
enquanto que, no caso da segunda (a pré-consciente), adiciona-se a cone-
xão com representações verbais [Wortvorstellungen]”. A questão de saber como
algo se torna consciente ou, melhor, pré-consciente recebe a seguinte respos-
ta: “Pela conexão com as representações verbais correspondentes”. Em parti-
cular, “a questão de saber como o inconsciente recalcado pode ser feito (pré-)
consciente, deve ser respondida da seguinte maneira: mediante a produ-
ção, pelo trabalho analítico, de tais elos mediadores pré-conscientes”.30

A verbalização, em Freud, significa, portanto, representação por palavra.
Por ocuparem um lugar estratégico na teoria freudiana da

doença psíquica e da cura, convém demorar-se mais sobre os conceitos de
representação por palavra e por imagem. Quanto ao primeiro, Freud des-
taca, por um lado, o caráter “abstrato” dessas representações e as aproxi-
ma, senão identifica, com “conceitos e abstrações”.31 As palavras não possu-

29 Nesse caso, a censura age entre o sistema do inconsciente e o sistema do pré-
consciente (cf. 1915e, SA 3, p. 150). A justificação de tradução do termo freudiano
“Sachvorstellung” por “representação por imagem” será dada em seguida.

30 Cf. Freud 1923b, SA 3, p . 290.
31 No original: “Begriffen, Abstraktionen”, Freud 1923b, p. 319 .



343343343343343

É dizível o inconsciente?

em mais as “qualidades” da percepção (dos “restos perceptivos”) e intro-
duzem qualidades adicionais entre objetos que representam, em particu-
lar, “as relações entre representações de objetos [Objektvorstellungen]”, que
as percepções não podem veicular. Essas relações, que se tornaram acessí-
veis [fassbar] exclusivamente pelas palavras, “são o componente principal
de nossos processos de pensamento.”32 Por outro lado, Freud também fo-
caliza o aspecto material das representações verbais. Uma “palavra” (Wort)
ou representação por palavra (Wortvorstellung), diz Freud já em As afasias
(1891), é uma representação (Vorstellung) complexa fechada (abgesclossen),
não susceptível de ser ampliada, “composta de elementos acústicos, visu-
ais e cinestésicos”. Mais precisamente, uma representação por palavra é
um complexo de representações que consiste em imagem tonal, imagem
lida, imagem escrita e imagem motora,33 sendo que a tonal é a mais im-
portante. Em 1923, Freud reafirmará essa tese: “Uma palavra é essenci-
almente o resto mnemônico da palavra ouvida”.34 Uma Wortvorstellung
não é a representação de uma palavra, mas a representação de um algo
(coisa ou objeto) por meio de uma palavra.35 O caráter propria-
mente lingüístico das representações verbais é acentuado no seguinte
trecho de “O homem dos lobos”:

32 Cf. Freud 1915e, SA 3, p. 161. Cf. Freud 1923b, onde está dito que “para as
relações que caracterizam especialmente o pensamento, uma expressão visual não
pode ser dada” (SA 3, p. 290).

33 No original: “Klangbild”, “Lesebild”, “Schriftbild” e “Bewegunsbild”, Freud 1891b,
SA 3, p. 172. Note-se que essa concepção da palavra é recoberta, com bastante
exatidão, pela concepção da linguagem rejeitada por Heidegger (ver o que foi ex-
posto anteriormente sobre esse tópico).

34 Cf. 1923b, SA 3, p. 290.
35 A minha tradução do termo freudiano “Wortvorstellung” difere, portanto da costu-

meira: “representação de palavra”, em francês: “représentation de mot”. Esta peca por
induzir à conclusão errada de que o objeto da representação são as próprias pala-
vras. Pelo exposto, tal interpretação não faz sentido teórico e, além disso, torna
várias passagens de Freud literalmente incompreensíveis. Por exemplo, Freud diz
que, no caso da esquizofrenia, “a carga das representações verbais [Wortvorstellungen]
de objetos fica preservada” (1915e, SA 3, p. 159). Se usássemos a tradução con-
vencional teríamos o seguinte texto: “a carga das representações de palavra de
objetos fica preservada”, o que não parece fazer sentido.
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No caso da criança, essa distinção [entre processos psíquicos cons-
cientes e inconscientes] nos deixa em dificuldades. Ficamos
freqüentemente embaraçados quando tentamos determinar o que
deve ser chamado de consciente e o que, de inconsciente. Os proces-
sos que se tornaram dominantes e que, de acordo com seu desempe-
nho posterior, têm que ser equiparados aos conscientes, ainda não
estavam conscientes na criança. É fácil compreender porque: na cri-
ança, o consciente ainda não adquiriu todos os seus caracteres, ele
ainda está envolvido no processo de desenvolvimento e não possui a
capacidade de ser transposto em representações lingüísticas
[Sprachvorstellungen]”. (Freud 1918b, SA 8, pp. 216-7; itálicos meus)

As palavras são representações de um tipo diferente das
Sachvorstellungen. Uma Sachvorstellung consiste, segundo Freud de 1891,
em “um complexo associativo das mais diversas representações [impres-
sões] visuais, acústicas, táteis, cinestésicas e outras”, susceptível de ser
constantemente ampliado. Freud se apóia na filosofia de J. S. Mill para
afirmar que

A aparência [Anschein] de uma coisa [Ding], cujas diferentes “pro-
priedades” correspondem àquelas impressões sensoriais, é gerada de-
vido ao fato de que nós, ao enumerarmos as impressões sensoriais
que recebemos de um objeto, supomos ainda a possibilidade de uma
grande série de novas impressões na mesma cadeia associativa.
(1891b, SA 3, p. 173)

Uma representação desse tipo recebe, portanto, o seu caráter
“objetivo” não do fato de refletir diretamente as propriedades do objeto,
mas devido ao processo pelo qual é gerada pelo nosso aparelho mental.
Uma propriedade importante das representações em questão é a de se-
rem imagens (Bilder), mais precisamente, “imagens mnemônicas dire-
tas”, de coisas.36 Essa propriedade possibilita “o pensamento em imagens”,

36 Cf. Freud 1915e, SA 3, pp. 159-60.
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que é uma forma de pensamento onto e filogeneticamente mais primitiva
que o “pensamento em palavras”37 ou “formulado em palavras”.38 Esses
dois tipos de pensamento são onipresentes nos processos psíquicos, como
se vê, em particular, da análise freudiana do trabalho do sonho que envol-
ve tanto os “pensamentos do sonho” (Traumgedanken), como as “imagens
mnemônicas das coisas” (Sacherinnerungsbilder).39 Essas observações de Freud
sugerem uma possível tradução para o termo “Sachvorstellung”, a saber,
“representação por imagem”.40

Existem vários tipos de relação entre esses dois tipos de repre-
sentação e de pensamento. Conforme vimos acima, as representações por
imagens só podem tornar-se conscientes se conectadas com as verbais.
Estas, por seu turno, recebem o significado (Bedeutung) apenas “mediante
a conexão com representações por imagens”.41 Esse trânsito (Verkehr) en-
tre palavras e imagens está livre na vida normal, como se vê bem no
exemplo dos sonhos. O mesmo não ocorre quando existem distúrbios psí-
quicos, de modo que estes podem ser caracterizados pelo tipo de inter-
rupção desse trânsito, e os procedimentos de cura correspondentes, pelo
restabelecimento do mesmo. Nas neuroses de transferência, por exemplo,

37 No original:“Denken in Bildern” e “Denken in Worten”, Freud 1923b, SA 3, p. 290.
38 No original: “in Worte gefassten Gedanken”, Freud 1917d, SA 3, p. 187
39 Cf., por exemplo, Freud 1917d, SA 3, p. 187,
40 A tradução corrente é “representação de coisa”, em francês: “représentation de chose”.

A principal dificuldade com essa tradução é conceitual: ela não é suficientemente
específica, pois as representações verbais também são representação de “coisas”.
Além disso, ela torna vários trechos de Freud incompreensíveis. Freud diz, por
exemplo, que “o que é permitido chamar de representação consciente de objeto
divide-se, para nós, agora, em representação verbal e representação por imagem”.
De acordo com a terminologia usual, esse trecho deveria ser traduzido da seguinte
maneira: “o que é permitido chamar de representação consciente de objeto divide-
se, para nós, agora, em representação de palavra e em representação de coisa”, o
que, mais uma vez, não parece fazer muito sentido.

41 Cf. Freud 1891b, SA 3, p. 172. No original, Freud usa o termo “Objektvorstellung”
(representação de objeto) como sinônimo de “Sachvorstellung” (representação por
imagem) de O inconsciente.
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a censura impõe a renúncia ao “objeto real” da representação verbal cons-
ciente e desvia a libido para “um objeto fantasiado” (introversão). Mas a
carga sobre o objeto e, portanto, a relação de objeto permanece no siste-
ma Inc., que contém “as cargas sobre imagens de objetos [Sachbesetzungen],
as primeiras e verdadeiras cargas de objeto [Objektbesetzungen]”. Dessa
maneira, o neurótico continua apto a entrar no processo de transferência,
isto é, de verbalização das cargas objetuais. A cura visa o restabelecimento
do sistema Prc. “na medida em que essas representações por imagens
[Sachvorstellungen] ficam reativadas através da conexão com as representa-
ções verbais [Wortvorstellungen] correspondentes”, substituindo “o proces-
so primário pelo processo secundário que prevalece no sistema Prc.”. Nes-
se caso, a cura consiste, conforme indicado anteriormente, em “traduzir”
as representações por imagem, pertencentes ao sistema Inc., em “palavras
[Worte] às quais é permitido permanecer conectadas com o objeto”. A
representação não formulada em palavras ou o ato psíquico não reativado
“permanece então no Inc. como recalcado”.42

No caso da esquizofrenia, as coisas se passam de modo diferen-
te. Aqui, o recalque não incide sobre a palavra, mas sobre a imagem,
atingindo, portanto, o nível mais primitivo do aparelho psíquico. Sob
pressão da censura, o esquizofrênico abandona a cargas do objeto repre-
sentado por imagens, preservando as das representações verbais do mes-
mo. Entretanto, como as representações verbais de objeto só têm signifi-
cado se conectadas com imagens, as relações expressas por palavras, for-
madas à maneira esquizofrênica (schizofrenische Wortbildung), não têm ne-
nhum sentido compreensível: “as palavras e as coisas” não se recobrem
mais. Totalmente desvinculadas da “relação eu-objeto”, tendo perdido o
seu significado objetivo, as representações verbais não são mais usadas de
acordo com as regras do processo secundário, mas, tal como as imagens
do sonho, de acordo com as do processo primário, de modo que elas “são
condensadas e transferem totalmente, pelo deslocamento, uma a outra,

42 Cf. Freud 1915e, SA 3, p. 160.
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suas cargas”, sem qualquer restrição (1915e, pp. 157-8). Como no caso
de neurose de transferência, trata-se ainda de uma tentativa de fuga do
eu, só que, nesse caso, a fuga não se dá na direção de um outro objeto.
Por abandonar as cargas objetivas no seu todo, o esquizofrênico se recolhe
num “estado narcísico sem objeto”, em que desaparece a “oposição entre
o eu e o objeto”, tornando-se, desta feita, incapaz de transferência e, por
conseguinte, inacessível à cura psicanalítica (1915e, SA 3, p. 155). Freud
dirá ainda que, no caso da esquizofrenia, o trânsito entre as representa-
ções verbais e as por imagem não é simplesmente recalcado e sim
“barrado”.43 Como as representações verbais de objetos não podem mais
ser conectadas com representações por imagens dos mesmos, a cura não
está em condições de “influenciar o inconsciente pelo consciente” (ibidem,
p. 153).

A teoria representacional dos distúrbios psíquicos e de cura,
proposta por Freud, é, sem dúvida, original. Mas ela é formulada no qua-
dro de suposições que são tradicionais, na filosofia, pelo menos desde
Descartes, a saber, 1) que a psique trabalha com representações, 2) que os
estados inconscientes podem ser tratados como se tivessem a mesma na-
tureza que os conscientes e 3) que, portanto, podem ser caracterizados
por meio das mesmas “categorias” que são normalmente usadas para des-
crever a vida consciente, tais como representação, tendência, decisão, etc.44

Partindo daí, ao formular suas hipóteses sobre o inconsciente, Freud po-
derá fazer uso da terminologia conhecida das teorias da consciência. Ele
se valerá, em particular, da oposição, já estabelecida por Kant, entre in-
tuições (“representações por imagem”) e conceitos (“representações ver-
bais”) e a correspondente divisão do conhecimento em intuitivo (“pensa-
mento em imagens”) e discursivo (“pensamento em palavras”).45 Sendo
menos primitivas, as representações verbais podem desempenhar um pa-

43 No original: “abgesperrt” (Freud 1917d, SA 3, p. 186).
44 Cf., por exemplo, Kant 1800, p. 53.
45 Cf. Freud 1917d, SA 3, p. 184: 1923b, SA 3, p. 290.
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pel metodologicamente essencial: por seu intermédio, os processos de pen-
samento internos tornam-se perceptíveis, isto é, conscientes.

Voltando à regra fundamental da clínica freudiana. Embora for-
mulada só em 1912, ela, de fato, generaliza uma prática que já era a de
Freud em torno de 1900. Nessa época, Freud pedia aos pacientes “para
comunicar todos os pensamentos e idéias que se lhes impunham”.46 Além
disso, vários pressupostos da regra fundamental não fazem mais do que
reafirmar os resultados da análise dos sonhos, de 1900. O que passa pela
cabeça de quem relata um sonho é, em primeiro lugar, o conteúdo mani-
festo, representado por imagens. Via de regra, esse conteúdo é enigmáti-
co, possuindo o caráter de charada que, na interpretação de Freud, enco-
bre o desejo censurado. O que ele busca é o sentido encoberto que possa
resolver a charada. Esse sentido latente tem a forma de um pensamento
(Traumgedanke) que expressa proposicionalmente o mesmo desejo que o
conteúdo manifesto expressa intuitivamente, sob o disfarce de charada,
por causa da censura. Nessas teses centrais da teoria freudiana dos so-
nhos, estão presentes todos os elementos básicos da regra fundamental:
vale a suposição de que os estados inconscientes podem ser tratados como
se fossem conscientes; o conteúdo do sonho é analisado em termos dos
modos de representação próprios da consciência (intuição, conceito); a
dizibilidade é entendida como verbalizabilidade.

Representados verbalmente, os estados inconscientes, até então
imperceptíveis, e por isso inconscientes, poderão ser observados, por as-
sim dizer, “de fora”.47 Quando isso acontece, eles podem também ser es-
tudados “de fora”, objetivamente. As verbalizações procuradas pelo ana-
lista freudiano formatam o inconsciente como objeto. A regra fundamen-
tal é introduzida precisamente com a intenção de permitir a transferência
de informações (embora não necessariamente apenas de informações) so-
bre dados objetivos relativos ao paciente para o analista. O fato de se

46 Cf. Freud 1900a, SA 2, p. 121.
47 Cf. Freud 1923b, SA 3, p. 191-2.
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tratar sobretudo de dados sobre os sonhos, as fantasias e a realidade psí-
quica em geral, não muda nada nessa questão. O assunto é sempre o que
aconteceu, quer na realidade psíquica quer na material, embora não de-
vesse ter acontecido, e que, por isso, pode, em princípio, ser imputado ao
paciente. Quando o paciente se cala, o analista é, em geral, autorizado a
interpretar que se trata de resistência e, por conseguinte, a tentar fazer
com que fale (para o bem da cura). A regra prevê que o paciente possa
resistir produzindo “lembranças encobridoras”, mas não permite supor a
existência de algo que não pode ou não deve ser verbalizado e, dessa
maneira, transformado em um dado. Na clínica freudiana, o silêncio fala
apenas para dizer que há fatos ainda não acessíveis ou ainda não
verbalizados. No essencial, ele apenas esconde uma realidade, “material”
ou “psíquica”, que deve ser trazida à luz.

Essa transferência de informação devidamente formatada per-
mitirá ao analista, em seguida, preencher, mediante interpretação subse-
qüente apoiada em construções (ficções) metapsicológicas, as lacunas en-
tre os dados da consciência, considerados como sintomas ou fontes de
sintomas. O resultado esperado é o desaparecimento dos sintomas e a
volta do funcionamento mais prazeroso do aparelho psíquico, conforme
exige o princípio do prazer. Com efeito, por que é que o paciente subscre-
ve o contrato de submeter-se a uma regra de desnudamento total? A
metapsicologia de Freud responde: porque quer evitar a dor e, nesse senti-
do, ficar curado. A aceitação, pelo paciente, da regra fundamental impli-
ca o funcionamento do princípio de prazer como o princípio básico que
governa o existir humano, inclusive durante e depois da terapia.

Em virtude do componente comunicacional, a análise terá ain-
da o sentido de socialização, baseada na tomada da consciência e na
objetivação informacional da realidade, tanto psíquica como material.48

Por essas razões, a psicanálise pode ser vista como aliada a uma forma de

48 Cf. a oposição entre a cultura da informação (a da vida pública, por exemplo) vs. a
cultura do silêncio (a dos mosteiros de todas as religiões “superiores”).
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cultura que visa a adaptação do desejo às condições do agir (às do traba-
lho, por exemplo), explicitadas como normas da razão e da moral, e a exclu-
são da destrutividade pela aplicação desses mesmos meios de controle.

Uma vez estabelecida a comunicação entre o paciente e o ana-
lista com essas caraterísticas, ela poderá ser utilizada na terapia que deve-
rá seguir as seguintes regras de interpretação:

I
1
: Utilize tudo o que foi comunicado para fins de conhecimento do inconsciente

velado.49

Essa fórmula diz que o analista não deve selecionar “intencio-
nalmente” o material clínico de acordo com “suas expectativas e inclina-
ções”. A idéia subjacente é a de que todo ato verbal traz uma informação
relevante, quer para identificar o problema do paciente, quer para resol-
ver o problema, isto é, trazer à consciência as causas inconscientes dos
sintomas. Para garantir que a seleção ocorra não-intencionalmente, o
analista deve evitar ouvir o paciente com a “atenção consciente” e valer-se
da sua capacidade de “atenção flutuante”.50

I
2
: Não submeta a recepção do que é comunicado pelo analisando à censura

própria.51

O que vale para o paciente, vale também para o analista: assim
como a emissão, a recepção dos dados deve ser livre de valoração lógica
ou moral dos mesmos. Para essa finalidade, o analista deve suspender o
uso da própria consciência e “voltar-se para o inconsciente do paciente
com o seu próprio inconsciente como órgão receptor; ele deve relacionar-
se com o analisando, tal como o receptor telefônico se relaciona com o
microfone [do transmissor]”. Freud explica essa metáfora mecânica da

49 Cf. Freud 1912a, SA, EG, pp. 172, 176.
50 Ibidem.
51 Cf. Freud 1912e, SA, EG, p. 176.
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recepção de dados com as seguintes palavras: da mesma maneira pela
qual “o receptor transforma de novo em ondas sonoras as oscilações elé-
tricas da linha excitadas por ondas sonoras”, o inconsciente do médico
analista é capaz de “reconstituir o inconsciente do paciente, que determi-
nou os seus distúrbios, a partir da comunicação de seus derivativos”. Ou
seja, o inconsciente do analista funciona, segundo Freud, como um tradu-
tor automático de dados inconscientes, não-verbais, em conscientes, in-
clusive verbais.52

I
3
: Não se envolva com o paciente.

O analista deve praticar abstinência, isto é, evitar o envolvimento
emocional e mesmo qualquer outro engajamento pessoal. Num comen-
tário sobre essa regra, Freud afirma: “O analista deve ser opaco para o
paciente e, tal como um espelho, não deve mostrar nada, salvo o que lhe
for mostrado”.53 O analista freudiano não “convive”, ele “reflete”.

I
4
: Trate os distúrbios psíquicos como enigmas a serem decifrados, ou como casos

de polícia, a serem desvendados.

O exemplo paradigmático dos problemas freudianos é o enig-
ma que a Esfinge propõe a Édipo. Por essa razão, a psicanálise freudiana
pode ser chamada de “edipiana”. O traço comum dos enigmas clínicos
freudianos é o de serem parecidos com quebra-cabeças. Os problemas desse
tipo têm uma solução assegurada no domínio de dados objetivos, a prin-
cípio acessíveis ao solucionador, embora ainda desconhecidos ou encober-
tos. O quebra-cabeças psicanalítico será resolvido mediante o forneci-
mento de informação até então sonegada, suprimida, obtida nas condi-

52 Analogamente, o inconsciente do analisando pode ser visto como tradutor auto-
mático dos processos inconscientes em dados conscientes, quer “imaginais” quer
verbais.

53 Ibidem, p. 178.
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ções da psicanálise, sobre algo que de fato aconteceu, embora não devesse
acontecer (censura). Informação suprida e interpretada, o enigma é resol-
vido e a estória é completada.54 Esse trabalho não é mais feito pelo incons-
ciente do analista, mas pelo analista enquanto profissional analisado e
treinado na teoria e na clínica psicanalíticas.

I
5
: Utilize as informações clínicas sobre os dados inconscientes e a metapsicologia

para formular interpretações capazes de preencher as lacunas causais observadas
entre os atos psíquicos conscientes dos pacientes.

A análise não pode limitar-se à recepção de dados verbais e à
sua transformação em dados sobre o inconsciente do analisando. O in-
consciente do analisando “conhecido” pelo inconsciente do analista deve
ser trazido à consciência dos dois. Para tanto, ele precisa ser interpretado.
A interpretação é uma ação consciente do analista que visa restabelecer
conexões temporais e causais entre dados clínicos rompidas pela censu-
ra.55 Isto é, as interpretações freudianas devem sempre ser feitas do ponto
de vista quantitativo e, mais precisamente, dinâmico.56 Em Freud, como
em Kant, o sentido torna-se causa.

I
6
: Utilize as interpretações causais para constituir uma história, quer real quer

fictícia, do paciente.57

A verdade verbalizada deve ser inserida numa história de vida,
numa biografia. A história de vida do paciente nem sempre pode ser com-
provada como real. Para os fins da cura psicanalítica, a diferença entre a

54 Freud também compara a análise à investigação policial. Lacan trata os problemas
psíquicos da mesma maneira, isto é, como problemas objetais, quando os compara
ao caso policial descrito por E. A. Poe no seu conto A carta roubada (The Purloined
Letter), cf. Lacan 1966, pp. 11-61.

55 Cf. Freud 1904a, SA, EG, p. 103.
56 Cf. Freud e Breuer 1895d, cap. 4, SA, EG, p. 78; Freud 1916x, SA 1, p. 86.
57 Cf. Freud 1912a, SA, EG, p. 167.
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história real e a fictícia conta menos do que a eliminação das lacunas na
trama das causas mediadas pelo sentido. Mesmo uma história fictícia, desde
que assumida afetivamente, pode corrigir os caminhos das forças que habi-
tam o paciente e que são causalmente responsáveis pelo seu destino.

Feita essa análise, estão reunidos os elementos essenciais que
permitem formular o que pode ser chamado de equação básica da clínica
freudiana do inconsciente recalcado: comunicação Ü  verbalização Ü
representação Ü objetivação Ü interpretação causal Ü história redesenhada
Ü diminuição do desprazer.58 Essa fórmula identifica com precisão o obje-
tivo principal do pacto sobre a comunicação na cura psicanalítica dirigida
pela regra fundamental. Ela também dá a chave do que poder-se-ia cha-
mar de “cultura psicanalítica”, pois a “historiação”, tanto real como fictí-
cia, permite a socialização e a moralização, isto é, a submissão do prazer à
razão e a exclusão da destrutividade. É nesse sentido que os filósofos da
cultura gostam de ler Freud.59 Há quem conteste, mesmo entre os psica-
nalistas, essa interpretação.60 Entretanto, a formulação inicial da psicaná-
lise por parte de Freud, somada ao modo como ela se inseriu na cultura do
século e à maneira como ela é percebida pelo senso comum qualificado,
falam a favor dessa leitura.

58 O símbolo “Ü“ é usado nessa “equação” no sentido coloquial de acarretar, levar
para, desembocar em, e não no sentido estrito de implicar logicamente. Usado
assim, ele se presta bem para indicar a direção da interpretação de Freud aqui
proposta. A explicitação precisa da conexão entre os elos da equação exigiria um estudo
muito mais detalhado, que não pode ser feito no quadro do presente trabalho.

59 Entre eles, encontra-se Habermas (cf. Habermas 1973).
60 Lacan, em particular, rebelou-se contra o serviço do prazer, ligado ao consumo

reconfortante. Contudo, a sua ética do desejo perverso não parece aceitável num
contexto freudiano (cf. Loparic 1989).
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6. Algumas dificuldades da interpretação dos fatos clínicos na
linguagem da consciência (representações intuitivas e verbais)

São conhecidas as dificuldades da clínica freudiana guiada pela
regra fundamental. Algumas delas dizem respeito aos ingredientes da
própria situação: as resistências, a contratransferência, o acting out. De
interesse particular é o “negativismo dos psicóticos”, que parece indicar a
existência de algo no ser humano que resistiria à verbalização objetivante
ou, quem sabe, de alguma dimensão do ser humano que transcenderia,
de direito, todos os pronunciamentos.61 Para Freud, nenhuma dessas difi-
culdades parecia decisiva. A negatividade dos psicóticos, por exemplo, foi
aproximada do “prazer geral em denegar”, sendo que a denegação, por
sua vez, valia como um comportamento verbal derivado da expulsão e do
repúdio.62 O que interessava a Freud, no que diz respeito aos psicóticos,
era ainda um certo modo de verbalizar (a denegação) e não o fato, hoje
considerado tão relevante, do seu silêncio.

Outras dificuldades são metodológicas: a pluralidade das inter-
pretações, o caráter interminável da análise, etc. Algumas dessas dificul-
dades são ligadas especificamente à verbalização do inconsciente. Discu-
te-se muito o caráter caprichoso das associações, chamadas “livres”, dos
analisandos. Dificuldades simétricas dizem respeito à recepção pelo ana-
lista de dados sobre o inconsciente. Como vimos, em 1912, Freud expli-
cava essa recepção em termos de uma metáfora emprestada da telefonia
física: assim como o aparelho telefônico receptor transforma automatica-
mente a corrente elétrica em ondas sonoras, o inconsciente do analista teria
a capacidade de transformar dados verbais em informações sobre o in-
consciente do analisando. Com o passar do tempo, Freud substituiu a
tradução automática pela construção de hipóteses. Quando um analista
diz: “aqui interveio uma lembrança”, isso quer dizer, segundo um texto

61 Cf. Freud 1925h, SA 3, p. 313.
62 Cf. Freud 1937c, pp. 376-7.
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tardio de Freud, o seguinte: “Aqui ocorreu algo que não podemos alcan-
çar, mas que poderíamos descrever, caso tivesse chegado à consciência,
dessa ou daquela maneira [a saber, como ocorrência de uma lembran-
ça]”.63 Freud comenta:

A questão de saber com que direito e com que grau de certeza pode-
mos tirar tais conclusões e empreender tais interpolações permane-
ce, bem entendido, sujeita à crítica em cada caso particular e não se
pode negar que a decisão freqüentemente representa grandes difi-
culdades que se expressam na falta de acordo entre os analistas.64

Fica concedida, portanto, a incerteza na comunicação verbal
em casos particulares. No mesmo texto, Freud reconhece, ainda, que o
real psíquico, assim como o real físico, permanecerá para sempre
“incognoscível”– devido ao fato de que o real, assim como a coisa em si
kantiana, não poder ser dado em qualquer percepção. O analista nunca
poderá ir além de construção de ficções sobre histórias, para sempre ina-
cessíveis, dos seus analisandos. Permanece em vigor, entretanto, a tese
geral de que o existir humano, em tudo o que diz respeito à saúde e à
doença psíquicas, “deve ser traduzido para a linguagem das nossas per-
cepções”,65 isto é, para a linguagem definida originalmente no domínio
dos estados conscientes. Por quê? Porque, dessa maneira, podemos “pre-
encher as lacunas dos nossos fenômenos conscientes”, causadas pelos con-
flitos intrapsíquicos, o que nos permite “‘entender’, prever e possivel-
mente modificar” os estados do psiquismo. O caráter artificial da tradu-
ção do inconsciente para a linguagem da consciência pode prejudicar a
realização da nossa pretensão à verdade, mas não prejudica a nossa capa-
cidade de controle sobre o curso das vidas humanas.66

63 Cf. Freud 1940a, p. 73-4.
64 Ibidem, p. 74.
65 Ibidem, p. 73.
66 Sobre o caráter essencialmente heurístico do saber da ciência moderna no seu todo,

cf. Loparic 1997a.
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7. Recurso à metapsicologia (construções auxiliares, analogias,
metáforas, visualizações, especulações)

Confrontado com as dificuldades clínicas e metodológicas men-
cionadas e, em particular, com o problema de transpor ou mesmo tradu-
zir o inconsciente para o consciente, Freud serviu-se, sistematicamente,
de um procedimento auxiliar, comum nas ciências naturais da época: ele
recorreu à especulação que envolve a criação de modelos dos processos in-
conscientes. A sua metapsicologia não é senão uma tentativa de construir
vários tipos de metáforas psíquicas, físicas, históricas, arqueológicas, etc.
que permitam visualizar o inconsciente e o psiquismo em geral. Assim
como os atos da vida psíquica em geral, esses modelos eram tidos como
estritamente causais. O caráter não-experiencial das especulações só
aprofundava o seu naturalismo. A visualização que prometiam desempe-
nhava ainda um outro papel importante: o de garantir a verbalização dos
estados (processos) inconscientes.67

Embora tivessem uma certa utilidade sistematizadora e
heurística, as construções auxiliares, criadas pelo método especulativo,
continuam marcadas por incertezas e arbitrariedades. Em 1920, depois
de ter introduzido a pulsão de morte por meio de especulações, das mais
audaciosas, Freud escreve:

Em todo caso, a introdução dessa idéia [da compulsão à repetição]
só é possível se combinarmos repetidas vezes o fatual com o inventa-
do e, ao fazer isso, nos afastarmos muito da observação. Sabemos

67 Esse procedimento introduziu uma questão de coerência no dizer freudiano.
Não fica claro como é possível tratar o inconsciente como se fosse consciente e, ao
mesmo tempo, tentar visualizar esse mesmo inconsciente pelos modelos fisica-
listas. Nesse ponto, Freud sacrificou a coesão interna pelo poder organizador e
heurístico, real ou apenas suposto, da metapsicologia. Um ponto permanecia
intacto: a interpretação dos sintomas por meio de especulações metapsicológicas
reafirmava, a cada passo, o determinismo da concepção fundamental freudiana do
homem.
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que o resultado será tanto menos confiável quanto mais freqüen-
temente fizermos isso durante a construção de uma teoria, mas o
grau de incerteza não pode ser especificado.68

No exato momento em que introduzia a pulsão de morte, Freud
deu-se conta de uma outra dificuldade: a da não verbalizabilidade da
morte. Já em 1915, ele concordava com Schopenhauer em afirmar que a
própria morte não pode ser representada nem no inconsciente, nem no
consciente. O primeiro, que desconhece o negativo, nada sabe da própria
morte e se comporta como se fosse imortal. O segundo, que dispõe de
negação, pode fazer a tentativa de pensar a própria morte. Mas logo per-
cebe que não sabe o que está pensando: no momento em que me penso,
conceitualmente, como já morto, eu ainda estou aí como observador, o
que deixa o meu conceito de morte vazio.69 A mesma dificuldade se repe-
te no caso da pulsão de morte, força essencialmente “muda” (stumm), e
que só se torna perceptível se misturada com pulsões eróticas (que fazem
o “barulho da vida”) ou dirigidas para fora, como agressão.70

Freud reconhece tudo isso, mas não cede no essencial: a pulsão
de morte pode ser esquiva, pode apresentar problemas de “liga”, mas
nem por isso deve ser concedido que ela desafia o princípio de objetivação
como tal, que ela seja algo “místico”. Tal conclusão é prevenida pela espe-
culação de que a morte é a volta ao estado inorgânico, algo objetivo e que
pode ser visualizado e verbalizado.71 No mutismo da pulsão de morte,
não há qualquer indício de negatividade não representável numa lingua-
gem que satisfaça os critérios do bem dizer filosófico-científico. Em suma,

68 Cf. Freud 1920g, SA 3, p. 268. Em determinados momentos, Freud chegou mesmo a
duvidar do naturalismo (cf. 1920g, cap. 6). Sobre esse ponto, cf. Loparic 1998.

69 Cf. Freud 1915b, SA 9, p. 49.
70 Cf. Freud 1923b, SA 3, p. 313; 1933, SA 1, p. 538; 1930, SA 9, pp. 246-7.
71 Cf. Freud 1920g, SA 3, p. 263. Mais tarde, Freud lembrar-se-á de Empédocles ao

declarar a pulsão de morte como uma força de natureza ativa no domínio da biolo-
gia (cf. Freud 1937c, cap. 6).
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nem a recusa dos psicóticos de entrar em comunicação verbal, nem o
problema da traduzibilidade, nem o silêncio da pulsão de morte foram
suficientes para dissuadir Freud do seu projeto de continuar buscando
interpretações e construindo especulações de acordo com o pressuposto
básico da sua regra fundamental: de que o inconsciente, assim como o
consciente, pode ser, em princípio, representado, objetivado e, por isso,
verbalizado. Ele nunca se colocou a sério o problema dos limites internos
da descrição da existência humana no seu todo em termos das categorias
da consciência e das especulações naturalistas, limites que já foram
explicitados, até certo ponto, por Kant e que, como vimos, marcaram o
desenvolvimento da filosofia moderna.

8. O assunto da psicanálise winnicottiana:
o não-consciente cindido

O desenvolvimento recente da psicanálise rompeu o encanto
da verbalização. Isso aconteceu quando Winnicott descobriu um incons-
ciente não-verbalizável e constituiu em torno dele a sua teoria das psi-
coses e a sua prática clínica. Winnicott não contesta a suposição do in-
consciente recalcado, conatural ao consciente, mas sustenta que esse
inconsciente é uma formação relativamente tardia que 1) não explica o
surgimento de doenças psíquicas mais graves, as psicoses, 2) não determi-
na nem mesmo a sexualidade humana,72 3) não determina o destino da
pessoa humana, 4) não é o referente satisfatório para entender a vida e a
criatividade cultural. Dito de outra maneira, com Winnicott, a psicanáli-
se muda de assunto. O tema central da psicanálise winnicottiana não é
mais a sexualidade recalcada e seus derivativos, mas a cisão, uma parada

72 Seria um erro concluir dessa tese que Winnicott desconhece os problemas sexuais.
Ele os reconhece plenamente, enfatizando, entretanto, que eles devem ser vistos
no interior do processo de amadurecimento e não à luz da teoria do desenvolvi-
mento da libido. Sobre esse ponto, cf. Loparic 1995b.
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no acontecer do ser humano que caracteriza a psicose. Essa formação é,
por certo, não-consciente. Mas aqui a não-consciência não significa incons-
ciência, expulsão da consciência a título de indecência proibida.

Isso se mostra pelo exame da origem da cisão. A cisão não surge
devido à censura, mas em virtude das falhas do ambiente na função de
facilitar o processo de amadurecimento. Essas falhas têm, no início, o ca-
ráter de ruptura da comunicação primária. O lugar da cisão não é a cons-
ciência, nem mesmo a mente; o seu “local” é o próprio existir humano. O
que fica cindido não são as relações entre as representações, mas, no es-
sencial, a continuidade e os ritmos do ser. Essa continuidade não é assegu-
rada pelos elos temporais e causais, no sentido de Freud. O tempo do
existir humano não pode ser pressuposto nem como uma condição inata
nem como uma aquisição a partir de seqüências temporais objetivamente
percebidas, pois ele é constituído ao longo do amadurecimento pessoal do
indivíduo na relação de dependência com o ambiente. Uma das formas
de perturbação do amadurecimento é justamente a não-constituição, pelo
bebê, do tempo ou, melhor, dos tempos necessários para a continuidade
da existência. A cisão tampouco é uma perturbação das relações causais.
O processo de amadurecimento não é um processo causal, ele não é um
processo natural de modo algum, ele é uma acontecência na qual está em
jogo uma pessoa ou a promessa de uma pessoa que está em relação de
dependência com uma outra pessoa.73

As cisões winnicottianas não assinalam, portanto, algo que acon-
teceu mas não devia. Elas apontam, antes, para algo que devia acontecer
mas não aconteceu.74 Quando há intrusão, aconteceu o indevido – o ines-

73 O termo “acontecência”, usado aqui, é a tradução de Geschichtlichkeit de Heidegger
que designa o acontecer característico do existir humano, conforme propus em
alguns trabalhos anteriores (cf. Loparic 1995a). Só o homem pode ser dito
“acontecencial”, todos os outros entes são apenas “históricos”, pertencem a histó-
rias constituídas no ou pelo acontecer humano.

74 A primeira formulação do inconsciente winnicottiano como “não-acontecido” foi
feita em Loparic 1997b.
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perado, e não aconteceu o previsto – o aguardado. Diante do extem-
porâneo, o bebê teve que reagir e, por isso, cindiu-se no tempo, no espa-
ço, no corpo, nas relações de objeto, enfim, nessa ou naquela dimensão
por onde poderia continuar a crescer. Essa parada, esse não-acontecido
do amadurecimento devido à falha do ambiente, é também algo
não-experienciado. O inesperado precoce não invade apenas por surpre-
ender, o seu efeito traumatizante resulta sobretudo do fato de não existir
ainda, nas fases muito precoces, alguém que possa integrá-lo na forma
de uma experiência. O ambiente traumatiza sobretudo quando impõe
algo que ainda não pode ser experienciado em primeira pessoa e que,
por isso, só pode ser enfrentado por uma “reação” patógena. Nem a
intrusão nem a reação são experienciadas. A cisão – o não-crescimento –
permanecerá ela mesma não-experienciada e, até que se der a cura, não-
experienciável.

Este é o sentido do “inconsciente” winnicottiano: trata-se de um
modo de existir do homem em virtude do qual esse se partiu segundo essa
ou aquela linha de crescimento e de integração. O seu processo de ama-
durecimento parou, foi desativado ou mesmo desfeito. Tal cisão pode ser
primitiva a ponto de anteceder a existência da capacidade de integração
em termos de experiência e, de um modo geral, de representação. Quan-
do tal ocorre, a cisão antecede a distinção tradicional entre o consciente e
o inconsciente, com a qual trabalha Freud. “Nessa área”, diz Winnicott,
“ainda não há para o bebê o consciente e o inconsciente”.75 A psicanálise
winnicottiana, na medida em que trata do não-acontecido, não concerne,
portanto, nem o recalcado, nem o in-consciente. Trata de agonias do ser e
do não-ser, que Winnicott corretamente denomina de “impensáveis”. É
desse tipo de mal que sofre o psicótico winnicottiano, não de reminiscênci-
as. É contra traumas que o fazem agonizar que são erigidas as defesas
psicóticas (as psicoses). Se o inconsciente agônico não é comunicável, isso
não se deve ao fato de sua verbalização ser censurada, mas ao fato de ela

75 Cf. Winnicott 1987a, p. 89; cf. ibidem, p. 107.
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não poder ser feita. Para tanto, deveriam ter acontecido muitas coisas que
justamente não aconteceram, entre elas a comunicação primária pré-ver-
bal com a mãe.

9. Da comunicação entre o paciente e o analista relativamente à
cisão (o não-acontecido) em Winnicott

Winnicott sabe muito bem que a psicanálise tradicional é basea-
da na comunicação verbal, caracterizada pela regra fundamental, e nas
interpretações causais apoiadas pelas especulações metapsicológicas. Ele
concede que tal método era bastante apropriado para o tratamento de
pacientes neuróticos.76 Nesses pacientes, as experiências psíquicas podem
ser consideradas como “dadas”,77 a capacidade de simbolização e mesmo
de verbalização como estabelecida.78 Além disso, eles já sabem como fazer
uso dos objetos e diferenciar entre o eu (o interno) e o não-eu (o externo).
Os pacientes que atingiram esse grau de desenvolvimento poderão per-
feitamente exibir distúrbios relativos a suas relações de objeto. Esse é
justamente o caso dos neuróticos, pessoas que se debatem com problemas
objetuais, perfeitamente representáveis, nomeáveis, no mesmo sentido
em que são verbalizáveis os problemas objetuais de homens sadios. Assim
sendo, o psicanalista poderá tratá-los por meio da aplicação da regra fun-
damental de Freud.79

76 Cf. Winnicott 1965a, cap. 17, p. 189, e 1987a, p. 92.
77 As aspas são usadas para assinalar que o conceito de dadidade, aqui usado, não é o

dos dados objetivamente percebidos (o dos fenômenos naturais objetivos).
78 Segundo Winnicott, a capacidade de simbolização não é inata. As suas raízes estão

nas experiências relacionadas aos fenômenos transicionais (cf. Winnicott 1971a,
cap. I).

79 Bem entendido, essa regra admite interpretações diferentes da que proponho
nesse texto. Todas elas, no entanto, deverão levar em conta o princípio de
verbalizabilidade, que é o ponto principal da discussão feita aqui.
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A situação dos psicóticos é diferente. Para caracterizar essa dife-
rença, é preciso lembrar que a externalidade e a objetividade do mundo,
assumida pelos neuróticos, é uma criação do processo de amadurecimen-
to e que possui, em virtude disso, um certo caráter ilusório. Os neuróticos
só podem sofrer porque “têm fé” na realidade objetiva do mundo e for-
mulam os seus problemas como relativos a esse mundo. Tal não acontece
com os psicóticos, cujo problema essencial é justamente a falta da ilusão
básica, sobre a possibilidade do contato com o mundo externo. Esta falta
da ilusão não decorre do abandono de cargas sobre representações por
imagem e a conseqüente perda de conexão entre representações por pala-
vra e representações por imagem, como pensava Freud, mas é devida à
não-constituição, numa fase anterior, de um mundo confiável de objetos
subjetivos. Os seus problemas, assinalados pelas agonias impensáveis, não
são de ordem representacional; eles dizem respeito ao alojamento (dwelling),
não acontecido, num mundo que deveria ter sido o primeiro, caso não
tivesse havido a falha ambiental. Esses problemas não são enigmas nem
se assemelham a casos de polícia. Não houve transgressão alguma, nem
censura, não há criminosos nem algozes. Há bebês, crianças, adolescen-
tes, adultos, agonizando por falhas nas relações humanas.

Caso queira cuidar dos sofrimentos desse tipo de paciente, o
analista não poderá pressupor a capacidade de comunicação verbal
objetivadora, isto é, a máquina representacional com a qual opera Freud.
Com essas pessoas, deixou de acontecer algo antes mesmo de sua capaci-
dade de experienciar e de comunicar esse não-acontecido ter sido
estabelecida. Via de regra, eles padecem de agonias “pré-simbólicas” que
se originaram “muito antes de a verbalização ter adquirido qualquer sig-
nificação”.80 Os psicóticos não trazem para a análise suas representações
verbais, tratando-as como se fossem representações por imagem, nem seus
“quebra-cabeças”, mas os embates consigo mesmo e com o mundo, que
nem sempre são vividos como próprios e, menos ainda, representados. Os

80 Cf. Winnicott 1987a, p. 92; cf. ibidem, p. 91.
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pacientes winnicottianos típicos não se comunicam para informar os da-
dos da charada em que se meteram, mas para poder continuar a existir e
poder ter, um dia, uma biografia. E, às vezes, até para começar a existir. A
psicanálise winnicottiana não é edipiana e sim maturacional.

Quando ocorrem distúrbios maturacionais, surge uma nova ne-
cessidade, também ditada pela tendência ao crescimento que define a
natureza humana: a de refazer a comunicação com o ambiente sobre o
não-acontecido, não sobre o censurado. Esse é um problema típico da
clínica winnicottiana. A necessidade do restabelecimento da comunica-
ção, como tal, não pode ser comunicada nem tornada assunto de informa-
ção. Para tratar do não-acontecido pré-simbólico, o analista não poderá
pressupor nenhum modo habitual de representação. Quando o problema
é precisamente criar a capacidade de ser si mesmo, de fazer experiência
de si, de fazer experiências em geral e, depois, de se comunicar com o
não-eu relativamente à cisão íntima, a análise não pode começar pela
proposta de um contrato de comunicação verbal entre duas pessoas em
relação de objeto uma como a outra. Nos casos em que a própria capaci-
dade de comunicação é o não-acontecido agônico, não há nem pode haver
regras de comunicação para iniciar a comunicação. A postura básica do
psicanalista winnicottiano que trata de agonias impensáveis não poderá
nem deverá, portanto, ser regida pela regra fundamental da clínica
freudiana, por razões diferentes das aduzidas por Freud para explicar a
incapacidade dos esquizofrênicos de entrar em relação de transferência.

Chega-se assim ao que poderia ser chamado a alternativa positi-
va da regra fundamental de Freud: esperar, esperar, esperar, até que o
paciente tente se comunicar, não importa de que maneira, e então res-
ponder correspondendo. A comunicação que acontece como correspon-
dência, isto é, como disponibilidade para o contato necessitado, não cabe-
rá na equação básica da clínica freudiana do recalcado: comunicação Ü
verbalização Ü representação Ü objetivação Ü interpretação Ü história
redesenhada, seguida de socialização e de moralização. A razão principal
é a seguinte: na análise winnicottiana dos psicóticos, deixa de ser válido o
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ponto de partida dessa equação – a equivalência da comunicação com a
verbalização. Esta não é nem ao menos condição necessária daquela.
Winnicott é taxativo: no processo de cura desses casos, a verbalização não
importa, as palavras não significam nada, a comunicação não pode ser
feita por meio de palavras (1987a, p. 61). Mais ainda, o psicanalista não
deve verbalizar a cisão do paciente em termos de categorias da consciência
nem em quaisquer outros termos interpretados no domínio de dados
objetivos. Muitas vezes, isso implica simplesmente guardar silêncio, mos-
trando que não há como saber – tomando o saber no sentido de conheci-
mento científico objetivante – o que fazer ou dizer.

Gostaria de destacar algumas outras conseqüências que resul-
tam do abandono, por parte de Winnicott, do ponto de partida da equa-
ção básica da clínica freudiana. A primeira delas é epistemológica: se o
não-acontecido não é verbalizável, ele tampouco é representável. As ma-
nifestações do paciente não podem nem devem ser vistas como fonte de
informações fatuais sobre a perda de cargas objetais a serem usadas na
formação de hipóteses (interpretações) causais e de especulações meta-
psicológicas. Na análise dos psicóticos, não se trata de “conhecer” nada,
mas de estar com o outro de uma certa maneira. O reconhecimento desse
fato pelo analista é essencial para o êxito da cura.

A segunda é ontológica e não menos radical: na clínica
winnicottiana das psicoses, o paciente não é um objeto, uma imagem
num espelho. Ao regredir à dependência, o analisando torna-se o analis-
ta, no sentido transitivo do verbo ser – assim como o bebê é a mãe, na
hora da identificação primária – e quer ser tratado como tal. O analista
terá, portanto, que aceitar existir no mundo subjetivo do paciente. Quan-
do isso acontecer, o analista tampouco será objeto externo para o anali-
sando, ele passará a ser seu “objeto subjetivo”.

Terceiro, o destino humano não é um efeito do destino das car-
gas ou das pulsões que habitam o nosso aparelho psíquico. Ele é a trajetó-
ria de quem está no caminho entre o nada inicial e a “segunda morte”.
Transeunte, o ser humano tem que, desde a primeira mamada, criar ex
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nihilo o seu primeiro mundo e os primeiros sentidos das primeiras coisas;
destruir, em seguida, essa sua ilusão inicial e refazê-la na forma de novas
fabulações, levando em conta, desta vez, a realidade objetiva e os outros
externos, para, no final – depois de ter cruzado os diferentes mundos que
criou e aos quais se adaptou – integrar o que estava esquecendo esse tem-
po todo da vida criativa: a possibilidade do retorno à solidão, livre de
qualquer dependência, à “condição de completa simplicidade” que custa
“nada menos do que tudo”.81

Quarto, o problema de comunicação com os psicóticos não se
deve ao fato de eles formarem as palavras sem conexão com os seus signi-
ficados e de tratarem as palavras de acordo com as regras dos processos
primários, mas ao fato de eles se comunicarem tão-somente para dizer
que querem continuar a existir e vir a ter uma biografia. Compreen-
der esse tipo de dizer não é o mesmo que decifrar dados relativos à sua
história – preenchendo lacunas na cadeia de informações fornecidas –,
pois trata-se de ajudar o indivíduo a criar, pela primeira vez, a capacida-
de de se integrar e de se tornar um si-mesmo independente. Mais pre-
cisamente, a tarefa é a de facilitar para que o paciente, ele mesmo, esta-
beleça o contato com o não-consciente que permaneceu não-integrado e
que, por isso, nem ao menos era seu. É somente depois de ter-se inte-
grado, nesse sentido originário, que um indivíduo poderá eventualmente
ser “analisado” e “historiado”, no sentido da psicanálise tradicional.

Quinto, a facilitação do existir proporcionada pela análise
winnicottiana infringe a regra de abstinência, implícita na regra funda-
mental de Freud. Para Winnicott, o que está em jogo na relação analítica
não é apenas a “verdade”, mas também a “bondade”. O analista
winnicottiano não pode permanecer na atitude de “abstinência” e deixar
que a cura aconteça por conta do princípio do (des)prazer do analisando.

81 As expressões entre aspas são tiradas de T. S. Eliot, “Little Gidding” (4. quarteto).
A última foi usada por Winnicott, pouco antes da sua morte, como título (provisó-
rio) da sua autobiografia (inacabada): Not Less Than Everything.
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Ele tem que ser suficientemente bom para poder proporcionar que aconteça
o não-acontecido, isto é, que aconteça uma vida humana que valha a
pena. É esse deixar-acontecer – que não é um fazer acontecer – que deve
estar presente na comunicação analítica, como, de resto, em qualquer
comunicação verdadeira interpessoal. Se tudo correr bem na análise, esse
tipo de comunicação permitirá que aconteça o não-acontecido, que surja
alguém que possa experienciar o não-experienciado e passe a se relacio-
nar com o ambiente. A clínica winnicottiana não consiste em “interven-
ções” ou “cortes”, embora possa recorrer também a esses expedientes.
O clínico winnicottiano é terapeuta no sentido etimológico, grego,
dessa palavra: aquele que dispensa cuidados e presta serviços.82 Dis-
pensar cuidados não significa fazer atos de caridade, mas sustentar os
seus pacientes na tentativa de existir, compartilhando, dessa maneira, da
fragilidade insuperável da vida humana. Esse cuidar é engajado, não
devido à solicitação que vem do paciente, mas em decorrência da eticidade
que caracteriza a condição humana. A eticidade do analista winnicottia-
no não repousa sobre a regra negativa de abstinência, mas sobre a exi-
gência positiva que carateriza o existir humano como tal e que decorre
da tendência à integração definitória da natureza humana: a de, ao
acontecermos nós mesmos, termos que deixar acontecer também os
outros.83

Por fim, muda também o conceito de cultura. O homem culto
não é aquele que consegue minimizar o desprazer nas condições de socia-
lização e da moralização, impostas pelas relações afetivas ou pela ditadu-
ra da razão. Ter vida cultural não significa transferir energias, represadas
pela censura, para objetos substitutivos ou representações abstratas, isto

82 Em grego, o sentido originário do verbo therapeuein, de onde deriva o substantivo
“terapeuta”, significa servir e honrar deuses ou homens. Assim como em Freud,
observamos em Winnicott um retorno aos gregos.

83 Cf. sobre esse ponto, o magnífico e pouco considerado artigo de Winnicott: “Morals
and Education”, in Winnicott 1965b, cap. 8.
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é, sublimar. Significa ser criativo, no sentido da doação originária, ex nihilo,
do ser e do sentido do ser, criação acompanhada de destruição permanen-
te, quer mágica, quer efetiva, dos próprios produtos. Em Winnicott, criar
não significa substituir e, nesse sentido, manter tudo como está, tal como
pede o princípio de inércia; significa, antes, deixar ser e, ao mesmo tempo,
nadificar – nos dois casos, manifestar a diferença entre o ser e o não-ser.

10. O modelo de comunicação não-verbal entre o paciente
psicótico e o analista sobre o inconsciente não-acontecido: a
comunicação inicial mãe-bebê

Para Freud, foi a análise dos sonhos – isto é, um fenômeno
representacional – que serviu de modelo na concepção da regra funda-
mental para o tratamento das neuroses. A clínica winnicottiana dos
psicóticos, tal como acaba de ser descrita, não é calcada sobre um modo
de representar, mas sobre o modo de se relacionar com outros, a saber,
sobre a relação mãe-bebê. Winnicott entende que o analista deve imitar
a disponibilidade primária da mãe para o contato com o seu bebê. A fim
de explicitar a natureza da comunicação entre o paciente e o analista a
respeito da cisão e do não-acontecido, Winnicott debruçou-se, na última
fase da sua obra (1960-1971), sobre o fenômeno de comunicação em ge-
ral e dedicou a esse tema – em particular, às formas originárias de comu-
nicação – alguns dos seus trabalhos mais ricos e, ao mesmo tempo, mais
difíceis.84

Winnicott trabalha o assunto a partir de duas teorias centrais
da sua fase madura, a teoria dos objetos e a do si-mesmo verdadeiro e
falso. A sua teoria de objetos diz que, ao longo do processo de amadureci-
mento humano, o indivíduo parte de uma situação em que ainda não há
objetos, para, em seguida, relacionar-se com objetos de natureza essen-

84 Entre esses textos, destacam-se Winnicott 1965a, cap. 17, e 1987a [1968d], cap. 9.
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cialmente diferente. No início da vida humana, na fase da primeira ma-
mada teórica, ainda não há dualidade entre a mãe e o bebê, apenas o
dois-em-um (mother-baby set up). Assim mesmo, seguindo o uso comum da
psicanálise, Winnicott vai chamar a mãe primária de “objeto subjetivo”.
Como deve ser entendida aqui a “relação” do bebê a esse tipo de “objeto”?
No sentido estrito, não há relação alguma. Em 1970, Winnicott escreve-
rá: “Para mim é axiomático que não há relacionamento com [no relating
to] o objeto subjetivo” (1989a, p. 286-7).

De que tipo de união se trata, então? O que é, nessa situação, a
mãe para o bebê? Ela é o que o bebê veio a ser, pois o bebê começa o seu
existir tornando-se a mãe, vindo a ser a mãe. Aqui, o nome certo da mãe não
é ainda “objeto” e sim “ambiente”.85 A mãe que o bebê passou a ser (note-
se que aqui “ser” tem o sentido transitivo) não é uma entidade separada,
ela é o todo dos cuidados dispensados na preocupação materna primá-
ria.86 O modo de o indivíduo ser a mãe-ambiente pode ser chamado de
“identificação primária”. Mas, nesse contexto, “identificação” não signifi-
ca união de dois indivíduos que pré-existem separados. Significa, antes,
que o indivíduo humano, caraterizado inicialmente apenas pela tendên-
cia inata à integração (isto é, pelo seu “ego” originário), ganha, na presen-
ça viva da mãe, “a base da capacidade de ser”. É, portanto, a presença da
mãe-cuidado, não a relação de objeto com a mãe-coisa, que propor-
ciona a acontecência capital: a constituição – pelo “encontro” do vago gesto
espontâneo do ego inato com os cuidados maternos – do “sujeito objetivo”, do
“si-mesmo” (self) primário, do “chão” do qual brota a espontaneidade e a
criatividade que poderão caraterizar uma vida futura sadia. Aqui cabe lem-
brar o que Winnicott diz sobre o olhar da mãe. A mãe não é o espelho que
simplesmente “reflete” o bebê para o bebê. No seu olhar, o bebê é visto e,

85 De fato, o uso do termo “objeto” para aquilo a que se dirige o desejo provém da
linguagem galante do século XVII.

86 A idéia de que o verbo ser, quando usado para o existir humano, tem o sentido
transitivo, encontra-se também em Heidegger, cf., por exemplo, Heidegger 1985,
p. 292.
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sendo visto, pode dizer: “eu existo e logo tenho como fazer gestos espon-
tâneos” (1971a, p. 134). Desse suporte da “idéia do si-mesmo” unitário e
do “senso de ter uma identidade” surge o primeiro “senso do real”.

Nesse primeiro sentido do ser, ainda não há lugar para a distin-
ção entre ser si mesmo e não ser si mesmo. Nas condições de dependência
máxima da mãe, o indivíduo ainda está absolutamente só. Fora do mo-
mento inicial, essa solidão “inerente” e “essencial” para a vida saudável
nunca mais poderá ser reproduzida (1988, p. 132). A incomunicabilidade
do si-mesmo primário com o mundo externo não deve ser confundida
com uma outra negatividade comunicacional, mais profunda ainda, a do
estado de paz, anterior à solidão essencial, ao qual podemos, assim nos
parece, retornar por meio de uma regressão extrema. Essa solidão é ante-
rior a qualquer relação de dependência, ela já foi experienciada de algu-
ma maneira (1988, p. 133), mas só pode ser devidamente apreciada à luz
da verdade que define uma pessoa madura: a de que a vida humana sur-
ge e se firma a partir da não-vida, e de que o ser humano só se torna fato
ao tomar o lugar do não-ser (1965j [1963], p. 191). A mesma verdade
pode vir a se manifestar, em momentos privilegiados, como a capacidade
de se permitir até morrer.87 É essa negatividade que está implícita na
afirmação de Winnicott de que a vida de um indivíduo humano é “um
intervalo entre dois estados de não-vida”, o primeiro sendo aquele do
qual a vida surge, o segundo aquele para onde ela retorna (ibidem). Dessa
finitude, o bebê ainda não sabe nada. Ele pode muito bem vir a aprender
a estar a só com a mãe-ambiente, mas ele ainda não tem capacidade algu-
ma de ficar preocupado com a morte. A morte, para o bebê, significa
única e exclusivamente a perda da continuidade do ser (1987a, p. 134).88

87 Sabemos de Clare Winnicott que, no fim da vida, Winnicott escreveu a seguinte
prece: “Meu Deus, faça com que eu esteja vivo na hora de morrer” (1989a, p. 4).

88 Acreditamos que a solidão pré-dependência, de Winnicott, pode ser aproximada
do poder não-mais-estar-aí de Heidegger, manifestado no ser-para-a-morte. Em
outras palavras, ela pode ser vista como uma explicitação independente do que
Heidegger chama de diferença ontológica constitutiva do existir humano.
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Com a constituição da identidade inicial pelo encontro com a
mãe-ambiente, ficam estabelecidas as condições para que o indivíduo,
agora já caracterizado pelo si-mesmo primário, possa iniciar, sempre com
a ajuda facilitadora do ambiente, a resolução de novas tarefas integrativas,
para poder instalar-se no mundo e para, um dia, poder deixá-lo. Em par-
ticular, a conquista da identidade primária é a condição de possibilidade
de resolução das três primeiras tarefas de integração ao mundo: a
integração no espaço e no tempo, o alojamento no corpo e o início de suas
relações de objeto. O seu êxito nessas tarefas dependerá essencialmente
da facilitação da mãe-ambiente, isto é, da sustentação, do manejo e da
apresentação de objetos, respectivamente.

Na resolução da terceira tarefa – a de iniciar as relações de obje-
to – a mãe passa a ser objeto (seio) apresentado pelo ambiente (a mesma mãe
enquanto cuidado). Isto é, manifesta-se justamente como algo que o bebê
aguardava, sem saber ainda de que se trata nem onde e quando poderia
ser encontrado. Nesse primeiro sentido objetal, a mãe ainda não é objeto
transicional, nem, menos ainda, objeto objetivamente percebido. Ela é a
oportunidade de o bebê aprender a fazer uma experiência que será essen-
cial para o resto da sua vida: a experiência da onipotência sobre objetos e
de sua criatividade absoluta (1965j [1963], p. 180). Essa experiência re-
força o senso do real do si-mesmo primitivo e, ao mesmo tempo, ensina a
abertura autoconfiante para o mundo que, mais tarde, acabará por se
revelar “externo” e governado por leis próprias. A iniciação nas experiên-
cias de onipotência e de confiabilidade dá-se ainda no domínio do objeto
subjetivo, antes de quaisquer episódios de repúdio ou de separação.

Mas esses episódios terão que acontecer e, dessa maneira, surgi-
rão as relações de objeto propriamente ditas. A mãe “objeto subjetivo”,
não percebida nem alucinada, apresentada no quadro da preocupação
primária (1971a, p. 6), cederá, aos poucos, o lugar a objetos de natureza
totalmente distinta, chamados de “objetos objetivamente percebidos”,
objetos reais externos acessados pela representação. A criação do sentido
de realidade externa (espaço e tempo externos, a causalidade natural,
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etc.) e da natureza de objetos externos (de serem não-eu, de terem suas
propriedades, de existirem e de terem existido independentemente do
eu) não poderá ocorrer diretamente, pela transubstanciação dos objetos
subjetivos. Ela deverá passar por uma área intermediária, também cria-
da, denominada “espaço potencial”, domínio povoado de fenômenos e de
objetos transicionais, com um sentido próprio de realidade. Ela depende-
rá, ainda, da criação da capacidade do uso de objeto (dessa vez, a facilita-
ção da mãe consistirá em sobreviver à destruição pelos ataques do bebê) e
da formação do eu “secundário”, o eu das ações, das necessidades
instintuais, dotado de um domínio privado, reservado, “interno”, separa-
do do não-eu. A partir de então, o não-eu será compreendido como “ex-
terno” para, finalmente, ser hipostasiado como “coisa em si”, coisa ela
mesma, presente no mundo antes e depois de mim, que pode ser amada,
odiada e fantasiada. É nesse momento também que começam a se fixar os
padrões de comportamento adaptativo, posto na conta não do si-mesmo
primário, mas de uma das suas derivações, o si-mesmo falso normal. Ao
longo do seu amadurecimento, o indivíduo humano passará a habitar
diferentes áreas, povoadas de objetos que mudarão não apenas de pro-
priedades, mas de natureza (1965j [1963], p. 180).89

11. Elementos da teoria winnicottiana da comunicação primária

É no quadro dessa teoria da acontecência do si-mesmo e das
relações de objeto que Winnicott inscreverá as suas observações sobre a
comunicação. Ele distinguirá a comunicação com o objeto subjetivo de
todas as outras.

No início, a comunicação ocorre entre o si-mesmo verdadeiro
primário e a mãe-objeto subjetivo. Winnicott a chama de “comunicação
beco-sem-saída” (cul-de-sac). De fato, como o indivíduo é a mãe-ambien-

89 A teoria do amadurecimento de Winnicott foi trabalhada detalhadamente em Dias
1998.
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te, a sua comunicação com essa mãe, que se apresenta como o primeiro
“objeto”, é idêntica à comunicação consigo mesmo. O indivíduo não “sai”
de si, ele se “relaciona” com o seu si-mesmo tal como constituído pelos
cuidados maternos primários. Ele mama em si mesmo.

Esse tipo de comunicação não pode ser iniciado nem pela mãe,
isto é, de lá para cá, nem pelo bebê, de cá para lá. Nessa fase, o bebê ainda
não tem idéia de coisa alguma, nem mesmo uma pré-concepção do que bus-
car, no sentido de Bion (1967, cap. 9). Ele não tem nem mesmo um fun-
cionamento mental pleno – sabe-se que este é uma aquisição a ser feita
durante o processo do amadurecimento – e, por isso, não pode ainda com-
preender algo como algo, remeter algo a algo, deslizar de algo para algo.
Sem a ajuda da mãe, nem as mais primitivas “significações” ou “remis-
sões” instrumentais estão constituídas. Nessas condições, a comunicação,
para existir, terá que acontecer. Do mesmo modo, se ela for interrompida
por um acidente ou devido à falha da mãe, o bebê tentará refazer a comu-
nicação, em virtude da tendência à integração, e a mãe fará o mesmo em
razão da preocupação primária. Entretanto, nem um nem outro poderão
iniciá-la sozinho. A comunicação terá que acontecer de novo.

Poderá talvez parecer que não há nem pode haver qualquer tro-
ca numa relação desse tipo. Mas isso é um engano, pois, na comunicação
inicial, decide-se o senso do real, o sentido do ser e da continuidade do ser
do si-mesmo (Winnicott 1965b, cap. 17, p. 184). A comunicação beco-
sem-saída tem os seus modos e o seu dito ou, alternativamente, o seu
ouvido. Primeiro, os modos. A comunicação sem saída para fora é secreta,
silenciosa, não-simbólica. Em suma, é não-verbal: “As principais coisas
que a mãe faz com o bebê não podem ser feitas pelas palavras” (1987a, p.
61). Aqui ocorre uma troca que não pode ser compartilhada por terceiros
e que desafia a linguagem “comum”. Assim como todas as outras necessi-
dades precoces que decorrem da necessidade de ser, a necessidade do bebê
de se comunicar também é “imune ao princípio de realidade”, sendo, “tal
como a música das esferas, absolutamente pessoal” (1965b, cap. 17, p.
192). Em que consiste essa música? A mãe e o bebê falam pelos gestos,
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pelos ritmos, pelos cheiros e tessituras, num mundo suspenso sem objetos
representáveis, como se fossem personagens do teatro nô. Nessa hora, ne-
nhum dos dois é objeto para outro. Não acontece nenhuma “transferência”
de afeto ou de representação, nenhuma fabulação ou fantasia. O que aconte-
ce é a relação de dependência em que o bebê pede e a mãe atende.

O que é dito/ouvido na comunicação beco-sem-saída, pela mú-
sica das esferas? Sem jamais precisar verbalizar, a mãe suficientemente
boa diz algo que, se posto na forma das palavras, poderia ser expresso da
seguinte maneira:

Eu sou confiável, não porque sou uma máquina, mas porque sei o
que você precisa; e eu me preocupo com isso, e quero lhe dar o que
você necessita. É isso o que chamo amor nessa fase do seu desenvol-
vimento. (1987a, p. 97)

A mãe cuidadosa e confiável estará dizendo ao seu bebê que é capaz de
entender o que ele precisa e que o ama “fisicamente”. Quando se trata de
comunicação silenciosa, “o bebê não ouve nem registra a comunicação”,
mas apenas os efeitos da confiabilidade ou da não-confiabilidade e res-
ponde à sua maneira (ibidem). Nesse cenário favorável, o bebê também
tem algo a dizer e o faz pelo simples fato de continuar existindo. O seu
“continuar sendo”, o seu “desenvolvimento de acordo com o processo de
amadurecimento pessoal”, tem o sentido de aceno que a mãe suficiente-
mente boa saberá perceber e interpretar (1965a, cap, 17, p. 183). O que
está dito, dessa maneira, são as necessidades que se originam, todas elas,
da tendência a continuar a ser e que ainda não são nem representadas,
nem verbalizadas, nem objetivadas, nem, portanto, bytes de informação
transmitidos à mãe. A comunicação em questão define o sentido de “estar
vivo” do bebê (p. 192). Trata-se, por parte do bebê, de uma dica não-
verbal, que, no início, não passa de um esboço de um gesto e que, talvez,
nem mereça o nome de comunicação. Cabe, assim mesmo, reconhecer
nesses fenômenos um estar-junto num espaço de sentido, que a tarefa de
existir num mundo ainda a ser integrado vai impondo ao bebê.
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Mas a mãe pode também falhar nesse momento inicial (se ela
não lhe der o amor “físico”). Sem precisar verbalizar nada, ela pode dizer,
por exemplo: “Deus vai te fulminar se você continuar se lambuzando
assim quando acabei de te limpar”, ou: “Você não pode mais fazer isso!”90

É claro que a mãe pode até verbalizar a sua ameaça ou a sua proibição.
O ponto é que o bebê não entende as palavras e sim os modos de presen-
ça normalisantes da mãe e que ele responderá ficando abalado ou mes-
mo fragmentado e cindido. No caso infeliz, seu abalo e, a fortiori, a frag-
mentação e cisão podem ser simplesmente ignorados pela mãe, o que
vai piorar a situação. Nos casos benignos, a mãe poderá tomar esse dito
como uma comunicação de que nem tudo vai bem. Ela poderá, então,
tentar de novo.

Como o que é dito nessa comunicação primária não pode, em
princípio, ser traduzido na linguagem das categorias objetivantes da cons-
ciência, o si-mesmo inicial permanecerá para sempre um ser “isolado”,
sem vínculos objetais, “permanentemente não-comunicante”, não-
verbalizado, “permanentemente desconhecido”, em termos de realidade
objetiva verbalizada, “de fato nunca encontrado”, não posto em relação
de objeto com ninguém. Esse fenômeno essencial não tem nada de pato-
lógico. Ele não é sinal de depressão, nem de autismo, nem de um núcleo
patógeno defendido. Pelo contrário, ele fala da existência de uma base de
vida sadia capaz de ir resolvendo seus problemas (p. 188), sendo o funda-
mento do qual surgem naturalmente outras formas de comunicação, em
particular, as públicas, as barulhentas e as verbais que, essas sim, devem
obedecer ao princípio de realidade (p. 192).91

Se essa é a verdadeira condição do núcleo inicial e, por isso, cen-
tral, do ser humano, entende-se a razão pela qual Winnicott a chama de
“sagrada” e pela qual afirma que ela deve ser preservada como o que há

90 Cf. Winnicott 1987a, p. 96.
91 Devo a Elsa Oliveira Dias e a vários outros psicanalistas winnicottianos dados pre-

ciosos sobre a clínica que possibilitaram, em grande medida, a leitura da obra de
Winnicott proposta no presente trabalho.
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de mais valioso. Não se trata aqui de qualquer apelo irrefletido à reli-
giosidade tradicional,92 mas do reconhecimento do fato de que a amea-
ça de infiltração da comunicação objetivadora nesse núcleo íntimo do
ser humano é uma violência diante da qual o estupro, por exemplo,
representa um mal menor. É um “pecado”, dirá ainda Winnicott (p. 187),
forçar o si-mesmo primário a entrar em comunicação com o mundo ex-
terno, povoado de objetos objetivamente percebidos, governados pelo
princípio de realidade. Ora, a forma básica de violentar o núcleo primá-
rio do si-mesmo é justamente a verbalização (p. 189). Winnicott não
pretende fechar o indivíduo no isolamento total. Ele não diz que o
ser humano busca estar isolado (isolated) para ficar ilhado (insulated). Ele
diz que a comunicação com o verdadeiro si-mesmo de cada um de
nós deve seguir a maneira como as mães tratam os seus bebês: elas
só se comunicam com eles pondo-se na condição de seus objetos subje-
tivos (p. 188).

Esse é, também, o motivo profundo pelo qual Winnicott sus-
tenta, como foi visto anteriormente, que a interpretação verbal pode ser
perigosa quando o analista se torna repentinamente o não-eu do paciente
e passa a saber coisas demais sobre o “ponto quieto e silencioso da organi-
zação do ego do paciente” (p. 189). É o caso de dizer, creio eu, que, quan-

92 Winnicott usa a palavra “sagrado” também para designar a fé (belief) ou a confian-
ça (trust) que as crianças têm em seus pais ou os pacientes em seus analistas (cf. o
artigo de Dias no presente número de Natureza Humana). Trata-se, no primeiro
caso, de uma “aquisição” realizada durante o processo de amadurecimento – tam-
bém chamada por Winnicott de “bem original”– e, no segundo caso, de uma “qua-
lidade” fatual de certas “situações especiais”. O “bem original” nada tem a ver com
os ensinamentos da religião tradicional (cf. Winnicott 1971b, p. 4). Pelo contrário,
na sua crítica da religião (e da teologia), Winnicott dirá que esta “rouba”, de indi-
víduos, o bem originário constituído no processo de amadurecimento, produzin-
do, em seguida, um esquema educativo artificial e despersonalizador pelo qual
injeta esse bem nas pessoas, em particular, em crianças na idade escolar, como
código moral externo (cf. Winnicott 1963d, p. 94). Em Winnicott, tal como em
Freud, a religião e a moral devem ser entendidas a partir da “psicologia” e não,
inversamente, a psicologia a partir da religião.
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do tal acontece, a insistência na regra: diga tudo sem censura, torna-se

um exercício de “psicanálise selvagem”.93

Gostaria de fazer, para terminar, alguns apontamentos sobre

certas teses de Winnicott relativas à linguagem e os limites da mesma.

Em primeiro lugar, Winnicott distingue entre diferentes tipos de lingua-

gens descritivas. Uma linguagem apropriada para tratar de um nível de

amadurecimento pode ser errada para descrever modos de ser relativos a

outros níveis (1987a, p. 34). Os estágios muitos primitivos, por exemplo,

a relação de identidade primária mãe-bebê, não pode ser descrita em

termos da linguagem das coisas. O bebê não é uma entidade separada da

relação mãe-bebê. Ele é, como diria Heidegger, um estar-com-outro. Por

isso não pode ser objetivado, nem categorizado por meio de categorias do

mundo externo, nem mesmo da consciência. A experiência do bebê tem

um sentido pré-psíquico e pré-somático, e esse sentido deve ser preserva-

do na teoria. Winnicott sublinha ainda os limites da linguagem

especulativa utilizada por Freud na sua metapsicologia como complemento

da categorização do inconsciente em termos do consciente, reconhecendo

ter inibições em ler Freud e se diz “absolutamente incapaz” de tomar

parte em discussões metapsicológicas. Em alguns momentos, ele se per-

gunta sobre a razão da sua tão profunda desconfiança em relação aos

termos metapsicológicos: “Será que é porque eles podem oferecer a apa-

rência de serem compreensíveis por todos quando tal compreensão não

existe? Ou será que é por causa de algo dentro de mim?” A resposta que

Winnicott encontrou, nesse momento, foi a seguinte: “Pode ser, é claro,

que sejam as duas coisas”.94 Finalmente, cabe ressaltar que Winnicott

93 O caráter incomunicável do si-mesmo verdadeiro, a solidão essencial, deve ser
distinguido da dimensão da qual surge a vida (o existir humano como tal), que é
chamada por Winnicott de “solidão pré-dependência”.

94 Cf. cartas de Winnicott de 18/03/54 e de 05/02/60, publicadas em Winnicott
1987a.
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recorre a linguagens verbais não-científicas ou metafísicas, tal como a
linguagem poética, e aproximará o dizer psicanalítico do dizer filosófico e
mesmo do teológico.95

12. Depois da desconstrução da verbalizabilidade

Freud estava entre aqueles que libertaram o dizer de certos con-
dicionamentos. Ele deu ao desejo a palavra livre das restrições da censura
moral e das considerações do realismo reconfortante. Mas Freud não per-
deu a fé, salvo em alguns momentos de indecisão, no Deus Logos (1927c,
SA 9, p. 187). Ele foi capaz – o primeiro – de dar sentido clínico à
verbalização do desejo censurado, mais precisamente do pensamento que
formula o desejo. Se Freud reconheceu os direitos do desejo, ele insistiu
também sobre os seus deveres: obedecer ao princípio da realidade, domí-
nio do Deus Verbo, lugar da verdade e do bem. Freud nunca reconheceu
verdade alguma na palavra perversa, e tampouco na palavra quebrada,
no pensamento que não se formula, que não chega a ser verbo da tradição
filosófica e científica, exemplificado nos dizeres sempre desfeitos dos per-
sonagens de Beckett: os que nunca conseguem contar a história da pró-
pria vida. Mesmo tendo percebido que o problema do bem e do mal não
pode ser reduzido à oposição entre o prazer e desprazer, ele jamais deu
qualquer importância ao problema do bem e do mal desvinculado da luta
entre a vida e a morte. Preso ao dualismo tanto na ontologia como na
moral, Freud não percebeu que o ser humano pode adoecer não somente
por causa das ameaças à vida, mas também devido à sua futilidade. Nas
últimas obras, ele mostrava-se disposto a substituir a lei paterna, deposi-

95 Uma observação de Winnicott, de 1968d, abre essa perspectiva. Embora a psica-
nálise das neuroses, diz ele, se baseie na verbalização, “todo analista sabe que,
junto ao conteúdo das interpretações, a atitude por trás da verbalização tem sua
própria importância, e que esta atitude se reflete nas nuances, no ritmo e em mi-
lhares de outras formas que podemos comparar à variedade infinita da poesia”
(Winnicott 1987a, pp. 95-6).



378378378378378

Zeljko Loparic

tada no enigma do tetragrama, pela “ditadura da Razão” (1933a, lição
35, SA 1, p. 598). Até o fim, Freud guardou, portanto, a fé na palavra
explícita da racionalidade ocidental. Isso ocorria no momento em que,
como vimos anteriormente, entravam em crise, na filosofia e na poesia, os
poderes objetivadores e as virtudes clínicas da palavra cheia.96

Com Winnicott, essa crise alcançou a psicanálise. Não porque
Winnicott tivesse lido Heidegger – ao que tudo indica, Winnicott não
teve um contato direto com a obra do filósofo alemão –, mas porque foi
levado a isso pelos psicóticos de quem tratava. Mesmo nesses casos, a
tarefa básica da psicanálise permanece sendo aquela que foi descoberta
por Freud: cuidar da doença e da saúde psíquicas (psicossomáticas) na
situação a dois, aberta à verdade e à dor humana. Só que a vida não é mais
concebida como desenvolvimento da constituição herdada, sujeita ao prin-
cípio de (des)prazer, sob a influência do acaso, mas como amostra tempo-
ral da natureza humana, definida pela tendência ao amadurecimento num
ambiente favorecedor. Por essa razão, o princípio básico do cuidar psica-
nalítico do ser humano deixa de ser o de ouvir e interpretar o que aconte-
ceu, mas não devia ter acontecido, e passa a ser o seguinte: favorecer a
integração do existir humano no tempo, no corpo e no mundo, integração
que não aconteceu ou não aconteceu como devia, acontecência essa que
não se explica causalmente, mas humanamente, e não pertence, na sua
origem, ao domínio do verbalizável. Para se firmar numa vida que possa
valer a pena ser vivida e que até possa ser transcendida, o homem depen-
de essencialmente da boa sorte e de favores imprescritíveis dos outros. A
primeira relação do bebê com a mãe não pode nem deve ser objeto de
representação, nem, ainda menos, de teorização ou de ensino. “A mãe
pode ser impedida”, diz Winnicott, “e ela pode ser ajudada pelo apoio em
todos os outros aspectos, mas ela não pode ser ensinada”.97 Sendo a comu-

96 Acreditamos que Lacan, no essencial, não altera nada nesse quadro.
97 Cf. Winnicott 1987a, p. 64. A surpreendente “capacidade de identificação” da

mãe com o bebê é algo, diz Winnicott, “que nenhuma máquina pode imitar e que
nenhum ensino pode alcançar” (Winnicott 1987a, pp. 36-37).
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nicação inicial “uma canção sem palavras”,98 é preciso deixar que ela acon-
teça “naturalmente”, a partir da maneira como só as mães regredidas ou
analistas winnicottianos sabem deixar acontecer. Trata-se aí de um tipo de
conhecimento totalmente diferente do conhecimento empírico-teórico da
ciência da natureza, que ainda determinava as regras da clínica freudiana.99

Do mesmo modo, a última relação consigo mesmo, o desapego da morte,
tampouco pode ser fonetizado. Nesse ponto, o círculo do existir humano
abre-se a uma dimensão que tem que ser dita, mas que não pode ser
acomodada na palavra plena.

Apesar do rompimento com o postulado de verbalização e com
o modo de teorização ortodoxo, introduzido por Freud, Winnicott nunca
deixou de se considerar um psicanalista. Ele se dizia fiel não a Freud, mas
à tradição de pesquisa criada por este, pondo em movimento um pro-
cesso que “nós e todas as gerações futuras podemos usar para a terapia,
que é uma pesquisa da natureza humana, e para a pesquisa, que é uma
terapia do homem” (1989a [1964], p. 483; itálicos meus). Mesmo cons-
tituindo uma linguagem própria, apoiada no inglês coloquial, livre da
metapsicologia freudiana, linguagem inspirada em poetas, filósofos e te-
ólogos e, por momentos, não-gramatical, Winnicott sempre ressaltou que a
sua pesquisa e a sua terapia permaneciam práticas científicas, distintas de prá-
ticas artísticas, filosóficas ou religiosas. Winnicott concede, num texto sig-
nificativo de 1945, que se possa supor que um poeta como Shakespeare já
compreendeu tudo o que possa vir a ser descoberto pela psicanálise. Mes-
mo assim, a psicanálise tem vantagens sobre a “compreensão intuitiva”
do artista: a compreensão psicanalítica, por ser produzida metodicamen-
te e baseada em teorias testadas, pode “falar de maneira menos insensata

98 Cf. Winnicott 1987a, p. 79.
99 Falando para as mães, numa emissão da BBC, Winnicott afirmou: “Da mesma

forma que o professor, que descobriu quais vitaminas evitam o raquitismo, tem
algo a lhes ensinar, vocês também têm algo a ensinar a esse professor sobre uma
outra espécie de conhecimento, aquele que vocês adquirem naturalmente”. Cf.
Winnicott 1987a, p. 13.
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da natureza humana”, além de poder “ver mais nas peças de Shakespeare”
(Winnicott 1945h, p. 4).100 É igualmente possível – e Winnicott reconhe-
cerá, em várias oportunidades, ser esse o caso – que os filósofos e os pen-
sadores religiosos tenham antecipado muitas das teses mais ousadas da
psicanálise.101 Não obstante essas afinidades, a psicanálise “permanece
um instrumento de pesquisa científica ou de uma terapia, e nunca faz
uma contribuição filosófica direta ou uma contribuição religiosa” (ibidem,
p. 11). Tal como Freud (veja-se, por exemplo, o uso parcimonioso que
Freud faz de Nietzsche e Schopenhauer e a sua crítica à postura “proféti-
ca” de Jung), Winnicott não se entrega a discussões filosóficas ou religio-
sas. Ao mesmo tempo, ele recomendava aos psicanalistas que sigam “o
caminho satisfatório em direção da verdade” construído por Freud e se
submetam às exigências do “treinamento científico” (ibidem, p. 5). Os que
se recusam a aprender a testar cientificamente seus “pequenos fragmen-
tos do mundo” e pretendem fazer progredir a psicanálise trilhando cami-
nhos “pessoais” precisam saber, adverte Winnicott, que

nossos sentimentos e nossa imaginação podem fugir ao controle e
nos levar a qualquer lugar; permitir-nos sonhar, num momento, que
somos capazes de voar e, no próximo momento, fazer-nos sentir que
estamos infinitamente sem apoio, de modo que caímos e caímos, e
não existe nenhum fundo [...]. (Ibidem)

O fundo existe, entretanto, e consiste em “estar acordando”, “o que signi-
fica um retorno à ciência, à realidade externa bem-testada e bem-vinda”
(ibidem).

100 Entre os poetas preferidos de Winnicott estão, além de Shakespeare, John Donne
e T. S. Eliot. É bem conhecido que Freud também recorria a “poetas-filósofos”,
entre eles Empédocles, Platão e Goethe, para buscar neles as suas metáforas e
mitos. A diferença entre Winnicott e Freud, quanto às preferências relativas a
poetas, mereceria ser explorada em detalhes.

101 Esse ponto já foi concedido pelo próprio Freud (1925d).
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Winnicott preservou essa mesma concepção científica da psico-
logia dinâmica (psicanálise) até o fim da vida. Em 1958, por exemplo,
Winnicott faz notar que a contribuição de Freud à psicologia social con-
sistiu no fato de ele ter introduzido idéias que permitiam compreender o
crime e, ao mesmo tempo, ter mostrado “como podemos testar e usar”
essas idéias (Winnicott 1958o, p. 28). Dez anos depois, em 1968, ele
lamenta o fato de a lealdade pessoal impedir os membros da Sociedade
Britânica de Psicanálise de se dedicarem ao “cuidado para com a verda-
de” e “de fazerem apreciação científica ou objetiva” das teses de M. Klein
sobre o instinto de morte, ao mesmo tempo que louva Freud por ter cul-
tivado, com respeito a suas próprias formulações sobre esse mesmo assun-
to, “dúvidas próprias de um cientista que sabe que nenhuma verdade é
absoluta e final” (1989a, cap. 53, p. 460). Num dos seus últimos traba-
lhos, Consultas terapêuticas (1971), Winnicott volta a enfatizar a impor-
tância do treinamento em psicanálise, baseado na teoria psicanalítica. A
diferença em relação à posição de 1945 é que, nessa altura, ele toma
como “base teórica” do treinamento e da terapia a sua própria teoria do
amadurecimento pessoal e não mais a teoria freudiana do desenvolvi-
mento sexual. A recepção crítica da obra de Winnicott tem, portanto,
diante de si, duas tarefas essenciais, ainda não resolvidas de maneira
satisfatória: 1) determinar a natureza da mudança que Winnicott intro-
duziu na psicanálise fundada por Freud, 2) explicitar o conceito de ciên-
cia implícito na reformulação winnicottiana da psicanálise tradicional.102

102 Eu dediquei a essas tarefas vários trabalhos anteriores. Em Loparic 1956b, mostrei
que a psicanálise winnicottiana pode ser proveitosamente interpretada no quadro
da analítica existencial elaborada por Heidegger em Ser e tempo. Hoje creio que se
pode ir mais longe e dizer que Winnicott propôs um novo paradigma para a ciên-
cia da psicanálise, compatível com a ontologia fundamental de Heidegger (cf.
Loparic 1999b). Há boas razões de pensar que Winnicott, ao se distanciar da
metapsicologia freudiana e mudar a linguagem da psicanálise, estava realizando,
sem saber, a tarefa heideggeriana de “desconstrução” dessa ciência, isto é, de sua
reformulação num quadro que não seja mais o da metafísica.
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