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Resumo: A intenção deste ensaio é a de localizar, de forma 'sumária,
as diferentes leituras realizadas 'por Foucault do discurso psicanalítico,
com o intuito de ressaltar os seus pontos de proximidade e de distância
em relação às proposições desse discurso. Para tal, as críticas lançadas
tanto a Freud quanto a Lacan serão devidamente destacadas, sobretu-
do em relação a este último. No que tange a isso, a questão do Édipo
como estrutura estará em pauta, num debate entre os conceitos de Lei
e de norma, que colocará em evidência o conceito de biopolítica.
Palavras-chave: sujeito; saber; poder.

Abstract: The aim of my presentation is, in a summarized way, to
place the different readings of psychoanalytical Discourse made by
Foucault, trying to highlight his points of proximity and of distance
in relation with the propositions of that Discourse. For that, the
criticism mad toward Freud and Lacan will be adequately addressed,
especially concerning the latter, In its regard, the Oedipus questions
as a structure will be at stake, in a debate between the concepts of
law and of norm, which will highlight the concept of biopolitics.
Key-words: subject; knowledge; power.

Este ensaio foi escrito com base em notas que me orientaram na conferência pro-
nunciada no I Congresso Internacional de Filosofia da Psicanálise, realizado em São
Paulo, em novembro de 2005, na Pontifícia Universidade Católica de São Paulo.
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Diferenças

Não é um empreendimento teórico simples delinear as relações
do discurso de Foucault com a psicanálise, não obstante esta ser inequivoca-
mente uma referência constante na sua vasta obra. Poder-se-ia desqualificar
esta questão, certamente, afirmando apenas de maneira curta e grossa que
Foucault não dava muita importância para a psicanálise, pois a depreciou
ironicamente em muitas de suas obras. A única constância da referência
da psicanálise no discurso teórico de Foucault seria então, nessa perspec-
tiva, a desqualificação daquela, seja de forma direta seja indireta. Não me
parece que esta leitura seja pertinente, apesar das múltiplas críticas que
Foucault enunciou sobre a psicanálise, como se verá ainda ao longo deste
ensaio. Foucault não estabeleceu no seu discurso teórico uma relação de
encantamento fácil e pueril com a psicanálise, sem dúvida, mas inscreveu
esta como uma questão polêmica ao longo do seu percurso filosófico. É a
circunscrição inicial deste horizonte conceitual que precisa ser bem traçada
aqui, para começo de conversa.

Para isso, é preciso que nos indaguemos devidamente sobre o
sentido do sintagma "referência constante", a que aludi acima. O que
quero dizer com isso, afinal de contas? Enunciei a idéia de referência, não
no sentido de ser a psicanálise um dos instrumentos teóricos de trabalho
e de direção da reflexão teórica de Foucault, isto é, uma das fontes con-
ceituais de seu discurso. Não se pode afirmar a mesma coisa num autor
como Derrida, para quem a psicanálise é uma das condições teóricas de
seu discurso (Derrida 1967b; Derrida 1980; Major 2002). Nem tampouco
de Deleuze, em algumas de suas obras (Deleuze e Guattari 1972; Deleuze
1993), para quem a psicanálise contou muito como discurso teórico, não
obsrante as suas críticas contundentes a ela.

Não se trata disso no que concerne ao pensamento teórico de
Foucault. É algo bastante diferente que está aqui em pauta, sem qualquer
dúvida. É preciso estar bem atento ao lance para não se correr o risco de
misturar as cartas do jogo. Se, para Foucault, a psicanálise é uma referên-

226 Natureza Humana 8(esp.1): 225-251, out. 2006



Foucault, leitor da psicanálise

cia constante, isto é, algo que insiste, repete-se e mesmo se impõe como
questão em toda a sua obra, isso se deve ao fato daquela ser não apenas
um dos temas focados nesta, mas também uma de suas problemáticas
teóricas.

Deslocamo-nos, portanto, das razõesda ordem do fato para as da
ordem do direito, ao enfatizarmos o registro da problemática e não apenas
o do tema. A psicanálise se inscreve num conjunto maior do pensamento
teórico de Foucault, não se restringindo, pois, a ser algo de ordem pon-
tual. Com isso, a psicanálise, como acontecimento discursivo, assume uma
posição de maior presença e, principalmente, de maior complexidade no
pensamento de Foucault do que talvez se queira reconhecer comumente.
Enfim, seja como presença, seja como complexidade, a psicanálise se ins-
creve pela sua densidade, como problemática que é, no interior da obra
de Foucault.

No entanto, a diferença teórica em relação aDerrida permanece
ainda incólume no que concerne à psicanálise, na medida que, para este,
a psicanálise é um dos paradigmas para a produção de seus conceitos teó-
ricos, enquanto que, para Foucault, é encarada de forma eminentemente
crítica. O que interessa para este é como a psicanálise se inscreve em certas
matrizes da modernidade e como funciona no interior destas, enquanto
para aquele o que está etn pauta é o fato de o discurso psicanalítico ser
uma referência crucial para a sua construção conceitual.

No que concerne a isso, aliás, a maneira pela qual o discurso
freudiano é sublinhado por Derrida, principalmente no seu impacto des-
concertante sobre a história da loucura (sobre isso,vide Derrida 2001b
e 2001c), é completamente diversa da que enuncia Foucault (Foucault
1972). Isso porque o que está em pauta nesse debate, para um e outro, é
a relação teórica diferente que estabeleceram com a tradição filosófica.

Assim, apesar da proposição teórica e metodológica da descons-
truç,ão, que perpassa a totalidade de sua obra (Derrida 1967a e 1967c),
a relação de Derrida com o discurso filosófico se mantém incólume. A
exegese de textos e de autores significativos é uma das marcas registradas
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de seu percurso teórico. O que não é o caso, certamente, da perspectiva
entreaberta pelo trabalho teórico de Foucault. O que este nos enuncia,
com base na genealogia filosóficade Nietzsche (Foucault 1971a), centrada
na leitura crítica dos valores que marcaram a tradição ocidental e voltada
para a constituição de uma ética, é um recomeço outro para a filosofia.
Não era bem isso que pretendia o discurso teórico de Derrida, apesar das
contribuições e ganhos teóricos incontestáveis propiciados pela perspectiva
da desconstrução.

Da mesma forma, uma parcela substantiva da produção teórica
de Deleuze se centrou na leitura de autores significativos da tradição fi-
losófica - Hume (Deleuze 1952 e 1953), Kant (Deleuze 1963), Bergson
(Deleuze 1966), Nietzsche (Deleuze 1962), Leibniz(Deleuze 1988), Spino-
za(Deleuze 1968a e 1970)-, inscrevendo-se, então, no campo clássicoda
história da filosofia.É claro que produziu muitas coisasfora disso, da maior
importância (sobre isso, vide Deleuze 1964; 1967; 1968b; 1969; 1981;
Deleuze e Guattari 1980; 1991), sem ~úvida, mas a exegese filosóficafoi
também uma marca indiscutível do pensamento de Deleuze.

Portanto, entre o elogio e a crítica, mas uma crítica que implica
também elogio, a psicanálise se inscreve diferentemente na obra desses
três empreendimentos filosóficos gigantescos da contemporaneidade.
Contudo, ao se fazer alusão aqui a essas diferenças, não é para valorizar
um dos projetos filosóficos e desvalorizar os outros, mas para destacar a
diferença que está aqui em pauta. Podemos, assim, nos introduzir, nessa
perspectiva diferencial, de maneira mais pertinente no horizonte teórico
delineado pela pesquisa de Foucault, pois é .isso que nos interessa aqui.

Forma de emergência

Antes de mais nada, é preciso destacar aforma de aparecimento e
de emergência da psicanálise como questão no discurso teórico de Foucaulr,
pois isso nos oferece uma pista importante para nos aproximarmos de seu
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pensamento. Pode-se constatar facilmente que o discurso psicanalítico
nunca foi o objeto exclusivo de nenhum texto de Foucault, como ocorreu
com Derrida e Deleuze. Enfim, Foucault nunca dedicou um só texto à
psicanálise, de maneira exclusiva, na sua vasta obra.

Considerando esta constatação inicial, pode-se depreender fa-
cilmente a forma de presença da psicanálise no pensamento de Foucault.
Assim, seja enfocada como tema, seja trabalhada como problemática,
a psicanálise, como referência teórica constante na obra de Foucault, é
sempre inscrita de maneira indireta. O que quero enunciar com isso? Nada
mais, nada menos, que a psicanálise é sempre inserida em questões mais
abrangentes, que são aquelas que interessam Foucault na sua investigação.
São essas questões, portanto, que constituem os objetos teóricos propria-
mente ditos da sua investigação, nas quais se inscreve a psicanálise como
acontecimento discursivo.

Desta maneira, a psicanálise não é nunca trabalhada de forma
frontal e direta, como um objeto teórico enquanto tal no discurso de
Foucault. Ela é sempre inserida num campo outro e mais amplo, que
define o seu lugar de pertinência e de pertencimento. É para essa torção
singular, ao mesmo tempo teórica e metodológica, que devemos ficar
atentos, para que possamos captar devidamente a posição particular que
ocupa a psicanálise na obra de Foucault.

Esbocemos, então, para começo de conversa, as grandes ques-
tões que foram forjadas e interpeladas de maneira sistemática na pesquisa
de Foucault, evocando, pontualmente, as referências teóricas que foram
feitas à psicanálise. Esta incursão inicial pode nos oferecer, certamente,
uma cartografia da presença da psicanálise na obra de Foucault, que nos
será crucial para os desdobramentos posteriores deste ensaio. A referência
constante da psicanálise no discurso de Foucault delinear-se-á, assim, de
maneira condensada. Serei aqui bastante sintético e sumário, de forma
intencional, para colocar apenas em evidência o que é fundamental, dei-
xando de fora qualquer acessório inicialmente dispensável.
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Inscrições

Assim, vejamos a loucura. Esta foi inscrita como questão a ser
interpelada num campo teórico mais abrangente, delineado que foi
pela oposição entre as categorias de razão e de desrazão, que passaram
a direcionar a tradição ocidental desde o século XVII. O que estava em
questão aqui, para Foucault, nas suas duas obras iniciais - Doença mental
e personalidade (Foucault 1954) e Loucura e desrazão. História da loucura
na idade clássica (Foucault 1961) - era a impossibilidade teórica de uma
leitura epistemológica sobre a problemática da loucura. Para que essa
problemática fosse desenvolvida de maneira pertinente, necessário seria
que a epistemologia se desdobrasse numa perspectiva histórica.

Não se tratava, para Foucault, no entanto, de empreender uma
leitura orientada para a História das Ciências, mas numa perspectiva mais
abrangente da história. Se em sua obra inicial Foucault centrou-se no
materialismo histórico, logo percebeu os impasses a que isso o lançava de
maneira crucial. Voltou-se, então, para uma outra leitura histórica sobre
a loucura, que denominou arqueológica, desenvolvida em sua segunda
obra.

Assim, no contexto da arqueologia da loucura - construída em
Loucura e desrazão. História da loucura na idade clássica -, Foucault procurou
delinear a existência de duas tradições sobre a loucura no Ocidente, quais
sejam, a crítica e a trágica. Se a primeira tradição se plasmou na consti-
tuição da psiquiatria, na viragem do século XVIII para o XIX, apesar de
ter sido iniciada no século XVII, a segunda se materializou na produção
de poetas, artistas plásticos e filósofos, de forma que eram efetivamente
contrapostas. A dita tradição trágica remontava aoRenascimento emesmo
à Antigüidade, enquanto a crítica se inseria nos primórdios da moder-
nidade ocidental, quando a categoria razão passou a ocupar o primeiro
plano no discurso filosófico.A psicanálise foi, então, inscrita na tradição
crítica; nesse contexto, numa derivação da prática asilar e do tratamento
moral (Foucaulr 1961).
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Em seguida, Foucault se voltou para a constituição da clínica,
indicando que a sua cristalização histórica apenas se realizou na viragem
do século XVIII para o XIX, com a emergência teórica da anatomia pa-
tológica com Bichat e a constituição da anatomoclínica (Foucault 1963a).
Estabeleceu-se então, com efeito, a relação entre os diferentes discursos do
sintoma, sinal e lesão, enunciando a articulação íntima existente entre as
queixas do enfermo, os achados do exame somático realizado pelo médico
e as alterações anatõmicas no corpo do doente. Essas alterações não se
restringiam mais ao espaço volumoso e macroscópico dos órgãos corporais,
mas se voltavam para o horizonte entreaberto pelas camadas microscópicas
dos tecidos. Estes eram reduzidos em número, mas se conjugavam numa
sintaxe precisa pelos diferentes órgãos do corpo.

O que estava em pauta agora era não apenas a constituição da
medicina individual na sua articulação com a medicina social, mas tam-
bém a construção das categorias do normal, do anormal e do patológico, de
alcance ético, social e político. Isso porque a clínica se constituiu o primeiro
saber de exame no Ocidente, indicando a possibilidade de um discurso
sobre o particular e não apenas sobre o universal, como se supunha desde
a Antigüidade, com a metafísica de Aristóteles. Como tal, a clínica serviu
de modelo epistêrnico e antropológico para as diversas ciências humanas,
que se pautaram de maneira similar pela oposição entre os registros do
normal e do anormal. Constituiu-se, portanto, o ideário da medicalização,
pela via privilegiada da normalização do espaço social, de forma que, nesse
contexto, a saúde como norma passou a ocupar o antigo lugar represen-
tado pela salvação na arqueologia do olhar empreendido por Foucault no
Nascimento da clínica, em 1963.

A problemática da relação médico-paciente foi apenas constituída
nesse contexto histórico específico, sendo até então inexistente. Esboçada
como um colóquio singular, tal relação seria um dos fios arqueológicos
que costuraria o espaço transferencial da experiência psicanalítica, de
maneira que a psicanálise como saber foi inscrita nas tradições da clínica
e da medicina.
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Portanto, se, pela problemática da loucura, a psicanálise foi
inserida decisivamente na tradição psiquiátrica, aqui, com a clínica,
foi inscrita na tradição da clínica. Dupla critica à psicanálise, que nos anos
50 e 60, na França, principalmente na tradição lacaniana, se representava
como autônoma em relação à medicina e à psiquiatria, marcando assim
a sua especificidade epistemológica, fundada no campo da fala e da lin-
guage-m (Lacan 1953).

Num terceiro momento, Foucault passou a enfocar as proble-
máticas da linguagem e do discurso, pelas quais destacou a constituição dos
cânones de verdade no Ocidente, indicando, para isso, a junção entre os
registros das palavras, das coisas e dos referentes. Em As palavras e as coisas
(966), com o deslocamento do cânone fundado na representação para a
história - na passagem da idade clássica para a modernidade -, Foucault
enunciou a configuração dos discursos da semiologia e da bermenêutica como
modalidades diferentes de leitura do signo (Foucault 1966b).

Nesse contexto, a psicanálise foi inscrita na tradição hermenêu-
tica, na qual a linguagem remete sempre a si mesma de maneira infinita
e não mais para o registro das coisas, como ocorria ainda na semiologia.
Da mesma forma, os discursos da economia política de Marx e da filosofia
de Nietzsche se inseriam também na tradição da hermenêutica (Foucault
1968b). Além disso, a psicanálise não seria um discurso científico no
sentido estrito, mas uma forma de discursividade. Seria isso, enfim, o que
definiria a sua especificidade teórica e epistemológica.

Num quarto momento, Foucault se voltou para as problemáticas
da punição e da criminalidade, em Vigiar epunir (974), pelas quais temati-
zou a emergência do poder disciplinar na sua diferença com opoder soberano
(Foucault 1974). Enfatizava, novamente, dessa maneira, a descontinuidade
existente entre a idade clássica e a modernidade. Nesse contexto, a figura
do crime foi substituída pela do criminoso, de forma a se configurar então
uma outra economia da punição. A antiga prática do suplício foi então
abolida, sendo substituída por modalidades mais doces de castigo, na qual
a ênfase foi colocada na recuperação do criminoso.
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A criminologia, como modalidade específica de saber, foi, então,
configurada para enunciar concepções sobre a figura do criminoso a ser
recuperado para o espaço social. O território da criminologia foi desenhado
entre os registros do Direito penal e da psiquiatria, no qual esta definia os
critérios para o processo de normalização. O discurso psicanalítico, nesse
contexto, se inscreveu neste dispositivo de recuperação do criminoso, pelo
qual se forjou uma criminologia psicanalítica (ibid.).

Num quinto momento, Foucault se voltou para à problemática
dasexualidade, na sua inconclusa História da sexualidade, interrompida com
sua morte prematura. Em A vontade de saber (1974), volume inaugural
desse projeto teórico, Foucault inscreveu a psicanálise no campo dos saberes
sobre o sexual, isto é, no discurso da sexologia. Esta se destacava como
uma modalidade original de saber do Ocidente, na medida em que, nas
demais tradições culturais, não existiria uma ciência do sexual, mas a arte
erótica, pela qual o erotismo era cultivado e transmitido (ibid. 1976).

Além disso, a psicanálise foi criticada num de seus fundamentos,
qual seja, a estrutura edipiana, à medida que, através desta, a sexualidade
seria regulada pela lei simbólica. Seria pela mediação dessa estrutura que
a interdição do incesto seria instituída, marcando a passagem crucial
do infante do registro da natureza para o da cultura. Para Foucault, em
contrapartida, o que estaria em pauta na modernidade era a regulação
dos corpos pelas normas, pelas quais as diferentes ciências humanas em-
preendiam o processo de normalização do social (ibid, 1976).

Ao lado disso, com a medicalização dos corpos e da sexualidade,
constituiu-se o biopoder e a biohistória, pelos quais a riqueza das nações
passou decididamente a ser avaliada pela qualidade de vida da população
e não apenas pelas riquezas naturais existentes em seus territórios. A
emergência teórica da sexologia seria, pois, inseparável da constituição
da população como alvo privilegiado do poder (ibid.).

Em todas essas investigações, a psicanálise está sempre presen-
te, em maior ou menor extensão. Isso é indiscutível, como já indiquei
anteriormente. Porém, o discurso psicanalítico nunca é tematizado de

Natureza Humana 8(esp.1): 225-251, out. 2006 233



Joel Birrnan

maneira direta e frontal, mas sempre de forma indireta, inserido que é
em problemáticas mais abrangentes. Foi este, portanto, o estilo de leitura
que direcionou tais pesquisas, que delineou a posição específica para a
psicanálise na economia simbólica do discurso teórico de Foucault.

A questão que se impõe agora de forma imperativa é a indagação
sobre a razão dessamodalidade metodológica de abordagem e desse estilo
de leitura. Isso porque, se a psicanálise é uma problemática constante e
insistente no discurso teórico de Foucault, é preciso circunscrever agora
as razões pelas quais aquela é sempre inserida de maneira indireta na
escrita desse autor.

Trata-se de um paradoxo do discurso teórico de Foucault? Ou,
então, de uma contradição flagrante? Nem uma alternativa nem outra,
como ainda veremos em seguida. Foucault é um autor bastante cuidadoso
e sistemático, nas suas leituras refinadas e eruditas, para dar lugar a estas
possibilidades no seu discurso teórico. Existem razões fundamentais para
isso, tanto de ordem teórica quanto metodológica.

Pretendo responder a isso aqui de três maneiras, pelo menos.
Não quero dizer, com isso, que não existam outras razões possíveis para
dar conta disso. Porém, no que me concerne, vou me pautar aqui por
essas três maneiras; que orientaram o estilo de leitura empreendido por
Foucault da psicanálise. É o que se verá no que se segue.

Ciência e saber

O projeto teórico de Foucault não se inscreve nos campos da
História e da Filosofia das Ciências. Não se trata, pois, de um projeto
epistemológico. Ao contrário, implica uma crítica sistemática da episte-
mologia, indo até mesmo na contramão desta. É esse o fio condutor inicial
desta indagação, qu~ deve ser explicitado.

Assim, pelo discurso da epistemologia, pretende-se estabelecer
de maneira rigorosa e segura as fronteiras entre os registros da verdade e
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da não-verdade, na medida em que o primeiro seria fundado pelos conceitos
enunciados pelos discursosdas ciências.Seria justamente essa fronteira que
estaria na berlinda na problemática teórica entreaberta por Foucault. Isso
porque a verdade enquanto tal seria algo da ordem da produção, sendo
delineada, então, num horizonte histórico.

Tendo sido formado nos campos da História e da Filosofia das
Ciências, na tradição francesa, na sua vertente antipositivista, inaugurada
por Bachelard (sobre isso, vide Bachelard 1949 e 1975) e continuada por
Canguilhem (Canguilhem 1966; 1968; 1960), Foucault reteve e destacou
dessa vigorosa tradição o conceito de descontinuidade dos discursos cientí-
ficos, signo eloqüente que seria da descontinuidade da consciência e do
sujeito. Não inscreve a dita descontinuidade, no entanto, entre os pólos
dos discursos do senso comum e da ciência, como propunham aqueles
autores. Nem, tampouco, como propunha Althusser, entre os registros
teóricos da ciência e da ideologia (Althusser 1965).

Essas oposições seriam decididamente limitadas, à medida que
ocultariam as continuidades existentes entre os discursos do senso comum
e os da ciência ou então entre os das ideologias e das ciências, numa
perspectiva marxista, num dado período histórico. No entanto, a descon-
tinuidade existiria se fossem considerados os acontecimentos discursivos
em longos períodos históricos. Haveria, portanto, continuidade discursiva
num período histórico determinado, mas, ao lado disso, descontinuidade
no registro da longa duração. Seria neste último registro que as rupturas
poderiam ser evidenciadas devidamente, enfim, indicando o deslocamento
eloqüente das antigas regularidades discursivas para as novas.

Assim, a produção da verdade estaria sempre inscrita no campo
das regularidades discursivas, que se transformariam, evidentemente, nos
processos históricos de longa duração. Seria nesse registro, portanto, que a
descontinuidade entre a verdade e a não-verdade se estabeleceria, na medi-
da em que seria aqui que os critérios de veracidade seriam forjados, assim
como os valores que os regulariam numa perspectiva histórica. Diversos
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comentários preliminares já se impõem sobre isso, que não se circunscre-
vem aos carnpos estritos da Filosofia e da História das Ciências.

Antes de qualquer coisa, a importância que as problemáticas da
linguagem e do discurso assumem na leitura filosófica de Foucault. Aquelas
perpassam a obra de Foucault de fio a pavio; com insistência. São nesses
registros que a categoria de verdade se forja e se tece, no tecido enunciativo
da linguagem. Da literatura à filosofia, passando inequivocamente pelo
discurso da história, é sempre o campo da linguagem que é o terreno e o
alvo da leitura meticulosa de Foucault (Foucault 1971c).

Em seguida, é preciso destacar que a obra de Foucault é um
redirecionamento filosófico da história de longa duração, estabelecida
pelos historiadores da Escola dos Annales (sobre isso, vide Braudel1978;
Dosse 1962). Isso porque o pensamento de Foucault não apenas se funda
no conceito de longa duração estabelecido por essa escola histórica, como
também por estabelecer que os sistemas de pensamento nas suas descon-
tinuidades históricas evidentes são o seu objeto teórico de investigação
(Foucault 1969). Os discursos das ciências se inscrevem então, decidi-
damente, num campo bem mais abrangente e englobante, denominado
sistemas de pensamento, que se materializam em diferentes formações dis-
cursivas. A originalidade e a especificidade filosófica do projeto teórico de
Foucault estaria justamente aí, na medida que em propõe uma outra leitura
para os sistemas de pensamento e para a produção da idéia de verdade.
Foi pelo reconhecimento intelectual disso, aliás, pelo mundo acadêmico,
que lhe foi concebida a cátedra de História dos sistemas de pensamento,
no College de France, na passagem dos anos 60 para os anos 70. Ocupou,
assim, a vaga de um de seus antigos mestres, Jean Hyppolite.

Finalmente, a sua obra se centra na leitura da tradição ocidental,
não se deslocando jamais para as demais tradições civilizatórias. É a especi-
ficidade cultural do Ocidente que está sempre em pauta no projeto teórico
de Foucault, na qual ele destaca a sua dimensão propriamente filosófica.
Daí ele privilegiar decididamente as categorias de sistema de pensamento
e de verdade, objetos teóricos que são do discurso filosófico. É da leitura da
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descontinuidade dos sistemas de pensamento no Ocidente, assim como da
variação de seus critérios de valores de produção da verdade, que sempre
se ocupa o discurso teórico de Foucault. É sempre isso que está em pauta,
no seu percurso teórico, de forma insistente e eloqüente.

Por isso mesmo, a sua leitura se centra nos momentos históri-
cos cruciais, nos quais as descontinuidades se estabeleceram na tradição
ocidental: o Renascimento, a Idade Clássica e a Modernidade. Cada um
desses períodos delinearia um período histórico de longa duração, nos
quais os sistemas de pensamento se ordenariam nas suas especificidades,
isto é, definindo as suas regularidades discursivas e as suas modalidades
de veracidade (Foucault 969 e 1971c).

No entanto, o seu interesseteóricomaior secentra, decididamente,
na passagem da Idade Clássicapara aModernidade. O que implica, é claro,
o delineamento preciso dos sistemas de pensamento presentes em cada
um desses períodos históricos, assim como a descontinuidade produzida
pela passagem do primeiro para o segundo, no que concerne às regras
de discursividade e aos critérios de verdade. Enfim, se a continuidade se
destaca na leitura interior de cada um desses períodos históricos destaca-
dos, a descontinuidade se evidencia de maneira eloqüente na passagem
decisiva de um para o outro.

É preciso enfatizar, ainda, a importância conferida por Foucault
à linguagem e ao discurso, mas agora numa outra perspectiva teórica e
num outro horizonte. Os sistemas de pensamento delineados por Foucault
na sua leitura se ordenam como técnicas e modalidades específicas de
ordenação do registro dos signos. Constituem-se, assim, sistemas de inter-
pretação. Seria nesse registro que as descontinuidades seriam efetivamente
produzidas, assim como as descontinuidades da consciência e do sujeito
estariam fundadas, em última instância (ibid.).

Enuncia-se com isso o conceito de saber, no interior do qual se
inscreve o de ciência e as demais formações discursivas. Os diferentes
saberes se constituem, assim, nos tempos da descontinuidade e da conti-
nuidade históricas, regulados por epistemes que direcionariam as suas regras
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de discursividade. Nesse contexto, enfim, os critérios de verdade seriam
enunciados na sua evidência discursiva (ibid.).

Arqueologia do saber e genealogia do poder

A essa modalidade teórica de leitura, realizada no início do seu
percurso, Foucault denominou arqueologia do saber. Dedicou a essa proble-
mática uma obra metodológica importante, publicada em 1969, na qual
enunciou os pressupostos que fundavam e direcionavam a sua investigação
(ibid. 1969), intitulada justamente A arqueologia do saber. Essa obra foi
o desdobramento e a sistematização teórica de um debate que Foucault
estabeleceu, pouco antes, com o Círculo de epistemologia, em decorrência
da polêmica já provocada então pela sua obra (ibid. 1968a).

De qualquer maneira, é preciso destacar que foi essa modali-
dade de leitura que se materializou em suas obras iniciais, quais sejam,
Razão e desrazão. História da loucura na idade clássica, Nascimento da clínica e
As palavras e as coisas. É necessário evocar ainda, no que tange a isso, como
a palavra arqueologia se enuncia no subtítulo das duas últimas obras.
O Nascimento da clínica tem como subtítulo "Uma arqueologia do olhar
médico", e As palavras e as coisas porta o subtítulo "Uma arqueologia das
ciências humanas".

Posteriormente, nos anos 70, Foucault promoveu uma inflexão
crucial no seu pensamento, provocando assim uma descontinuidade decisi-

va na sua investigação. Inscreveu desde então a arqueologia do saber no que
denominou genealogia dopoder (1971 b). Assim, os sistemas de pensamento,
meticulosamente recenseados e forjados nas pesquisas arqueológicas, foram

agora inscritos no campo das tecnologias de poder, de forma a enunciar
de maneira consistente a tese das relações intrínsecas que existiriam entre
os diferentes registros do saber e do poder. Este é, aliás, um dos filosofemas
fundamentais do projeto filosófico de Foucault, de forma que existiria uma
relação de circularidade entre saber e poder.
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Foi essamodalidade genealógica de leitura que passou a realizar
nas suas obras tardias, como em Vigiar epunir e A vontade de saber. Nessa
perspectiva, o registro do saber implicava, necessariamente, o do poder e
vice-versa, não existindo, pois, qualquer exterioridade entre ambos.

Com isso, Foucault evidenciou e fundamentou a sua inserção
teórica no campo filosóficoda genealogia, tornando patente, para os que
não haviam ainda registrado decididamente, a articulação do seu pensa-
mento com o de Nietzsche. Ao lado disso, indicou a diferença crucial de
sua pesquisa com a que se empreende no campo da história, destacando
com ênfase o abismo existente entre os registros teóricos da genealogia
e da história (ibid. 1971b). Enfatizava ainda que seu projeto teórico se
inscrevia no campo da filosofia e não no da história, como alguns ainda
supunham. Não obstante essadiferença fundamental estabelecida, alguns
historiadores, como Veyne (1978), reconheceram que Foucault tinha re-
volucionado a história como disciplina com a sua linha de pesquisa.

Retomando, assim, as relações entre continuidade e descontinui-
dade, Foucault indicou na arqueologia do saber a oposiçãoentre a episteme
da representação(Idade Clássica)e a da história (Modernidade) (ibid. 1966b),
enquanto que, na genealogia do poder, enunciou a oposição entre o poder
soberano (Idade Clássica)e o poder disciplinar (Modernidade) (ibid. 1974).
Forjou assim, repito, um dos filosofemas fundamentais de seu discurso,
as relações biunívocas entre os registros do saber e do poder. Os conceitos
de biopoder e de biohistória evidenciam a intercessão crucial que existiria
entre saber e poder, isto é, entre arqueologia e genealogia (ibid. 1976).

Portanto, o que interessa a Foucault no seu projeto teórico é a
realização de diversas arqueologias do saber e de diferentes genealogias do
poder, que sedistanciam bastante de uma leitura epistemológica, seja essa
realizada no campo da Filosofia seja no da História das Ciências. Estaria
aqui o fiocondutor que direciona o projeto teórico construído por Foucault,
que revela a sua ambição de costurar as relações entre saber e poder.

Nesse contexto, a psicanálise não poderia ser jamais o objeto
teórico de uma leitura pontual e frontal de Foucault, o que seria bem
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mais adequada teoricamente para uma perspectiva epistemológica. Aliás,
nem qualquer outra disciplina, diga-se de passagem. O estilo indireto e
fragmentar de leitura que Foucault empreendeu da psicanálise se realizou
igualmente com as demais ciências humanas, como a lingüística, a etno-
logia e a economia política (ibid. 1966b).

Por isso mesmo, os enunciados do discurso psicanalítico foram
inseridos nos campos mais abrangentes da arqueologia do saber e da
genealogia do poder, nos quais foram inscritos em outros contextos de
leitura, sejam estes a loucura, a clínica, a linguagem, o discurso, a puni-
ção e a sexualidade. O mesmo procedimento se realizou com as demais
ciências humanas, repito, que foram também inscritas nessas mesmas
problemáticas.

Daí deriva então, nesse registro inicial da leitura que proponho,
a presença pontual e fragmentada do discurso psicanalítico na obra de
Foucault, enfatizando, assim, os diferentes recortes teóricos e metodoló-
gicos por ele realizados. Essa é, enfim, a primeira maneira para responder
à minha indagação inicial neste percurso.

Atualidade e urgência

Porém, não é apenas isso que está aqui em pauta. Se este co-
mentário oferece uma primeira razão para circunscrever decisivamente o
lugar da psicanálise como tema e problemática no discurso de Foucault,
isso não é tudo. Trata-se de uma razão fundamental, sem dúvida, mas
não esgota o que está implicado na nossa indagação inicial. É preciso,
pois, enunciar outras razões para isso, que sejam complementares a essa
abordagem primeira.

Assim, num outro registro de leitura, é preciso evocar agora
que Foucault era também um estrategista na sua investigação. Razão pela
qual, aliás, a relação entre saber e poder foi erigida como um dos filoso-
femas de seu discurso teórico. Nessa perspectiva, o que lhe interessava
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como questão teórica a ser investigada era sempre algo que se destacava
e que se impunha na atualidade, isto é, algo que se apresentava como um
ponto crucial de urgência no espaço social. Isso porque era preciso incidir
sempre sobre as relações de força existentes no espaço social, através de
sua produção teórica, justamente porque os registros do saber e do poder
estavam sempre implicados. A estratégia, portanto, se desdobrava numa
tática, que o orientava nas suas pesquisas.

É preciso evocar, quanto a isso, que, se a idéia de atualidade
se articula com o imperativo da urgência, isso se deve a' uma possível
desarticulação dos campos discursivos e das tecnologias de poder, que
seriam então remanejadas numa nova articulação e conjunção. Vale dizer,
o imperativo da urgência enuncia que algo da ordem da descontinuidade
se anuncia por diferentes modalidades de signos.

É preciso intervir, portanto, no registro do saber para que se
engendre e se direcione as relações de forças existentes no espaço social,
para que se possa inflexionar as relações de poder. Isso porque, entre os
registros de guerra e da política, as relações são de fundação e de implica-
ção recíprocas, não existindo qualquer exterioridade entre ambos (ibid.
2001).

Foucault procurou sustentar filosoficamente essa posição teórica
para justificar a modalidade do discurso filosófico que realizava. Isso im-
plicou, é claro, uma leitura do estatuto da filosofia na modernidade que
inaugurou, então, um outro estilo discursivo. Este rompia decisivamente
com outros momentos da história da filosofia, na medida em que a alusão
à atualidade deveria ser um ponto fundamental na discursividade filosófica
da modernidade.

Assim, num ensaio intitulado "O que é o Iluminismo" (ibid.
1984d), Foucault realizou um comentário primoroso sobre o clássico texto
de Kant (990), que tem o mesmo título, aliás. Procurou mostrar então
que, na modernidade, a filosofia não deveria mais se limitar à exegese dos
discursos filosóficos estabelecidos ao longo da história da filosofia, mas
que deveria se voltar .sempre para a atualidade. Seria dessa maneira que
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Foucault interpretava o filosofema de Kant sobre a maioridade da razão
existente no Iluminismo, indicando assim a ruptura da filosofiacrítica com
a tradição filosóficaanterior. Seria a atualidade que estaria então sempre
em pauta, devendo, portanto, o trabalho filosóficoincidir nas relações de
força existentes no espaço social. Seria isso, enfim, o que representaria a
maturidade da razão representada pelo Iluminismo, enunciada por Kant,
que teria superado a famosa querela dos antigos e dos modernos, que
atravessou a Europa nos séculos XVII e XVIII.

Foi nessa perspectiva, portanto, que o percurso teórico de
Foucault foi sempre construído, nos seus diferentes momentos e nas suas
diversas inflexões. A atualidade estava sempre em questão na sua urgên-
cia, sendo esse o seu alvo privilegiado de leitura, no registro da tradição
francesa ou no contexto internacional.

É preciso agora, então, circunscrevere inquirir, enfim, asquestões
que delineiam essa urgência e esses limiares críticos.

Limiares críticos

Assim, vejamos tudo isso de maneira esquernática.

Se a problemática da loucura inaugurou a obra de Foucault,
no final dos anos 50 e no dos anos 60, isso se deve à importância crucial
assumida pela condição social e política dos doentes mentais e as crises
das instituições de cuidado naquele contexto histórico. Foi nesse contexto
também que o movimento psicanalítico francês se expandiu de manei-
ra vertiginosa, como um remanejamento já no campo dos saberes do
psíquico, para responder à crise do campo psiquiátrico. Foi ainda nesse
período histórico, enfim, que se iniciou a revolução psicofarmacológica,
que começou a transformar radicalmente a tradição psiquiátrica, em escala
internacional.

Uma questão similar estava também presente na elaboração da
problemática da clínica,pois a criseda medicina já se impunha no horizonte
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dos anos 60, assim como a das ciências humanas, no auge do pensamento
estruturalista na França. Por isso mesmo, a articulação teórica existente
entre os discursos da clínica e das ciências humanas foi assim tecida por
Foucault de forma original, nessa conjuntura histórica.

No entanto, em As palavras e as coisas, Foucault se voltou no-
vamente para a crise das ciências humanas, explorando estas agora por
um outro viés, diferente da matriz da medicalização que teria marcado
a modernidade do Ocidente, como em o Nascimento da clínica. O que lhe
interessava agora eram as diferentes técnicas de interpretação forjadas na
tradição ocidental, do Renascimento até a Modernidade, para enunciar
as diversas concepções que fundaram as relações entre as palavras e as
COISas.

Foi apenas nesse último contexto histórico que a figura do homem
foi construída como problemática teórica, inexistente que era, pois, antes
da Modernidade. Foucault foi aqui bastante ousado, pois formulou que a
figura do homem estaria em processo histórico de desaparecimento. Daí
a crise das ciências humanas.

Foi ainda pela exploração desse filão crítico que Foucault traba-
lhou as problemáticas da linguagem e do discurso, lançadas que foram no
mercado simbólico das idéias não apenas pelo estruturalismo, mas também
pelas novas formas de escrita, forjadas nos anos 50 e 60. O novo romance
francês se transformou num objeto de estudo para Foucault 0963b), assim
como os escritos de Bataille (ibid.), Blanchot (ibid. 1966a) e Raymond
Russel (ibid. 1963d).

O que se impunha como ponto de urgência, nos anos 70, em
contrapartida, era a crise do sistema penal e o conceito de punição, para
os quais Foucault se voltou em Vigiar epunir. A problemática da recupe-
ração do criminoso começava já a desaparecer do horizonte da instituição
carcerária. O funcionamento das instituições penais estava já no seu li-
mite, pelos ruídos estridentes que ecoavam por todos os seus intersrícios.
Necessário seria repensar o sistema de punição na sua totalidade, enfim,
indicando as linhas mestras de sua genealogia.
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Finalmente, na História da sexualidade, o que estava em pauta
era a construção do dispositivo da sexualidade na modernidade, no qual
a emergência das problemáticas do biopoder e da biohistória estariam no
primeiro plano, tanto na atualidade francesa quanto na internacional. A
questão da população como alvo privilegiado do poder, na modernidade,
estava no centro da preocupação teórica e política de Foucault.

Diferentes leituras

Portanto, se na linha de pesquisa construída por Foucault,
centrada sempre na atualidade, as razões de ordem estratégica e tática
estavam sempre no primeiro plano de sua leitura, é evidente, então,
que nas suas diversas arqueologias de saber e genealogias do poder a
psicanálise não apenas se inscrevia no campo de problemáticas que eram
bem mais abrangentes, como também Foucault se confrontava com os
enunciados psicanalíticos numa perspectiva bem específica, qual seja, de
que maneira tais enunciados se aproximavam ou se distanciavam do seu
projeto filosófico. Razão fundamental, é claro, numa filosofia engajada na
atualidade, que destacava sempre as relações entre os registros do saber e
do poder como um de seus filosofem as fundamentais. Diferentes leituras
da psicanálise foram enunciadas nesse percurso.

Foi nessa perspectiva que a psicanálise foi criticada em Loucura
e desrazão. História da loucura na idade clássica, à medida que a tradição
crítica, na qual a psicanálise se inscreveu, foi colocada em questão, já que
Freud propôs uma leitura da loucura fora do registro da desrazão. Nesse
contexto, Foucault enfatizou a pregnância da tradição trágica sobre a

loucura, para destacar uma outra leitura da questão da verdade, agora na
exterioridade do registro darazão. Enfatizava, enfim, a filiação arqueoló-
gica existente entre a psicanálise e a psiquiatria, na qual o dispositivo da
experiência psicanalítica se inseria na linha de continuidade do dispositivo
do tratamento moral.
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N O Nascimento da clínica, interessava a Foucault indicar a inscrição

da psicanálise no campo da medicina e da clínica, como as demaisciên-
cias humanas, mas agora enfatizando a problemática da relação médico-

paciente. Seria desse colóquio singular, pois, que a relação transferencial,
conceituada pela psicanálise, teria finalmente se organizado, numa pers-
pectiva arqueológica.

A problemática da relação médico-paciente, no entanto, já tinha

sido trabalhada por Foucault na sua obra anterior sobre a loucura, na
qual enfatizava a relação do alienista com o alienado como fundante do
tratamento moral. O que a psicanálise, com Freud, teria empreendido foi
a radicalização desses pressupostos, presentes tanto na tradição alienista
quanto na recente tradição da clínica.

Em As palavras e as coisas, contudo, a psicanálise foi louvada, pelo

enunciado que forjou do conceito de inconsciente e pelo lugar conferido à
linguagem no processo de produção da verdade. Nessa perspectiva, aquela

foi aproximada da antropologia estrutural, construída por Lévy-Strauss,
pela posição estratégica atribuída por ambas ao inconsciente e à lingua-

gem. Rompiam decisivamente, então, com a tese do sujeito centrado na
consciência e no eu, que foi estabelecida pela tradição filosófica desde o

século XVII com o discurso filosófico de Descartes.

Por isso mesmo, nesse contexto, a psicanálise seria uma modali-

dade de discursividade e não de ciência, isto é, uma forma de hermenêutica
que supõe a infinitude da interpretação, na medida em que as palavras
teriam se autonomizado definitivamente do registro das coisas na moder-

nidade (Foucault 1968b).

Porém, em Vigiar e punir e na construção teórica realizada so-
bre a sociedade disciplinar, a psicanálise se inscreveria decididamente no

interior desta, pelas práticas de individuação e de recuperação carcerária

dos criminosos, dando alento ainda às práticas de vigilância e às técnicas
mais amplas de controle social, empreendidas pela microfísica do poder

(ibid. 1979).
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Tudo isso se desdobrou na leitura do dispositivo da sexualidade,
no qual Foucault indica a construção, na modernidade, de um espaço de
incitação ativa do sexual para o seu controle sistemático; diante disso, a
psicanálise se inscreveu como um saber sobre a sexualidade. O que estava
em pauta aqui era a crítica da hipótese repressiva sobre a constituição da
civilização, formulada por Freud, e o questionamento do estatuto do Édi-

po como forjador do sujeito, à medida que tais enunciados se fundavam
na categoria de lei. Seria esta, no entanto, que estava decididamente na
berlinda, com a constituição da sociedade disciplinar e do biopoder, com
o projeto de normalização do social.

Sujeito e verdade

Nesse percurso crítico de Foucault em relação à psicanálise, no
qual o questionamento foi francamente dominante em comparação com o
louvor, foi sempre o freqüente distanciamento e a fugaz aproximação que

estavam em questão. O único ponto de encontro efetivo entre ambos foi
a constituição do conceito de inconsciente e o lugar destacado conferido
à linguagem no discurso psicanalítico, que teriam finalmente destacado
os registros do eu e da consciência da posição fundamental que ocupavam
no psiquismo desde a filosofia de Descartes. Vale dizer, o ponto efetivo de
convergência, entre o projeto filosófico de Foucault e a psicanálise, foi a
problemática do descentramento do sujeito.

Porém, no que concerne a isso, as divergências se impunham e
produziam efeitos em cascata no campo da argumentação, porque, numa
certa leitura psicanalítica, a tese do descentramento do sujeito assumia uma
marca estrutural e, portanto, a-histórica. Em contrapartida, na direção
teórica traçada pela arqueologia do saber e pela genealogia do poder, o
dito descentramento teria sido historicamente construído. Sobre isso, o
foco principal da leitura crítica de Foucault foi a versão estruturalista da

psicanálise, enunciada por Lacan de forma sistemática (Lacan 1966).
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Para Foucault, a leitura estruturalista do descentramento do
sujeito conduzia inequivocamente a uma naturalização do psiquismo,
não obstante a posição estratégica atribuída por Lacan à linguagem e
posteriormente ao discurso. Este pretendia desnaturalizar o inconsciente
ao fundá-lo no Outro, de forma que, em decorrência disso, o inconsciente
funcionaria como uma linguagem e a psicanálise seria o campo da fala
e da linguagem (Lacan 1953). Nessa perspectiva, contudo, a linguagem
em questão assumia uma versão não apenas a-histórica, mas também
formalista, na medida em que a universalidade da lei simbólica ocupava
uma posição fundamental. Como vimos, era justamente isso que estava
em pauta em A vontade de saber, quando Foucault empreendeu a crítica à
centralidade conferida ao Édipo no discurso psicanalítico.

O que se impunha aqui, como objeto privilegiado da crítica, era,
sem dúvida, o estatuto transcendental atribuído ao sujeito e à lei, derivações
maiores que seriam da posição transcendental atribuída à linguagem, na
perspectiva delineada por Lacan. Tanto na perspectiva da arqueologia
do saber quanto na da genealogia do poder, os registros do sujeito e da
linguagem seriam sempre produções discursivas, ordenadas por diferentes
episternes e por diversas tecnologias de poder. Por issomesmo, a dimensão
histórica atravessaria ambos os registros em questão. Seria a consideração
devida desses aspectos que teria conduzido, enfim, às versões a-históricas
do sujeito, da lei e da linguagem, empreendidas pela interpretação estru-
tural da psicanálise realizada por Lacan.

No campo teórico dessa discórdia, Foucault enunciou então
os conceitos de formas de su~ietivação (1976) e de jogos de verdade (1984a),
para indicar não apenas uma versão antinaturalista e histórica do sujei-
to, como também uma outra concepção de verdade, inscrita agora nos
jogos, sempre arbitrários, forjados na interface dos registros do saber e
do poder.

Nessa perspectiva, as leituras realizadas por Foucault sobre
a sexualidade nas culturas grega e romana, nos dois últimos volumes
publicados da História da Sexualidade (1984b; 1984c), procuram indicar
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a existência de outras formas de subjetivação e de diferentes jogos de

verdade tecidos em torno da sexualidade no Ocidente. Essas duas tra-
dições antecederam a civilização cristã, fundada nos registros da carne e

da confissão (ibid. 1974), que forjaram outras formas de subjerivação e

diferentes jogos de verdade.

Seria, então, neste último registro teórico, que colocava em

questão uma leitura transcendental da linguagem, da lei e do sujeito, que
a crítica foucaultiana da psicanálise se sistematizou de maneira mais clara,

na qual enunciou uma outra concepção do sujeito e da verdade, fundados

agora nos conceitos de formas de subjetivação e de jogos de verdade.

A filosofia do sujeito em questão

O que estaria em pauta então, no projeto filosófico de Foucault,

seria a desmontagem da filosofia do sujeito e do seu correlato, qual seja, o lugar

ocupado nesta pela concepção de verdade. Nas diferentes arqueologias

do saber e genealogias do poder que empreendeu ao longo de sua obra,

era sempre isso que estava em pauta, seja de forma direta e indireta, seja
de forma frontal e lateral.

Por isso mesmo, Foucault colocou também nas cenas de suas
pesquisas as diversas problemáticas que escapuliam às estratégias racionais

traçadas pela filosofia do sujeito e pelos seus discursos correlatos de verdade.

É isso que precisa ser indicado agora, para podermos concluir.

Não foi um acaso, portanto, que as problemáticas da loucura,
da morte, da linguagem, da punição e do erotismo tenham sido as que foram

escolhidas na linha de pesquisa construída por Foucault, pois todas essas

problemáticas colocavam em questão a tradição da filosofia do sujeito

e o valor atribuído à verdade nessa tradição filosófica. Não é arbitrário

também que a psicanálise tenha interessado tanto a Foucault como ob-

jeto de crítica, porque, em Lacan, o percurso psicanalítico foi totalmente
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reconstruído por pressupostos teóricos da filosofia do sujeito e de seus
correlatos discursos sobre a verdade.

O enunciado dos conceitos de sujeito do inconsciente e do incons-
ciente como lugar de produção de verdade (Lacan 1953) - o célebre
retorno a Freud (ibid.), empreendido sistematicamente por Lacan desde
os anos 50 - foi a inscrição da psicanálise no registro teórico da filosofia
do sujeito. Era precisamente isso que estava sempre em pauta, enfim, na
relação crítica de Foucault com a psicanálise, que sempre a interpelou
pela sua inserção na tradição da filosofia do sujeito, na medida em que
esta era o alvo dessa crítica, na desmontagem sistemática que propunha
com o seu projeto filosófico.
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