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Que pode aimagem de um corpo, de um corpo humano?

A quase exclusividade da apresentacéo e do desfazimento do
corpo naobra de Francis Bacon, em seus tripticos, crucifixdes e inumera-
veis retratos —auto-retratos, retratos de amigos e também retratos a par-
tir de reproducdes de pinturas famosas, como a do Papa Inocéncio X, de
Velasquez —, justificam o interesse da obra do pintor inglés para um certo
exame datematica do corpo.

Naarte, essateméatica € a da figuracéo do corpo, do rosto e do
proprio olhar: auséncia, aparicao, desaparecimento. A auto-imagem do
ser humano enquanto se desumana, quando se objetivaemimagem, &
umaimagem muito especial, um si préprio que se desapropriaao retornar
sobre si, isto €, ao voltar atras, ao retratar-se entre as coisas do mundo.

Na figurac¢éo do corpo humano da arte pré-historica, ndo ha
representac&o do rosto nem, portanto, do olhar. E o caso do “Homemdo
Poco”, nofundo da gruta pré-histérica de Lascaux, na Franca. Trata-se de
umaquase assinaturacomo se, no meio das figuras animadas, no meiodo
tumulto animal da vida, uma outraimagem, ou sombra, se intercalasse,
nao como polo gerador daqueles desenhos, como autor da obrainscrita,
mas, pelo contrério, como o que deixa apenas um rastro secreto, como
aguele que subjaz ao movimento, ao que € animado, confundido-se com
a pedra, tornada para nés tumular —aquela que guarda o segredo do
nascimento da arte. N&o &, portanto, uma alma ou subjetividade criado-
ra, mas um corpo deitado, na dor, no sono ou na morte (cf. Blanchot
1971).

Mas hé corpo que se debruga sobre seu reflexo naagua—rosto
e olhar —, tema recorrente na pintura e que a fotografia potencializou. E
0 caso de Narciso sorvido pela agua primordial, absorvido naimpossivel
representacdo do mesmo pelo mesmo, por si proprio alienado. Auséncia
mais radical ainda do corpo que a arte tumularia magnifica— arte dos
continentes vazios, assombrada por uma presenca outra, umaauséncia
mais originaria, uma alteridade absoluta. Corpo dilacerado de Dioniso,
corpo torturado do Crucificado, corpo de reis assassinados. Corpos que
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reaparecem mais (ou menos) potentes: na gléria de um renascimento ou
no fantasma que clama por vinganca.

Nossa modernidade trouxe uma esperanca, a de que 0 corpo
pudesse enfim forecer ao enigma da natureza humana um principio con-
creto de explicacéo — porto e horizonte de um novo humanismo. Corpo
organico, finito e material, presidido pelo cérebro. Esperancava? Talvez,
se considerarmos a necessidade e ao mesmo tempo aimpossibilidade de
Inscrever o corpo entre as coisas do mundo e da natureza, de fazer a pas-
sagem do apresentar-se do corpo atual a representacéo da ausénciade
corpo. Nova tentativa de configuré-lo, desfiguré-lo e fazé-lo ressurgir sob
outraforma.

Pierre Francastel assinala aimportancia da figura do ser huma-
no naarte, presente emtodas as €pocas e culturas: mao espalmada, corpo
inteiro, busto, rosto. Os modos de representar variam e podem ser agru-
pados em trés grandes tipos: 0 simbélico —de um poder divino ou real,
mais ou menos rigidamente codificado, sem que os tracos individuais
predominem; o modo realista—em que o individuo aparece como repre-
sentante de um grupo social, em um contexto cultural especifico; e, por
fim, o modo individualizado— quando arepresentacao surge dos sinais de
umasubjetividade singular. Mantém-se emtodos esses casos—apesar de
todas as diferencas de €poca, estilo e escola—a referénciaa um modelo.
Tudoisto, segundo Francastel, sempre supds umareflex&o “sobre a situa-
¢ao do homem na sociedade e n&o sobre a posicao de um artista em
relacdo ao universo” (Francastel 1995, p. 230).

Com aarte moderna da-se aruptura. Entramnacenadaarte o
sujeito das sensagdes e alinguagem auto-referente. E dado um passo de-
finitivo: aimitacdo do mundo é substituida pela anélise do sujeito, cons-
ciéncia e corpo produtores de signos, e o interesse pelo tema é substituido
pelo exame das estruturas proprias da obra de arte.! Logo: andlise do
sujeito das sensacdes e exame darealidade das formas artisticas.

1 Dizainda Francastel: “A partir de agora a organizagéo do objeto pictérico, do qua-
dro, ndo tem outro ponto de referéncia que aquele que se encontra na prépria cons-
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Ora, para Francastel, sem a preocupacéo comafigurahumana
emsimesma, comotal, n&0 ha propriamente retrato. E celebre aresposta
de Matisse auma apreciadora que criticava a desproporcéao de umade
suas inimeras representacdes do corpo feminino: “Isso ndo € umamu-
Iher, minha senhora, € uma pintura”.

Para Francastel, o retrato, nas diversas €pocas, remete amodos
de percepcao e concepgao do tipo humano, suas relacdes hierarquicasem
um mundo social e natural; reflete e promove sua transformacao, articu-
lando-0 anovas constelagdes econbémicas, politicas e culturais em forma-
¢ao. Arepresentacao da figura humana diria respeito a maneira de se
pensar o lugar doindividuo na sociedade e do ser humano no cosmos. Eo
autor se pergunta: “Que aconteceu para que a sociedade ocidental apare-
¢a hoje como rechacgando finalmente a figurado homem?” (Francastel
1995, p. 214).

N&o precisamos concordar integralmente com Francastel para
recebermos dele duas ligbes preciosas: aimportancia darepresentacdo do
corpo humano naarte emtodas as épocas e amutacao que elavemso-
frendo em nossos dias, mutacéo da qual Bacon é exemplo revelador. Tal-
vez, ao contrario do que Francastel acredita, é areferénciaa um modelo
exterior e objetivo—0 que, para ele, seria 0 verdadeiro retrato—um mero
caso da questao mais geral sobre 0 movimento reflexionante presente na
arte: mais do que um sujeito que se representa (seja de um modo gené-
rico, tipico ou singularizado) o que se operaria na figura humanaretrata-
daseria a pluralidade e a diversidade de modos de producéo da subjetivi-
dade. Isso diria respeito antes a historia da linguagem (no caso, das lin-
guagens de arte) do que a historia das reproducgdes visuais de figuras hu-
manas.

ciéncia do artista. De maneira que para destruir a no¢ao tradicional do retrato se
associamas duas correntes que ja estavam elaboradas nas Ulimas décadas do século
XIX: aquela que substitui aimitagdo do mundo exterior (A janela aberta, de Alberti)
pelaandlise das representagdes do espirito gerador de signos sem conexao coma
realidade operatdria, e a que substitui a tomada em consideracdo do tema pelas
estruturas proprias da obra de arte” (1995, pp. 230-1).
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Aimagem do corpo préprio ou do corpo do outro —este esfor¢o
para manter, além da morte, a aparéncia mais fugidia, a que o passar dos
anos, como se diz, ndo da repouso—nao seria a problematicaimagemde
um movimento de auto-implicacéo, que se pensano mito, na filosofia, na
ciénciaounasartes?

E essaimagem do ser humano —muito mais do que aimagem
das coisas ou dos deuses—que parece afundar-se hoje em umaimpossibi-
lidade. Sintoma reativo dessa situacao € arepresentacdo excessivado cor-
po (por exemplo, no noticiario e na publicidade de moda, esporte ou
saude) que enfatiza as qualidades do que o corpo é e deve ser—corpo
ideal, atlético, erdtico, desejavel.

No movimento de verdade da figura humana em Bacon—que,
se nada tem a ver com um realismo meramente reprodutivo, também
nao é expressao subjetiva, fosse ela de um psiquismo perturbado —evi-
dencia-se a distancia entre imagem e coisa. A mais estreita inimidade vai
de par com o maior estranhamento.

Areproducao do rosto por Bacon, segundo ele nos diz, procura
acolher a poténcia que habita o corpo. O rosto ndo é a esséncia de uma
personalidade, mas averdade de suaaparénciacomo umenigmae de seu
exilio, daquilo que o leva para fora de si-mesmo, do espaco que ha entre
aforca que o move e o mundo que o acolhe. Se oretrato ndo € apreensao
de umarealidade personolégica, também n&o é uma resultante de seus
formantes plasticos. Reduzi-Ho a puraforma interna de sua composicéo, a
sua“linguagem”, é outra maneira de contornar o enfrentamento do cor-
po com aimagem, a realidade figural do corpo que aimagem produz e
gue aultrapassa, na direcdo de umaverdade.

Sem duvida, hoje, o corpo na arte exige um novo quadro de
apreciacao e avaliacao: exigéncia de um corpo participante e, a0 mesmo
tempo, parcializacéo, decomposicao e desfiguracdo do homememsuas
apresentacoes plasticas. Muito particularmente desfazimento do rosto,
como lugar abandonado do sentido e da verdade do ser humano, deses-
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peranca no rosto como sintese do que sejaum corpo e do que ele repre-
senta—imagem de poderosos, resumo de um grupo humano qualquer,
individualidade irredutivel. O rosto apareceria agora como um mapa de
forgasintensivas.

Nao estariamos ante uma nova experimentacdo do corpo e da
subjetividade? Novas maneiras de ver ndo deveriam ser convocadas para
compreendé-la?? O retrato do rosto e a nogéo de suijeito estariam mesmo
intimamente imbricados e, por isso, fadados a desaparecer ao mes-
motempo?

Cremos que um novo regime de producéo de verdade sobre 0
corpo e o sujeito revela-se na arte atual emtorno da figura humana e de
suas desfiguracoes. Ele ja esta presente namodermidade de inicio do sécu-
lo, guando séo abalados os canones neoclassicos de representacéo do hu-
mano. Se o discurso do quadro € a construgcao de uma enunciacao de
verdade—enunciar umaverdade do visivel sobre o visivel —, essaverdade
nao €, justamente, da ordem do visivel.®

A questao dafigurahumananéo se colocatanto em termos de
analogia entre copia e modelo, semelhanca e dessemelhanca, nemna
dialética da contradicao entre ser si proprio ou alhear-se de si. Elase
coloca fundamentalmente em termos de um devir simultaneo de identi-
dade e alteridade, contrariedade paradoxal e relagéo exclusivadomesmoe
dooultro.

2 Para Aumont, “embora o sujeito do retrato cubista ou o de um retrato de Bacon,
por exemplo, ja ndo seja o sujeito pleno do humanismo, isso ndo o anula como
sujeito (quase se poderia fazer uma histéria da categoria de sujeito no século XX a
partir de seu desenvolvimento pictorico através do retrato pintado). O retrato € o
género pictorico que profere anogao mesma de sujeito” (Aumont 1998, p. 33).

3 Emumsentido abrangente, € o que afirma Francois Wahl, que parte da convergéncia
construida entre alingliistica de Benveniste, a psicandlise de Lacan e o pensamento
de Alain Badiou. Cf. Wahl 1996, p. 10.
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Olhar um corpo, neleresidir, deixa-lo ser

E nesse ponto que dois aspectos do pensamento de Winnicott,
relacionados ao ser percebido, podem ser Uteis para compreender o estatuto
do corpo e dasubjetividade, de sua apresentacdo emimagemedas trans-
formagdes que, nos tempos atuais, ocorrem nesta. Esses aspectos estao
articulados e falam daresidéncia da psique no soma e do estado de amorfia,
0 gue supde ando-integracao entre partes do corpo, anterior a represen-
tacao darealidade interna ou externa. Sao formulagdes que, em Winnicott,
assumem o movimento paradoxal da propria experiéncia de ser: serum
corpo afetiva e simbolicamente investido.

O sentimento de estar sendo néo resulta mecanicamente doins-
tinto de sobrevivéncia e da necessidade satisfeita; ele tem sua base nos
estados de ndo-integracéo, ndo-personalizacéo e ndo-realizacao, prévia
condig&o para que um novo impulso rumo ao objeto—afetar e ser afetado
pelo mundo— possa surgir, com os beneficios pessoais dai decorrentes,
emtermos de unificacéo e contato comarealidade.

Ha longos periodos da vida de um bebé normal durante os quais
pouco lhe importa que esteja em pedacos ou que seja um ser inteiro,
Ou que viva no rosto da mae ou em seu préprio corpo, desde que,
de quando em quando, ele possa reunir suas partes e sentir alguma
coisa. (Winnicott 1945d, p. 39)

Segundo Winnicott, € possivel sentir alguma coisa por meio de
duas séries de fatos: o fato da técnica dos cuidados com a crianga, prove-
niente do meio externo, e o fato das mo¢es instintuais que, do interior
do corpo, fazem da crianga umtodo.

O estado informe —que teria 0 seu similar pulsional na idéia do
perverso polimorfo de Freud — exige a compreensao de um corpo frag-
mentado, de um psiquismo flutuante e de umarelacgao frouxa entre a
psique e 0 soma, que indica a base, com certeza precaria, da criacao si-
multénea do si-mesmo e do outro.
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O bom ambiente permite experiéncias que estdo aquém da cha-
mada saude mental e dos sintomas reativos de temor e de rejeicdo da
“capacidade inata que todo ser humano tem de tornar-se ndo integrado,
despersonalizado e de sentir que o mundo é irreal” (ibid., p. 275).4

Os grandes artistas criativos atestam essa experiéncia-limite da
relacdo psicossomatica. Cremaos que ndo € semrazao que Winnicottvé em
Bacon um exemplo destes abismos, anteriores a todo diagnostico de per-
turbagBes psicossomaticas e atoda consideracao terapéutica. A criatividade
podera emergir somente a partir de um estado de ndo-integracéo.

A busca s6 pode vir a partir do funcionamento amorfo e desconexo
ou, talvez, do brincar rudimentar, como numazonaneutra. E apenas
aqui, nesse estado ndo-integrado da personalidade, que o elemento
criativo, tal como o descrevemos, pode emergir. (Winnicott 1971r,
p. 92)

Winnicott acentua, em diversas passagens, 0 aspecto mais ar-
caico dessa experiéncia de sujeito, relacionando arte e psicose, e retirando
aprimazia do que se considera correntemente normal e saudavel. Sensa-
¢Oes intensas encontram sua origem no contato com os selves primitivos,
gue aarte possibilita. Nesse caso, o fato de ser apenas sadio significaum
empobrecimento da personalidade.

Através da expressédo artistica, ha a esperanca de manter contato com
Nossos selves primitivos, onde se originam os sentimentos mais in-
tensos e sensagBes amedrontadoramente agudas e ficamos realmente
empobrecidos se formos apenas sadios. (Winnicott 1945d, p. 285)

E mais: € a experiéncia amorfa que esta na base do brincar e
garante que se construa uma existéncia verdadeiramente experimentada.

4 Cf.th. Winnicott 1954a, p. 409-25.
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...(da-se) oportunidade para a experiénciaamorfa e para osimpulsos
criativos, motores e sensorios, que constituem a matéria-prima do
brincar. E com base no brincar que se constréi a totalidade da exis-
téncia experiencial do homem. (Winnicott 1971r, p. 93)

A qualidade de nao ter forma se opde a submissao a padroes
iImpostos, a qual organiza um falso self doentio e dissociado. Winnicott
relata o caso de uma paciente que

...durante um momento experimentou um sentimento intenso asso-
ciado aidéia que ninguém —de seu ponto de vista— durante sua
infancia compreendera que ela deveria comecar por ser informe.
(Winnicott 1971h, p. 55)

A moradia da psique no somasupde a dualidade meio ambien-
te/individuo bioldgico. O psiquismo humano ndo é nem inato nem ad-
quirido. N&o se trata de descrever o desenvolvimento de um pequeno
animal humano, submetido gradualmente a um processo de adestramen-
to gue o socializaria. Tampouco o movimento enddgeno pelo qual algo
que, enraizado nas profundezas do individuo, emergiria & superficie em
contato com um determinado meio ambiente.

A dualidade originaria do sujeito psiquico situa-se entre 0 corpo
e 0 ambiente, o corpo do bebé e a mae-ambiente, dualidade entre os
estados de excitabilidade e os estados de relaxamento, as relagbes mascu-
lina e feminina com o objeto, a experiéncia de ser e a experiénciainstin-
tiva, entre osimpulsos eréticos e osimpulsos agressivos, entre aquilo que
€ percebido e aquilo que é concebido. Winnicott ndo procura conciliar os
termos dessas dicotomias sob 0 comando de um principio unificador. Cada
termo tem direito a se afirmar por conta prépria e disso resulta arelacao
dinédmica entre eles. Winnicott defende o paradoxo como amais adequa-
daformado pensamento para exprimir essa experiéncia de ser—serum
sujeito psiquico.®

5 Como comenta Ivone Lins: “Responsavel pelaintegragéo do self em uma unidade
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Porque o psiquismo se encontra, primitivamente, em algum
lugar entre os polos da diada originria mée-bebé. Esta € uma afirmacéo
importante para que se entenda o significado da expressao natureza hu-
mana em Winnicott, e a descricdo da génese do sujeito em termos de
exterioridade. A psigue —que €, de inicio, a elaboracdo imaginaria das
partes, sentimentos e funcdes corporais —assenta suas bases no corpo
desde que o ambiente torne isso possivel: € a devogdo materna que per-
mite que a psique se aloje em um corpo individual.

Apsique—a“alma”, se quiserem, mas ndo a “mente” — pode
(oun&o), durante o processo de maturacdo, ocupar o corpo inteiro, bem
como abandoné-lo em parte ou no todo, em estados patolégicos ou
mesmo No processo normal, e sempre disponivel, durante a vida intei-
ra, aregressao a estados nao-integrados, no relaxamento das tensoes
instintuais. A psique —esse instavel conector entre individuo e mundo
— & um hibrido de identidade e alteridade. Conexao que constitui a
existéncia somatopsiquica experimentada criativamente, oposta tanto
aautonomiainterna do fantasiar, quanto a submissao ainvasoes exter-
nas padronizadoras.

psicossomatica, a personalizacao diz respeito a residéncia da psique no corpo, seguida
dafruicdo de uma unidade psicossomatica, na experiéncia. Antes da representacao
do corpo proprio, a crianca usufrui desta experiéncia.

Do ponto de vista do desenvolvimento, a personalizagéo representa a conclusao de
umaetapae, portanto, uma conquista da satide. Nao é, no entanto, sinal de doenga,
alerta Winnicott, o fato de a crianga poder utilizar relacionamentos onde reina uma
confianca méaxima para experimentar, por momentos, a perda da integracéo
psicossomatica. A possibilidade dessa experiéncia € de extremaimportanciaparaas
criangas, sobretudo entre dois e cinco anos de idade, e mais tarde na puberdade. Em
um processo sadio, 0 sentimento de seguranga no relacionamento permite aanula-
¢ao repousante dos processos integrativos, ao mesmo tempo em que favorece a
tendéncia geral, inata, aintegracao.

Um modus vivendi entre a psique e 0 somacomegaa se instaurar antes daépocaem
gue se faz necessario utilizar conceitos tais como verbalizacéo e intelecto, antes
portanto da capacidade pararepresentar’ (1998, pp. 111-112).
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Alocalizacéo do self no proprio corpo resulta de um processo
complexo. Winnicott postula um estado primério de ndo-integragdo como
base para entender a progressiva integracdo entre psique e soma, e a
residéncia da psique no soma.

Em resumo, o suporte do ambiente permite que o bebé alcance
um estado de unidade ou integracdo. “Associada aisso esta a chegada do
lactente & existéncia psicossomatica, que comega a adquirir um padréo
pessoal; eu me referi aisso como o habitar (indwelling: o morar em, o residir
em) da psigue no soma” (Winnicott 1960c, p. 45).

Ocorpo desfeito por Francis Bacon

Certas caracteristicas da obra de Francis Bacon levaram
Winnicott a tomé-la como testemunho de uma dificuldade inerente a
natureza humana: adaemergéncia e habitagdo de um psiquismo autbno-
mo no corpo por meio do olhar do outro como espelho que reflete, ou
nao, a propria alteridade — paradoxo da identificacéo e do estranhamento
absolutos. O artista nos obriga a experimentar aquela dificuldade e a pen-
sar sobre ela. Segundo Winnicott, por meio da distor¢éo e do desfazimento
de corpos e rostos, Bacon procura dolorosamente ser visto, 0 que aponta
para o proprio fundamento de um olhar criativo (Luz 1998, pp. 248-259).

Diz Masud Khan que, para Winnicott, o paradoxo crucial da
relacdo méae-bebé esta no fato de o ambiente (a mée) possibilitar a emer-
géncia de um si-mesmo autdnomo, o self do bebé (Khan 1982, p. xxxvii).
Comisso, Winnicott afirma a indeterminacao e a alteridade do suijeito,
nao uma substancia personoldgica dada ou construida, mas um processo
singular e relacional de modulagao afetiva.

Ao nos apresentar, de um modo muito proprio, a figura huma-
na, Bacon mostra—se o0 abordamos a partir do pensamento de Winnicott
—dois outros aspectos da vida psiquica intimamente articulados ao ser
percebido: o deintegracao, partir de e voltar a estados de indeterminacéo e
amorfia, e o de personalizacéo, residir ou ndo residir em um corpo.
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Aimportancia da experiéncia amorfa parece sempre presente
em Bacon, da preparac¢éo ao acabamento do quadro. Bacon enfatiza o
papel do acaso, da busca de uma estrutura que parta do acaso e que evite
aimagemilustrativa comandada racionalmente. Uma estruturaque advém
das sensagoes, estas sim capazes de produzir umanovavida, umanova
forma organica paraasimagens. O acaso € visto por Bacon como uma
necessidade paraque afigura—e ndo amerailustracdo daidéia, dotema
ou doindividuo— possa surgir. Essa formaffigura, real e verdadeira, pare-
ce e aparece “comacoisa’, e remete diretamente ao feixe de sensactes
nervosas que € o corpo, sem mediacao de comparacdo comum referente
modelo.

Na histéria da pintura moderna, a ruptura com o figurativo se
d4, segundo Deleuze, sob duas formas: 1) a negacao da figura, como
abstracionismo, seja ele geomeétrico ou expressionista, nos extremos da
pura forma colorida e do movimento turbulento dos acasos da linha—
Mondrian ou Pollock e 2) a afirmacéo do Figural contra a figuragéo, como
€ 0 caso de Bacon.® Deleuze nos mostra que os estados cadticos ndo sdo
suficientes para que umaforma se configure. Sem dlvida, as formas vém
dasforcas; estas possuem suas intensidades, vibracdes e efeitos proprios.
Mas o movimento das puras forgas nao se mantém comotal, na sua
indeterminacéo puramente intensiva: ele anuncia e possibilita a forma-
caodaforma.

Em cadaumadas artes, 0 pensamento artista funciona de ma-
neira especifica. A clinica ou estética da pintura, por exemplo, temaver
com a histeria. N&o que Bacon seja histérico. Ao contrario, pela sua pin-
tura, diz-nos Deleuze, € a histeria que se torna arte. As partes do corpo
expressam intensidades nervosas. Na pintura de Bacon, o olhar, ao se
liberar do corpo organico—isto &, ao liberar o olho de suaintegracdo em
um todo organico — atinge uma intensidade tétil, porque permite que a
cor possaagir diretamente sobre 0 sistema nernvoso.

6 Para o desenvolvimento que se segue, cf. Deleuze 1984.






Painel da direita de trés estudos para uma crucificagéo, 1962.
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O corpo em Bacon aparece ndo como reapresentacdodoque se
apresentou a percepcao sob um primeiro modo de presenca, diretamente
ou face aface, mas como fato, e fato diretamente intensivo. Trata-se,
portanto, de captar e de produzir o fato, através do corpo. O fato € um
fato corporeo, um fato intensivo do corpo. O que pode aimagem de
um corpo de forcas, que desfaz a representacao unitaria e totalizadora do
corpoorganico?

Quem olha uma obra de Bacon esta diante dela néo como es-
pectador mas, segundo Deleuze, como testemunha, a exterioridade da
testemunha que € afetada na suaindiferenga mesma, que se pde aolado
ou emfrente daquilo que se exterioriza histericamente. Essa testemunha
nao é um espectador participante, porque nao esta incluida no espaco,
como na perspectiva classica, nem olha junto com a pintura para um
mundo metamorfoseado, nem participa ludicamente, solicitado a agir
para que a obra se ponhaem marcha. Diante do fato, a testemunha ape-
nastestemunha, é chamadaatestemunhar.

Deleuze reconhece, nas pinturas de Bacon, as Estruturas
Espacializantes, de cor chapada ou escovada, os Contornos ou Limites,
gue as linhas determinam, e, por fim, as Figuras, que esbogam dois mo-
vimentos: de emergénciado caos e de retormo ao caos. Toda essa configu-
racao parte de Diagramas, isto €, de uma trama tracada e apagada por
gestos, com o uso de diferentes instrumentos: méao, pano, escova ou 0
gue estiver por perto.

FB—Veja, vocé ndo imagina o quanto o desespero na hora do tra-
balho pode fazer com que a pessoa pegue atinta e faca tudo o que
esta a seu alcance para ver-se livre da férmula que produz uma
imagemilustrativa... O que estou dizendo é que esfrego um pedaco
de pano ou uso um pincel ou apago com qualquer bobagem que
tenha a méao, ou jogo por cima terebintina, tinta e outras coisas
mais, tudo na esperanca de quebrar a inflexibilidade da imagem,
para que ela se descubra por assim dizer espontaneamente, segun-
do sua propria estrutura e ndo segundo a minha. Depois disso, sera
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aminha vontade que passara a atuar para que eu possa comecar a
trabalhar de acordo com que o acaso deixou na tela para mim.
(Sylvester 1995, p. 160)

Os diagramas —tracos e manchas—sao pré-pintura: eles mos-

tram o que natela ja esta confusamente inscrito. Na verdade, ndo existe
telaem branco. Para Bacon, atela esta repleta de representacdes que é
preciso destruir, apagar, confundir. Com a légica desses procedimentos e
desse vocabulario, Bacon rompe com o Figurativo, evitando aimagem
narrativa e ilustrativa. Para tanto, a &rea do quadro, como &area do infor-
me, é trabalhada, por meio de diagramas. O Diagrama pde dois longin-
guosemrelacédo, ouem nao-relacéo.

DS: E uma quest&io de conciliar os opostos, suponho—de fazeruma
coisa serao mesmo tempo coisas contraditorias.

FB: Nao éisso que se deseja? Que uma coisa seja tdo factual quanto
possivel e ao mesmo tempo tao sugestiva ou reveladora de areas de
sensacao, emvez de parecer simples ilustracao do objeto que se pre-
tendeu fazer? N&o é em torno disso que giratoda arte?

DS: Vocé poderia dizer qual a diferenca entre umaformailustrativa e
uma formanao-ilustrativa?

FB: Bom, acho que a diferenca é que a forma ilustrativa imediata-
mente Ihe fala, através dainteligéncia, que ela expressa, enquanto no
caso danaoilustrativa, ela primeiro atua nas emocdes e depois faz
revelactes sobre ofato. Agora, por que isso é assim eu nao sei. Talvez
tenhaa ver comaambiglidade dos préprios fatos, com aambiguida-
de das aparéncias, e portanto, essa maneira de registrar aformase
aproximaria mais do fato por ela ser também ambigua em seu pro-
cedimento. (Ibid., p. 56)

Vemos que Sylvester, o entrevistador, sugere tratar-se de uma

conciliacao entre opostos, que Bacon recusa. Ele insiste na diferenca
entre aimagem ilustrativa e aimagem que atua diretamente sobre as

emogdes.
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Aformaassim figurada é mais realista: funda-se na ambiguida-
de defato da experiéncia dos fatos. Tal “pensamento artista” € paradoxal.
Na psicanélise, ele é o de fora, inconsciente no discurso articulado da
representacao. O sujeito esta sempre em exilio na relacéo que mantém
comoterritdrio demarcado pela consciéncia. O acaso temai papel funda-
mental. David Sylvester propde uma relacdo entre profundidade e super-
ficie, que Bacon habilmente desloca.

DS —Vocé esta querendo dizer que, quando se deixa 0 acaso agir,
certos niveis mais profundos de personalidade vém atona?

FB—E exatamente o que estou tentando dizer. Mas também estou
tentando dizer que eles vém atonainevitavelmente... eles vém a
tona sem que o cérebro interfira na inevitabilidade de umaimagem.
Isso parece provir diretamente daquilo gue resolvemos chamar de
inconsciente, com aespuma doinconsciente circundando aimagem.
E isso que Ihe da vigor. (Ibid., p. 120)

Essa inevitavelimagem de superficie, nos termos de Winnicott,
lembrar-nos-ia mais os estagios arcaicos, a experiéncia do erotismo mus-
cular e dos tecidos, anteriores as profundezas do inconsciente reprimido.
Espuma e ndo raiz. Pelas linhas de contorno desloca-se uma fronteira
como lugar de troca entre as estruturas espacializantes e as figuras. Nas
estruturas chapadas aparecemtambém os espelhos, que fazem parte do
entorno material. S&o superficies que, em geral, nada refletem; ao con-
trério, elas mostram a opacidade e a alteridade. N&o ha nada por detras
doespelho, mas algo dentro do espelho.

Uma paciente de Winnicott, grande admiradora de Bacon, temia
nada ver ao se olhar no espelho. A esse propdsito, Winnicott lembra a
importancia, para o pintor, de proteger com vidro algumas de suas pintu-
ras. Comisso, Bacon expele a propria superficie de reflexéo para fora do
guadro e com ela o espectador que, nessa exterioridade, vé-se refletido e
como que impedido de ver o quadro como representacao especular. Ques-
tao do olhar —dadificuldade em ser olhado ou percebido que Winnicott
assinalaraem suas observacdes sobre a pinturade Bacon. Este afima:
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...ovidro ajuda a unificar o quadro. Além disso, gosto da distancia
gue o vidro coloca entre aquilo que foi feito e 0 espectador; quero, se
assim posso dizer, me afastar tanto quanto possivel do objeto[..] €a
distncia, é ofato de a coisa ndo estar ao alcance do espectador. (Ibid.,
p. 86-7)

Se a estrutura vai na diregdo de envolver a figura, por meio do
movimento da linha, a figura— por movimento contraposto —isola-se e
deforma-se, a0 mesmo tempo contraida e aspirada pelo vazio. Esse para-
doxo de aparecer desaparecendo, assinalado por Deleuze, s6 é possivel

pela fronteira entre os planos chapados de cor e asfiguras.

Com o diagrama de forgas, Bacon desorganiza o figurativo e
caminha, naforma do corpo e do rosto humano, para o inorganico e o
inumano, isto &, para a forma Figura. Nao havendo mais lugar, na pintu-
rade Bacon, parauma psicologia da percepcao e darepresentacéo, diante
de sua obra o pensamento é impelido aumanova compreensao do corpo

edaimagem.

DS—|[...] vocé ndo é somente conciso; Vocé imprime um certo ritmo,
umadistorcao, digamos assim. Vocé torce o que V€ de umamaneira
gue é suae amaneiracomotorce as coisas nos faz ver que € significa-
tiva da atitude que tem para com avida.

FB—Na&o. Neste ponto acho que vocé esta errado. Aquilo que faco
com asfaces é feito por motivos estéticos, porque acho queissofaz a
imagem ser transmitida de maneira mais intensa, mais verdadeira
[...] Do mesmo modo que as técnicas do cinema e de tudo quanto é
forma de gravacéo foram aperfeicoando-se, também o pintor estana
obrigagao de tornar-se cada vez inventivo. Ele tem de reinventar o
Realismo. Ele tem de, com sua criatividade, trazer de volta o Realis-
MO para o sistema nervoso, porque nao existe mais um naturalismo
na pintura de hoje. Mas alguém seria capaz de responder por que
muito freqlientemente, ou quase sempre, asimagens acidentais séo
mais reais? Talvez porque, ndo tendo sido modificadas pelo pensa-
mento consciente, elas tenham encontrado um sentido mais puro e
verdadeiro[...]. (Ibid., p. 176)
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Do Diagrama—que é gesto e ritmo, mas ndo basta em si-mes-
mo, destruicao que € fundo de possibilidades —, até a Figura, através da
sensacao colorizante, Bacon produz a sensacao de um olhar tatil, supera-
¢ao da dicotomia do olho e da méo. O olho passa a ser 6rgéo do tato,
correlato de um espaco de cor proprio da pintura, da sua pintura. Porque
nao ha género e espécie emarte: cada Diagrama, e cada Figura que dali
emerge, por meio de determinada I6gica, € singular, acontecimento sin-
gular a ser testemunhado a cada vez. Esse acontecimento € processo de
subjetivacdo: como linha e plano, cor e figura, uma corporeidade, um
sujeito corporeo, centrado em seu isolamento e desaparecimento, € pro-
duzido e surge do isolamento como Icone ou Imagem, mais verdadeiro
do que o seria por semelhanca figurativa. Uma verdade “tem lugar”, um
sujeito de verdade ocorre no processo da pintura de Bacon, € umfato de
sensacao, segundo sualdgica propria, seulogos sensivel, que captaaenergia
gue ha dentro da aparéncia e reinventa o mistério da aparéncia.

Bacon comenta dois retratos que fez do escritor e amigo Michel
Leiris:

o que fiz literalmente menos parecido com ele € o que se parece com
ele de forma mais dramética. O interessante nesse retrato de Michel
€ gque ele é o que se parece mais com a suafigura, mas quando se
pensanacabecade Michel,agente notaque elaé arredondada, e essa
do retrato tem uma forma comprida e estreita. Por isso pode-se dizer
gue ninguém sabe o0 que faz uma coisa parecer mais real do que uma
outra. Eurealmente quis que esse retrato de Michelficasse parecido
comele: ndofaz sentido fazer o retrato de uma pessoa se ndo for para
ficar parecido com ela. Mas por ser comprida e fina, essa cabeca nada
tem aver com a cabeca de Michel, mas, mesmo assim, é aque se
parece mais comele. (Ibid., p. 146)

Realidade e verdade ndo estdo do lado da semelhancarepresen-
tativa, mas do artificio da parecenca: aimagem surge do acaso e € orien-
tada por um outro principio de estruturacéo —néao o que procura traduzir
aexpressao, seja do artista, seja do modelo, mas aquela que, imagem
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sensorial, produz o fato das sensagdes, o fato que afeta. Enfim, arepresen-
tacdo se substituem o gesto e a sensacao, o que faz do espectador um
corpotestemunhal.

Nesse sentido, 0 uso por Bacon do recurso fotogréafico € signifi-
cativo. Nossa modernidade concede aos diferentes procedimentos foto-
graficos o reino da viséo. A fotografia ndo ilustra apenas, nem narra: elaé
nosso olhar. Bacon, fascinado por ela, enfrenta-a em seu proprio terreno.
Em especial, as radiografias do corpo humano revelam a plastica dos os-
sos e cames, aforcadeimpacto de uma estrutura e as sensagoes de vidae
morte, provocadas, por exemplo, por suas crucifixdes.

Sempre que entro numM agougue penso que € surpreendente eu N&o
estar ali nolugar do animal. Mas usar a carne dessa maneira particu-
lar talvez sejaigual a maneira como alguém usaria a espinha, porque
estamos sempre vendoimagens do corpo humano através de chapas
deradiografia, e isso obviamente modifica 0 modo como se pode usar
o corpo. (Ibid., p. 46)

Bacon ndo trabalha na presenca mas sobre fotos de seus mode-
los: prefere ficar sozinho mas “com alembranca deles. (...) O que eu
pretendo € distorcer o objeto até um nivel que esta muito além da apa-
réncia, mas, na distor¢do, volta a um registro da aparéncia” (ibid., p. 40).

Oimpacto de uma fotografia— uma vez que nosso sentido de
aparéncia € o tempo todo assaltado pela fotografia e pelo filme, como
afirma Bacon—¢é provado pela

[...] proximidade muito grande que ela tem com o fato; isso me faz
retornar ao fato ainda mais violentamente. Através da foto comego a
divagar sobre aimagem e meu pensamento vai captando narealida-
de mais finamente do que conseguiria apenas com os olhos. E as
fotografias ndo séo somente pontos de referéncia; muitas vezes elas
sao detonadoras de idéias. (Ibid., p. 30)
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EmBacon, ndo somos espectadores das coisas, de nés mesmos
ou de personagens, S0 as coisas que nos afetam os nervos, desde que
asiladas de seu papel utilitario no quotidiano e dispostas de tal maneira
gue nos obrigam a pensar. Essa exterioridade das coisas, tdo proxima e
tdo longingua no momento em que é captada por um gesto de arte, é
Figura, olhar que nos torna estranhos a nGs mesmos, que nos torna ou-
tros —essa alteracéo, essa alteridade a que chamamaos processo de
subjetivacéo na arte.

A pintura de Bacon nos afeta e atesta ao mesmo tempo nossa
invisibilidade e nosso isolamento. A arte do pintor aponta para umaima-
gem que nos olhando apenas para nos tornar visiveis, mas para efetuar a
auséncia de um verbo que ndo nos diz, de um olhar que nos tornaimper-
ceptiveis. Sao variantes dessa experiéncia matricial que a pintura de Bacon
testemunha.

Em Winnicott, o olhar da mae ndo remete o filho ao que é
idéntico—a propria mée, ao ambiente cultural estabelecido. O olhar da
mae ndo é, portanto, um olhar projetivo. Améae vé o bebé no que eletem
dediferente. Eis abase para o desenvolvimento do self do bebé, que pode
ser entdo afiguraque seisola, € incomunicavel e nadatemavercoma
realidade. Olhar ndo € ver: olho, mas n&o vejo, esse € o movimento essen-
cial do olhar como vazio da visao. Olho, mas o que vejo € 0 outro em sua
alteridade, que nenhum elemento comum pode reduzir aquele que olha,
ao mesmo, amim mesmo. Importancia, pois, da pele, do olho como su-
perficie exterior tatil, antes que algo “penetre” nele, que o atravesse rumo
arepresentacao identificadora.

Orosto visao, o rosto olhar, o rosto espelho da alma e o rosto
signo da intersubjetividade humana ndo séo suficientes para conceituar
nossa atual experiéncia do corpo. O corpo, representado como sistemade
orgaos e fungdes, toma-se um campo de forgas intemas e externas. Essas
forcas se tornam indiscemiveis sobre uma fronteira de contato e de sepa-
racéo. O corpo é atravessado por fluxos que configuram diferentes zonas
de sensacdo e niveis de intensidade mutantes: corpo de desejo, corpo de
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afetos. Corpo que ndo se opde aos 6rgaos, mas aorganizacao delesemum
organismo. E o que nos propde Deleuze, quando utiliza o que o poeta e
dramaturgo Antonin Artaud descobriu e nomeou: o corpo sem 0rgaos.

O corpo é inteiramente vivo e no entanto ndo organico. Dessa ma-
neira, asensacao, quando atinge o corpo através do organismo, assu-
me aspecto excessivo e espasmadico, rompe os limites da atividade
organica. Em plena carne, ela é diretamente levada sobre a onda
nervosa ou aemocdo vital. (Deleuze 1984, p. 33-4)’

Esse corpo—que ndo € o organismo do individuo biolégico hu-
mano, mas também nédo é aimagem, consciente ou inconsciente, do cor-
PO proprio —é residéncia precaria e transitoria, habitada em seu todo ou
em partes, perdidaem seus anexos, abandonada ou desaparecidanaen-
xurrada do tempo e das coisas. Corpo que o olhar do outro autonomizae
gue a arte faz retornar a primitiva indeterminacao da forma, a liberdade
de sua poténcia. Corpo psiquico, que relaciona paradoxalmente vida e
ambiente e tora hibridos natureza e cultura. Corpo que, ante as pressfes
daatualidade, e com a ajuda de Winnicott e Bacon, podemos pensar
criativamente.

7 Citando todo o trecho de Deleuze: “Para além do organismo, mas também como
limite do corpo vivido, existe o que Artaud descabriu e nomeou: corpo sem 6rgaos.
[...] Toda uma vida né&o organica, porgue o organismo néo é avida, ele a aprisiona.
O corpo € inteiramente vivo € no entanto n&o organico. Dessa maneira, a sensagao,
quando atinge o corpo através do organismo, assume aspecto excessivo e espasmo-
dico, rompe os limites da atividade organica. Em plena carne, ela € diretamente
levada sobre a onda nervosa ou aemogéo vital. Pode-se acreditar que Bacon encon-
tra Artaud em muitos pontos: a Figura é precisamente o corpo sem érgéos (desfazer
0 organismo em proveito do corpo, 0 rosto em proveito da cabeca): 0 corpo sem
Orgaos é carne e nervo; umaonda o percorre, que traca niveis nele; asensacdo € o
encontro da onda com as forgas que agem sobre o corpo, ‘atletismo afetivo’, grito-
sopro; quando elatambém é remetida ao corpo, a sensacao deixa de ser representa-
tiva, elatorna-se real, e a crueldade sera cada vez menos ligada a representagéo de
alguma coisa de horrivel, ela sera somente a agéo das forgas sobre o corpo, oua
sensacao (o contrario do sensacional)” (1984, pp. 33-4).
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