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Resumo: Este texto assinala caracteristicas e implicacdes tedricas
presentes na referéncia critica que faz Winnicott as interpretacdes
psicanaliticas da obra e da vida de Leonardo da Vinci em termos de
pulsio sexual, complexo de Edipo e sublimaco. Tal referéncia su-
poe, ao contrario, o papel fundamental que desempenha para o
autor, na compreensao da experiéncia de arte, a nogao de elemento
feminino puro que, anterior a constituicdo de uma drea de jogo,
encontra-se primariamente relacionado ao impulso criativo, ao olhar
da mie e ao sentimento de continuidade de ser, base para que se
instaure uma identidade owutra, capaz tanto de integrar processos
de identificacdo como de retornar a estados informes.
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Abstract: This text points to theoretical characteristics and
implications present in the critical references that Winnicott makes

to psychoanalytic interpretations of the work and life of Leonardo
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da Vinci in terms of sexual impulses, Oedipal Complex and
sublimation. Such references suppose, on the contrary, the
fundamental role that the author plays in the understanding of the
experience of art, the notion of the pure feminine element that,
before the constitution of an area of play, finds itself primarily
related to the creative impulse, in the gaze of the mother and in
the feeling of continuity of being, the basis for that which installs
the identity of the other and is capable of integrating processes of
identification and the return to unformed states.

Key-words: pure feminine element, source of creativity, maternal

gaze, identity, art experience.

Em seu conhecido trabalho Leonardo da Vinci e uma lembranga de
sua infancia, de 1910, é o caréter inacabado da maioria das obras do artis-
ta que intriga Freud e motiva-o a decifrar seu enigma pela via da interpre-
tacdo, na linha do complexo de Edipo. Ele transcreve o relato que fez

Leonardo de sua reminiscéncia:

Parece que jd era meu destino preocupar-me tao profundamente
com abutres: pois guardo como uma das minhas primeiras recor-
dagdes que, estando em meu berco, um abutre desceu sobre mim,
abriu-me a boca com sua cauda e com ela fustigou-me repetidas
vezes os labios. (Freud 1997, p. 32)

Como se sabe, um equivoco de tradugao para a lingua alema fez
do milhafre italiano um abutre, simbolo da maternidade entre os antigos
egipcios. Para estes, os abutres tinham apenas o sexo feminino e se repro-
duziam ao serem fecundados pelo vento. Freud utiliza tal simbolismo para
demonstrar a natureza daquela lembranga arcaica, real ou imaginada. A
ave, ao penetrar com a cauda a boca do menino, simboliza a felacao e,
mais profundamente, a mae falica, o falo materno. H4 um famoso quadro

do pintor — “Santana, a virgem e 0 menino” — que representaria o proprio
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Leonardo, sua mae Catarina e a madrasta dele, primeira mulher legitima
do pai. O contorno de um abutre, entrevisto no panejamento, pareceu a
Freud confirmar sua hip6tese.'

Leonardo estaria fixado a figura da mae, objeto exclusivo de
amor em seus primeiros quatro ou cinco anos de vida, ja que o pai aparen-
temente os abandonara, partindo para Florenca. Ainda segundo Freud, o
artista, adulto e com fama firmada, ama a si proprio nos belos rapazes que
atrai como discipulos, mas sublima, por meio do engenho e da arte, seus
impulsos homossexuais. Lembra Freud que a androginia é caracteristica

de muitos deuses das antigas mitologias.”

1 Dizainda Freud: “Devido a sua tendéncia muito precoce para a curiosidade sexual, a
maior parte das necessidades de seu instinto sexual puderam ser sublimadas numa ansia
geral de saber, escapando assim a repressao. Uma parte muito menor de sua libido
continuou orientada para fins sexuais e representa a atrofiada vida sexual do adulto.
Porque o0 amor que tinha pela mae foi reprimido, essa parte foi levada a tomar uma
atitude homossexual e manifestou-se no amor ideal por rapazes” (Freud 1997, p. 93). De
fato, quando jovem, Leonardo fora processado, com outros companheiros, por pratica de
sodomia. Absolvido dessa eventual infragao ao c6digo candnico (n@o se imaginava, na
época, questionar a natureza ou a estrutura de sua psique), ele viveu até a morte com seus
dois criados e discipulos, que recolhera ainda jovens, e belos, a sua casa. Os hébitos da
corte, no século X VI, seriam, ao que parece, mais liberais do que os da Viena protestante
em que Freud cresceu. Cf. Carreira, Eduardo (org.) 2000. Introdugao.

2 Cf. Freud 1997, p.45: “Na fantasia infantil de Leonardo tomamos o elemento abutre
como representante do conteddo real de sua lembranca, ao passo que o contexto em que
o proprio Leonardo coloca sua fantasia esclarece muito a importancia que teve esse
contetdo para sua vida posterior”. E, mais adiante, p. 53: “O menino reprime seu amor
pela mae: coloca-se em seu lugar, identifica-se com ela, e toma a si préprio como um
modelo a que devem assemelhar-se os novos objetos de seu amor. Desse modo ele
transformou-se num homossexual”. E mais adiante, ainda, p.46: “A mitologia nos
ensina que a constitui¢ao andrégina, isto é, uma combinacao das caracteristicas masculinas
e femininas, era atributo nio s6 de Mut mas também de outras divindades, tais como [sis
e Hathor (...) outras divindades egipcias tais como Neith de Sais (...) foram originariamente
representadas como andréginas, isto €, como hermafroditas, e que 0 mesmo se dava com
muitos dos deuses gregos, especialmente aqueles que eram associados a Dionisio, mas
também a Afrodite, que mais tarde se limitou a representar uma deusa feminina do
amor”.

Aristéfanes, no Banguete, ao discorrer sobre o deus Eros, enumera, em uma lenda bizarra,
trés espécies de primitivos seres humanos. Eles seriam esféricos e duplos, inclusive quanto
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Nao importam aqui os dados histéricos imprecisos que pare-
ciam legitimar tal interpretacao e a longa hist6ria do debate que suscitou.
De qualquer modo, a lembranca de Leonardo e a confirmada incapacida-
de do artista em concluir seus trabalhos se transformaram em material de
comparacao com aquilo que Freud pode observar em seus proprios pa-
cientes. Estava em causa nao tanto a objetividade dos acontecimentos que
marcaram a infAncia de Leonardo, mas uma certa maneira de interpretar
o conteudo de recordacoes e o significado de condutas, para apontar neles
aquilo que escondem ou disfar¢cam, por meio de conceitos articulados em
proposi¢des com pretensao a verdade.

Para Freud, a obra de Leonardo deve tornar-se legivel a partir da
fantasia que, inconscientemente, ela oculta. No exame das representa-
¢oes, a interpreta¢do freudiana procura um sentido a ser desvelado. A
obra é expressao do sujeito, a0 mesmo tempo que mimetiza sua constela-
¢ao psiquica. Seu sentido, pela via da interpretagao, poderd, enfim, entrar
na cadeia das significacoes discursivas. Se a psicandlise ndo pode dar con-
ta, segundo Freud, da arte de Da Vinci e de seu singular talento, a atesta-
¢ao de sua tendéncia homossexual e a no¢ao de sublimacao dessa tendén-
cia ajudam, ao menos, a compreender o conflito que estrutura seu
psiquismo, com base em sua histéria de vida e em caracteristicas de suas
obras.

Na linha de Freud, Melanie Klein explica-nos o processo de su-
blimagao por meio do qual Leonardo nao se tornou um neur6tico ou um
psicético. Para ela, a situacao primitiva que dava prazer nao se fixou en-

quanto tal: foi transferida as tendéncias do eu. Leonardo sublimou o com-

a0 sexo: masculino/masculino, cuja origem é o Sol, feminino/feminino, origindrios da
Terra, e mistos ou andréginos, filhos da Lua, astro intermedidrio. Como punicao por
terem pretendido enfrentar os deuses, Zeus separou aquelas metades. Desde entao, elas se
buscam e se enlagam. Mas é dos andrdginos, filhos da Lua, que provém, é claro, as
metades procriadoras do género humano. Trata-se da Comédia do Eros homo e heteros-
sexual, que Platdo encena pela boca de sua personagem. Cf. Platio 1964, pp. 48-53.
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ponente pulsional, preservando-o do recalque. Essas e outras considera-
¢oes levam Klein a descrever a modalidade pela qual instala-se, em Leo-

nardo, o processo de sublimacao. Diz Klein:

(...) essa sublimacao responde a férmula de Freud: um sintoma his-
térico exprime freqiientemente uma fantasia sexual inconsciente,
masculina, por um lado, e feminina por outro. Em Leonardo, o
aspecto feminino exprime-se pela fantasia passiva da felagao; a fan-
tasia masculina parece-me presente em uma passagem dos cader-
nos de Leonardo, que Freud cita como uma espécie de profecia: “O
grande pdssaro algard seu primeiro v6o do dorso de seu grande
cisne; ele encherd o universo de estupor e todo escrito citard sua
fama e ele garantird a gléria eterna ao ninho onde nasceu”. Nio se
trata de obter da parte da mie o reconhecimento de seus feitos
genitais? (Klein 1968, p. 122)

Em Freud e em Klein, a explicacao para a criatividade de Leo-
nardo dé-se no ambito da teoria das pulsdes, sob 0o comando da fantasia
como representacao, que retorna a linguagem e ao refor¢o do ego na su-
blimacao. Aspectos femininos e masculinos articulam-se na descrigao e
explicagao desse processo.

Por meio da interpretacao, o pensamento de Freud e Klein pare-
ce garantir a homogeneidade entre lembranga infantil, fantasia sexual,
obra de arte e o préprio discurso teérico sobre a lembranga, a fantasia e a
arte. Empresa em tudo justificada: se Leonardo deseja alguma coisa, o
que ele deseja é saber. Curiosidade visual e intelectual que quer conhecer
a natureza, isto é, aquilo que vem a luz, aquilo que nasce. A pintura, coisa
mental, torna-se para Leonardo a suprema das artes porque examina essa
natureza para repeti-la no calculo da verdade de seu movimento, da ver-
dade com que aparece a um olhar agora bem equipado. Na pintura, da-
se a convergéncia entre a representacao das aparéncias e a representagao

das razoes da natureza.
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Para Melanie Klein, as no¢des de masculino e feminino operam na
area das relacoes de objeto: a fantasia de felagao de Leonardo diz respeito a
uma conduta sexualmente passiva, logo, feminina. Em Winnicott, como
veremos, a dualidade do masculino e do feminino nao corresponde, como
em Freud e Klein, a dicotomia entre elemento ativo e elemento passivo.

O exemplo de Da Vinci, particularmente se levarmos em conta
a histéria da psicanalise, coloca a questao da interpretagao da arte e da-
quilo que a arte nos faz experimentar. Como construimos a identidade de
Leonardo e como ela prépria se constituiu, na tensao entre forcas discor-
dantes? O fascinio perene que provoca sua personalidade vem talvez do
fato de nos identificarmos com sua busca irrealizavel.

Sobre esta incompletude essencial, esta transicao ou passagem,

que é a obra de arte, o ensaista francés Maurice Blanchot afirma:

Leonardo da Vinci é um dos exemplos dessa paixao que quer elevar
a obra a esséncia da arte e que, em ultima instancia, s6 percebe em
cada obra o momento insuficiente, o caminho de uma busca da
qual também nés reconhecemos, nos quadros inacabados e como
que abertos, a passagem que é agora a Gnica obra essencial. (Blanchot
1987, p. 236)

E certo que Leonardo ndo se dedica apenas 2 arte, mas também 2
invencao técnica e ao conhecimento cientifico. Para Blanchot, o préprio con-
texto da Renascenca o levou para longe da pintura. Mas, sob o medo de ter de
realizar o irrealizavel, permanece a busca da arte e s6 da arte. A angustia
diante da pintura desenvolve essa busca e, diz Blanchot, a converte

em esquecimento do que é buscado, em descoberta de um puro
saber inutil, a fim de que se distancie cada vez mais 0 momento
pavoroso da realizag@o, até o dia em que, nas suas notas, inscreve-
se esta afirmagao reveladora: “Nao se deve desejar o impossivel”.

(Ibid., p. 236)’

3 Afirma ainda, mais adiante, o pensador francés: (...) o artista nao pertence a verdade,
porque a prépria obra é o que escapa ao movimento do verdadeiro, que sempre, por
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Nesse sentido, uma outra lembranca de Leonardo, quando ja se
tornara o sdbio pesquisador da natureza, parece esclarecedora. Escreve o

artista:

Levado por um desejo ardente, ansioso por ver a abundéancia das
formas variadas e estranhas que a artificiosa natureza cria, tendo
caminhado uma certa distancia entre rochas que pendiam, cheguei
a entrada de uma grande caverna e ali me detive por um momento,
estupefato, porque ndo me passara pela mente a sua existéncia;
com as costas arqueadas, com a mao esquerda segurando o joelho,
inclinei-me longamente, para um lado, para o outro, a fim de ver
se podia discernir algo no interior, a despeito da intensidade das
trevas que ali reinavam; depois de ter permanecido assim por um
momento, duas emocoes despertaram de sibito em mim: o medo
e o desejo; medo da caverna sombria e ameacadora, e desejo de ver
se ela continha alguma maravilha... (Bramly 1989, p. 108)

O desejo de saber tem como contrapartida o medo das trevas:
medo dos enigmas da fémea natureza, medo do que ainda nao se diferen-
ciou da noite, no tomou ainda uma forma a luz do saber. Experiéncia
que se da toda, em suas proprias palavras, no registro do afeto. Ora, a
interpreta¢ao em termos de conteudos pulsionais, que parece se impor em
um primeiro momento, dara conta da relacao mais elementar entre pavor
e fascinio, entre a intensa e atraente forca da treva, e a fascinante maravi-

lha que ela promete ao olhar?

qualquer lado, ela revoga, esquiva-se a seu significado, designando essa regiao onde nada
reside, onde o que ocorreu, porém, nao ocorreu, onde 0 que recomeca nunca comegou
ainda, lugar da indecisao mais perigosa, da confusao de onde nada surge e que, exterior
eterno, é muito bem evocado pela imagem das #revas exteriores nas quais 0 homem é
posto a prova daquilo que o verdadeiro deve negar para converter-se na possibilidade e no
caminho (zdem, p. 238).
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1. A identificacao e o feminino

Onde inscrever, hoje, uma fala sobre Leonardo no quadro de
referéncia do pensamento psicanalitico?

Para entender a fonte da criatividade, Winnicott nos convida a
trilhar, ndo a via da interpretacao, mas a via da experimentacao de um
sentido que escapa da obra por escapar, justamente, a palavra da verdade.
Um sentido que, ao escapar da obra, altera o sujeito e interfere na sua
relacao com o mundo. Ele acompanha de perto Freud e Klein quanto a
consideracao dos aspectos feminino e masculino dos processos de identifi-
cacao; a ruptura com eles dd-se no modo de colocar a questao, que reformula
inteiramente. Poderia o elemento feminino ser pensado em estado puro e,
mesmo sem poder ser decifrado, mostrar-se ainda nos efeitos de uma pala-
vra?

E conhecida a breve referéncia que faz Winnicott a Leonardo da

Vinci. Em seu artigo sobre a criatividade e suas origens, ele afirma:

E possivel escolher Leonardo da Vinci e tecer comentérios muito
importantes sobre o relacionamento entre sua obra e certos fatos
que lhe aconteceram na infincia. Muita coisa pode ser obtida vin-
culando os temas de sua obra e suas inclinacbes homossexuais. Mas
essas e outras circunstancias no estudo da obra e da vida dos gran-
des homens contornam o tema que se acha no centro da idéia de
criatividade. Inevitavelmente, esses estudos tendem a irritar os
artistas e as pessoas criativas em geral, e isso se prende ao fato de
que, parecendo estar chegando a algo e aparentemente capaz de
explicar por que aquele homem foi grande e aquela mulher conse-
guiu tanto, sempre desviam a indagagao para o lado errado. O
tema principal, o do préprio impulso criativo, continua sendo con-
tornado. A criagao se ergue entre o observador e a criatividade do
artista. (Winnicott 1971g, p. 100)

Segundo Winnicott, a interpretagao de Freud e Klein evita o

tema que estd no centro da vida e da arte, o do impulso criativo. Winnicott
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criticava a interpretacao das obras de arte baseada no simbolismo incons-
ciente, que supostamente nelas estaria oculto. Para ele, a interpretagao
partia de uma suspeita relativa a representacao manifesta e permanecia
no campo das representacdes, ao procurar, na linguagem, os enunciados
mais condizentes com a verdade subjacente ao que aparece na obra, e que
diria respeito as pulsdes. Estas encontrariam na atividade artistica um
percurso, por certo tortuoso, para se apresentarem a cena do mundo.

O pensamento de Winnicott estd todo no risco que ele resolve
correr, ao desviar seu interesse das peripécias do destino das pulsoes e
concentra-lo nas condi¢des efetivas que tornam possivel a experiéncia
instintual.

E certo que o processo de identificacio primaéria e de constitui-
¢ao de identidade pode ser pensado por Freud em termos de auto-investi-
mento. André Green lembra que as primeiras referéncias de Freud ao

narcisismo encontram-se, justamente, em sua obra sobre Leonardo:

Estou chegando as mesmas conclusdes que R. Dorey sobre a im-
portancia — ao lado do tema homossexual — da fantasia gemelar e
do tema do duplo que é possivel encontrar em Leonardo. Nao se
pode esquecer que é na Lembranga de infancia que se encontra uma
das primeiras formulacoes de Freud sobre o narcisismo. (Green 1994,
p. 60)*

Mas, em Winnicott, a questao da identidade se encontra
reformulada. Nao se trata de auto-investimento. A identidade é concebi-
da como um processo oscilatério: um si-mesmo transita rumo ao amadu-
recimento, a0 mesmo tempo em que o caminho de volta para a imaturi-
dade inicial continua em aberto. Winnicott nos fala da positiva capacida-

de de regressao, propria a natureza humana, condi¢ao mais elementar

4 Em seu trabalho, Green vé no Cartio uma oportunidade perdida por Freud: a de provar
o acerto de sua leitura, sem as dificuldades de interpretagao histérica que, em parte,
desacreditaram o trabalho do mestre.
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para o surgimento do impulso criativo. Trata-se da “capacidade inata que
todo ser humano tem de tornar-se nao integrado, despersonalizado, e de
sentir que o mundo é irreal” (Winnicott 1945d, p. 275).

Paradoxo incomodo: a luz da experiéncia artistica, a questao das
identificactes é vista sob a dupla ética da integracao do ego e da nao-
integra¢ao do ego, relativa as condicoes do estabelecimento de relacoes
objetais determinadas e de necessidade de retorno a experiéncia da
indeterminacio e da amorfia. Movimento divergente que, anterior a0 Edipo
falocéntrico, conecta o destino das mogoes ao repouso (sono, relaxamento,
preguica, negligéncia, distragdo...), a obra feita a auséncia de obra, a agao
conclusiva a ina¢ao interminavel, a sanidade a loucura.

Winnicott afirma a irredutivel dualidade entre relagoes de obje-
to e relagoes de identificacao. Relacdes de objeto instintuais e masculinas
dependem de um ambiente favoravel aos processos de identificagao para
que possam ser instituidas no desenvolvimento de um se/f integrado, per-
sonalizado, que mantenha relagao com a realidade, e que seja capaz, ain-
da e sempre, de regressar aqueles estados nao-integrados, impessoais e
irreais.

Com isso, Winnicott se inscreve em um pensamento do devir e
de seus paradoxos constitutivos, colocando a linguagem ao desabrigo do
principio 16gico ou metafisico da identidade. Pensamento a que o condu-
zem aquelas alteridades flutuantes e polimorfas, observadas na clinica de
bebés e de psicoticos, e que ele acaba por estender a todo e qualquer ser
humano. E esse pensamento que se encontra na base da formulacio origi-

nal de Winnicott sobre as relaces entre o feminino e o masculino.

2. Identidade e olhar

Para pensar a identidade, Winnicott vai afirmar a dualidade

originaria entre individuo e ambiente. A relacao a alteridade do mundo

5 Cf. também Winnicott 1954a{19491.
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objetal, no estado mais arcaico do desenvolvimento emocional, é “subjeti-
va”, mas nao é uma fantasia. Ao falar da fonte da criatividade, Winnicott
explicitard a idéia de um aspecto que independe dos instintos: relagao
“puramente feminina”, desejavel mas nao desejante, ao seio, anterior a

qualquer esboco de uma “realidade psiquica interior”.

O estudo do elemento feminino nao contaminado, “destilado”, nos
conduz ao SER e constitui a Gnica base para a descoberta do si-
mesmo ¢ do sentimento de ser (a partir dai, constitui-se a capaci-
dade de desenvolver um interior).

E logo adiante:

(...) o elemento feminino ¢ o seio e compartilha as qualidades do
seio e da mie, que é desejavel. Depois de algum tempo, o desejavel
torna-se comestivel, e isso significa que a crianca corre perigo na
medida em que é desejavel ou, em outra linguagem, excitante.
Excitante implica: sujeito a fazer com que o elemento masculino

de alguém faga algo. (Winnicott 1971g, p. 118)

Tais formulacdes — e isso é notavel para a compreensao das artes
visuais — se articulam diretamente com a relacao primaria do olhar entre
mae e bebé. Trata-se do sou percebido — anterior ao percebo — no e pelo olhar
materno, que tornara possivel a constituicao do se/f incomunicavel e isola-
do, em sua relagao com um fundo de quietude e de inércia, que é o préprio
ser, a condi¢ao mais elementar de vida e mortalidade.

Winnicott redefine dessa maneira o conceito de ambiente, sem-
pre cultural, e sua importancia na emergéncia de uma vida psiquica hu-

mana. Se/f e objeto mantém entre si uma relagao figural.® A maie reflete o

6 Para Green, é neste terreno que se encontram Leonardo e Freud: “Encontro inesperado e
despercebido por aqueles que se interessaram pelas relacdes Freud-Leonardo — num terre-
no que, sem ser comum, tem no universo mental de um e de outro uma fungao corres-
pondente — é o fundamento que um e outro encontram no figuravel. A pintura é para
Leonardo o que a representagdo serd para Freud. Af se ancoram a cosa mentale e a psique,
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que o bebé é, e ele nao é nada — a nao ser esse “é’—, nenhuma esséncia
anterior ao olhar que o acolhe no mundo humano e que, a0 mesmo tem-
po, remete-o a estranheza de uma realidade auténoma.

Nessa superficie de reflexao que é o olhar da mae, o bebé acede,
portanto, a primeira modalidade de experiéncia psiquica: a experiéncia
de ser, base para a elaboracao imagindria das funcdes corporais. Ser é,
originalmente, ser-imagem: ser percebido ou desejavel, ao contrario de
perceber ou ser desejante. Esse assentimento ao ser na imagem ¢é a base
nao pulsional do estabelecimento de uma identidade.

O feminino, em Winnicott, é, primariamente, o ser. Para
Winnicott, a mog¢ao instintual, sempre masculina, implica atividade e
também passividade, e visa ao objeto. Mas ativo e passivo guardam sua
origem no ser, ou na relacao puramente feminina (nao-instintual) ao seio
ou a mae. Ser que é anterior a forma, ao objeto e ao outro, o indeterminado
de onde algo pode surgir, e que a no¢ao de nao-integracao nomeia. Como
diz Winnicott, o modo de relagao objetal do elemento puramente femini-
no estd na origem da mais simples de todas as experiéncias: a experiéncia
de estar sendo, anterior aos desempenhos em dire¢ao a unidade, a perso-

nalidade e a realidade.

Desejo dizer que o elemento que estou chamando de “masculino”
transita em termos de um relacionamento ativo ou passivo, cada
um deles apoiado pelo instinto. (...) Em contraste, o elemento fe-
minino puro relaciona-se com o seio (ou com a mae) no sentido de
0 bebé tornar-se o seio (on a mde), no sentido de que o objeto é o sujeito.
Naio consigo ver impulso instintivo nisso. (lbid., p. 113)

caminhos obrigatdrios para o espirito. Assim, garante-se um conhecimento que terd tido
como preocupacao constante nunca alcar voo emancipando-se das origens que o ligam ao
corpo —em verdade, ao que prende sensualmente o sujeito ao corpo da mae, do qual o
necessério afastamento serd a tarefa indefinidamente perseguida, jamais totalmente rea-
lizada” (Green 1994, p. 70).
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Essa identidade que, na linha do desenvolvimento, tornara pos-
sivel fazer algo, criar e agir, é, portanto, anterior a distin¢ao entre sujeito
e objeto, eu e ndo-en. Nao se trata, porém, aqui, da relacao narcisica do
individuo consigo mesmo, mas de um processo, de um voltar-se para, de
um fornar-se outro. Na area daquilo que Winnicott chama de objetos sub-
jetivos, cada um é o mesmo que outro. Experimentar-se como radicalmen-
te outro para ser 0 mesmo — como na relacao do bebé com o olhar da mae
— é, também, correr o risco do inumano, da exterioridade pura, o perigo
maior da mutilagao anterior a castragao, da angustia impensavel, da que-
da infinita. Essa é a aposta da arte: devolver ao quadro da experiéncia o
movimento de retorno em dire¢ao ao ser.

De fato, a experiéncia de arte pode ser descrita na simultaneida-
de de dois movimentos divergentes: em dire¢ao ao agir, a pratica orienta-
da por objetivos a serem atingidos, por produtos a serem finalizados, a¢ao
que transforma o mundo e que sofre o efeito das transformacdes do mun-
do. E em dire¢ao ao ser, ao fundo daquilo que ¢, em sua inércia — ser
puramente desejavel —, precario na oscilacao entre emergir e afundar, apa-
recer e desaparecer. O feminino é, entao, condi¢ao inativa de toda paixao
senséria e de toda acao motora. Trata-se da neutralidade do ser, anterior
ao fazer, e do fascinio de ser na imagem, de ser imagem, anterior a expres-
sdo e a representacao.

Blanchot nos fala desta condigao de ser da obra de arte:

(...) a obra — a obra de arte, a obra literdria — nao é acabada nem
inacabada: ela é. O que ela nos diz é exclusivamente isso: que é — e
nada mais. Fora disso, ndo é nada. Quem quer fazé-la exprimir
algo mais, nada encontra, descobre que ela nada exprime. Aquele
que vive na dependéncia da obra, seja para escrevé-la, seja para lé-
la, pertence a solidao do que s a palavra ser exprime: palavra que
a linguagem abriga dissimulando-a ou faz aparecer quando se ocul-
ta no vazio silencioso da obra.

A soliddo da obra tem por primeiro limite essa auséncia de exigén-
cia que jamais permite afirméa-la acabada ou inacabada. Ela é des-
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provida de prova, do mesmo modo que é carente de uso. Nao se
verifica nem se corrobora, a verdade pode apoderar-se dela, a fama
esclarece-a e ilumina-a: essa existéncia nao lhe diz respeito, essa
evidéncia ndo a torna segura nem real, apenas a torna manifesta.

(Blanchot 1987, p. 12)

Esta é a condicao de pensamento que subjaz ao empreendimen-
to da arte e que parece ter atraido Leonardo. O incomensuravel, aquém e
além das obras, é anterior a alternativa entre o acabado e o inacabado,
entre a unidade da determinagao formal e o ilimitado das forgas.

Freud termina seu trabalho sobre Da Vinci com um comentario
as enigmaticas palavras do artista: La natura ¢ piena d’infinite ragioni che

non furono mai in isperienza. Diz Freud:

Noés todos ainda sentimos muito pouco respeito pela natureza, que
(nas palavras obscuras de Leonardo, que lembram o Hamlet) estd
cheia de inameras razdes (ragioni) que nunca penetram a experién-
cia. Cada um de nds, seres humanos. corresponde a uma dessas ina-
meras experimentagdes por meio das quais as “ragioni” da natureza

sao compelidas a compartilhar a experiéncia. (Freud 1997, p. 124)

A distancia incomensuravel que vai da experiéncia as razoes da
natureza, compreendidas como forgas, s6 pode ser percorrida pela imagi-
nacio criadora. E o que afirma Paul Ricoeur, quando se pergunta, por sua
vez, 0 que podem significar estas ultimas linhas do ensaio de Freud sobre

Leonardo:

Vejo nessas linhas um discreto convite a identificar a realidade a
natureza e a natureza a Eros. Essas “energias atuantes”, estas “in-
finitas razdes que nao advém nunca a experiéncia”, essas “indame-
ras tentativas pelas quais elas avancam rumo a experiéncia” nao
sao de modo algum fatos que se constatam, mas poténcias, a
poténcia diversificada da natureza e da vida. Mas essa poténcia,
s6 posso apreendé-la em uma mistica da criacdo. (Ricoeur 1965,
pp- 528 € 529)
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O movimento em direcdo a inércia primordial do ser nao é rela-
¢ao de objeto, nao constitui o outro como objeto de desejo, conhecimento
verdadeiro ou ac¢ao poderosa. Em suma, é mais do que um processo
finalisticamente orientado. Algo sobra depois do objeto. Seria o desejo,
para além de toda necessidade satisfeita? Nao em Winnicott: o que sobra,
0 que resta e persiste sempre é o desejavel, isto é, o ser. As mogdes se
efetivam a partir da ina¢@o origindria atraente, a transicao ao objeto se da
a partir da intransitividade primordial. Toda identidade, sempre em devir,
se constroi sobre o fundo neutro do ser; somente dai pode emergir uma
vida de relacao que seja experimentada como criadora do sujeito e do
mundo. E este fundo paradoxal, esta oscilagao entre ser e nao ser, prévia a
contradi¢ao que é prépria a dialética do ativo e do passivo, da sensorialidade
e da motilidade, da eroticidade e da agressividade, é, para Winnicott, o

elemento feminino puro.

3. O ambiente facilitador

No estudo sobre Leonardo, Freud afirma que a realidade externa
é acaso. Sa0 acasos, por exemplo, o fato de Leonardo ser filho bastardo, ter
sido abandonado pelo pai e ficado em sua primeira infincia na compa-
nhia exclusiva de sua mae camponesa, ter-se iniciado nas artes por decisao
paterna, que o chama a Florenga para trabalhar no atelié de Verrochio
etc. Um individuo, isto é, uma determinada constituicao, diz Freud, en-
frenta desde a infancia esse acaso, que define a singularidade dos investi-
mentos instintuais.

Em Winnicott, a realidade ambiental integra a prépria qualidade
de ser: de ser estranho a0 mundo e, a0 mesmo tempo, de estar presente no
mundo. Antes de ser patoldgica, a relagao de Leonardo com Catarina, sua
mae, é, necessariamente, a condicao originaria de suas criacoes.

A natureza — no caso, a natureza homossexual — de Leonardo da

Vinci é, sem davida, para Freud, uma histéria. Mas para Winnicott tal
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histéria encontra-se suspensa a essa relagao com o mais elementar, a que a
obra do artista nos solicita e que nos impde a cada vez que a encontramos.
Nao se trata de reconhecer, sob o principio de uma hermenéutica geral —
da suspeita ou do mistério, como pretende Paul Ricoeur’ —, a alteridade
que nos apresenta a obra de Leonardo.

Para além dessa diferenca alteritaria, que a interpretacao respei-
ta, conciliando-nos com ela, trata-se de experimentar o estranho, o abso-
lutamente outro que, para Winnicott, serve para atribuir a identidade do
self as caracteristicas mais surpreendentes: isolado, incomunicavel, sem
relacao com a realidade.

A dicotomia do mesmo e do outro, na qual a diferenca reduz-se
a alteridade, substitui-se o paradoxo do se/f: pertenca ao mundo e
alheamento do mundo. Se/f ensimesmado/alienado, louco em seu ntcleo
mais do que sadio, lunatico em sua origem noturna, aquatica, feminina,
sempre de fora das narrativas de continuidade entre as causas (necessarias
ou acidentais, estruturais ou histéricas) e os efeitos que se fariam sentir na
conduta e na obra do artista. Isto é, o se/f alheio a si mesmo, porque nao
detém e nao pode produzir um principio de verdade que o fizesse retomar
a plena posse de si, em um puro movimento de reflexio na linguagem. E
nessa acepg¢ao tedrica que Winnicott pode afirmar ser impossivel para ele
falar do self, porque é uma noc¢ao que o domina, que domina o seu pensa-
mento.

A indistin¢ao primeira entre tornar-se outro e ser (sou, sou eu,
sou eu mesmo), que faz o tornar-se outro base do eu-mesmo, é o que pode-

riamos chamar de alteridade absoluta ou de estranhamento: o bebé alie-

7 Ibid. Segundo este autor, duas sao as modalidades de interpretacao do simbolo. A primei-
ra é adaleitura do simbolo como oculta¢ao de uma verdade. Nesse caso, a interpretagao
é desmistificagao da ilus@o e, na Gtica da psicanalise, corre¢ao do viés imposto pelo
recalque a fantasia inconsciente, viés que permitiu que esta pudesse manifestar-se no
mundo compartilhado. Na segunda modalidade, a interpretagao é ato de acolher e desdo-
brar o sagrado, no qual se enraiza a linguagem simbdlica. A primeira é a via da suspeita
diante do nao-dito da representagao. A segunda é a via da afirmagao do simbolismo
experimentado e retomado na palavra hermenéutica.
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na-se na mae (ou no seio) porque é outro, ignora que é outro, € ignora que
esta é, simultaneamente, a condigao de ser alheio, isto ¢, de ser um psiquismo
auténomo, isolado e independente da realidade. Nao se trata, portanto,
da dialética entre identidade e alteridade, que se resolve em termos de
semelhanca e de diferenca, de enfrentamento, reconhecimento e didlogo
entre a mae e o bebé, como entidades separadas. No registro mais arcaico,
nao ha ainda lugar para a distin¢ao entre normalidade e patologia, sani-
dade e loucura. Como nos diz Winnicott: “E importante para nds que #io
encontremos clinicamente gualquer linha nitida entre a saide e o estado

esquiz6ide, ou mesmo entre a satde e a esquizofrenia plenamente desen-
volvida” (Winnicott 1971g, p. 96).

4. Alguns versos de D. H. Lawrence

Gostaria de recorrer ao poema de um grande poeta de lingua
inglesa do século passado, D. H. Lawrence (1885-1930), mais conhecido
entre nés pelas suas obras de ficcao, tais como O amante de Lady Chatterly
ou Filhos e amantes, romance no qual poe em cena a tumultuada relacao de
seus proprios pais. Foi ele quem disse: “Nunca confie no artista. Confie na
obra”.®

Lawrence, como sabemos, é um apologista da vida exuberante,
da intuicao e do instinto contra a razao e o medo, apesar ou por causa
mesmo de sua satide mais do que precaria. O referido poema, intitulado
Manifesto, talvez porque faga declaragdes extraordindrias sobre a relagao
ou sobre a nao-relacao amorosa, é muito sugestivo sobre 0 agenciamento
entre elementos masculinos e femininos. Vamos citar apenas um pequeno

trecho do poema.

8 Interessado pelas descobertas de Freud, Lawrence publicou, em 1922-23, dois ensaios
intitulados “Fantasia do inconsciente” e “Psicanalise e o inconsciente”. Diz-nos o
organizador: “Dois ensaios considerados, atualmente, como essenciais (...) em que a
psicandlise é usada e criativamente extrapolada, exatamente como fez com todos os
temas sobre os quais escreveu” (Coutinho 2001, p. 88).
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VI

Ela toca-me como se eu fosse ela mesma, ela préopria.

Ela ndo percebeu ainda esta coisa horrenda, que eu sou o outro,
ela pensa que somos uma pega so.

Isto é dolorosamente falso.

Quero que ela me toque afinal, na raiz e na esséncia de minha escuriddo

e pereca em mim, como pereci nela.

Entao seremos dois e distintos, teremos cada um nosso ser separado.

E isso serd pura existéncia, liberdade real.

Até 14, somos confundidos, uma mistura, irresolutos, nao separados um
do outro.

E numa pura, indizivel determinacio, distincio do ser, que somos livres,
nao na mistura, na fusao, na similaridade.

Quando ela colocar suas maos

nas minhas origens mais sombrias, secretas, os mais sombrios eflavios,
quando ela compreender, como uma morte, “isto é ele!”

ela ndao tem parte nisso, nenhuma parte,

é o terrivel outro,

quando ela conhecer a terrivel outra carne,

ah, escuridao insondavel e terrivel, contigua e concreta,

quando ela for morta junto a mim, e deitada numa pilha como algo fora
da casa,

quando ela falecer como faleci,

sendo empurrada contra o outro,

entdo ficarei alegre, nao ficarei confundido com ela,

serei iluminado distinto, singular como se polido em prata,

sem aderéncia, nenhuma adesao em lugar nenhum

um ser iluminado, polido, isolado, tnico,

e ela também, pura, isolada, completa,

n6s dois, indizivelmente distintos, e em conjunc@o indizivel.

Entao seremos livres, mais livres do que os anjos, ah, perfeitos.
(Ibid., pp. 115 e 116)
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Creio que o poeta inglés deu voz ao self isolado e incomunicavel
e disse algo sobre esse se/f verdadeiro, esse “isso” anterior a separacao entre
o masculino e o feminino, mas anterior também a prépria fusao ou liga-
¢ao entre esses termos. Movimento de disjuncado e convergéncia entre os
dois elementos, deriva césmica ou psiquica, que escapa a operacao de
transforma-los em conceito ou objetos de conceito.

Nesse poema de amor, Lawrence faz-nos experimentar relagoes
amorosas em um quadro inédito e mesmo surpreendente. Unido e separa-
¢ao se reunem em um paradoxo que nos conduz pela vertente das identi-
dades, nao apenas diferentes, mas mutuamente estranhas uma a outra, ao
mesmo tempo “alienadas” e conjuntas em uma rela¢ao que se encontra
para além do simbolismo pulsional, da representacao e da sublimagao na
linguagem. Uma relagao que nao pode ser nomeada pela psicanalise, mas
apenas pela poesia.

Experimentamos, por meio do poema, a condi¢ao mais arcaica e
essencial do se/f, e isso no seio mesmo da contigliidade amorosa com o
outro, necessaria a liberdade total. Lawrence escolhe, para falar disso, a
vertente do ser e da identidade, que corre sobre a crista da relagao pura-
mente feminina ao objeto, no repetido ciclo das geracoes e degeneracoes
proprio a existéncia no tempo.

Do carater precério dessa relagao dual, anterior as triades me-
diadoras, o poema parece se nutrir: nascimento e extingao, vida e morte
totalmente opostas e integralmente implicadas uma na outra. O poeta
nos da acesso a essa criatividade primadria inerente ao fato de ser, que
torna possivel o préprio poema e aquilo que ele celebra: 0 amor entre seres

humanos.

5. Conclusao

Por que Winnicott menciona Leonardo da Vinci para falar da
fonte da criatividade? Primeiro, para se contrapor a interpretacao do sim-

bolismo inconsciente em termos instintuais. Mas esse é 0 aspecto mera-
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mente negativo da critica. Aberto o caminho, ele desdobra uma série de
proposi¢des sobre a constitui¢ao da identidade, a partir da identificagao:

1. a relagao do 7nfans com o meio ambiente, através das fungoes
e do olhar maternos, o que torna possiveis tanto sua autono-
mia frente a realidade quanto o acesso a ela;

2. a natureza nao-instintual do vinculo primitivo, vinculo pura-
mente feminino ao objeto, que permitird a experiéncia das mo-
¢oes libidinais eréticas e agressivas;

3. por fim, a afirmacao de que é ai que reside a fonte da
criatividade.

Dentro desse quadro, que nos remete a efetivas condi¢oes origi-
ndrias, anteriores a Lei, é que caberia compreender o impulso criativo de
Leonardo, e mesmo o que ha de irrealizavel na obra a que ele se langa, seu
carater inconcluso.

Para Winnicott, o que esta sendo proposto na obra de arte se da
como experiéncia. Nao se trata de interpretar o nao-dito oculto pela for-
macao secundaria, mas de indicar as condi¢des que tornam possivel expe-
rimentar a passagem das intensidades as formas, na emergéncia atual do
afeto. Isso ndo se fard sem que se volte a forca inercial dos comegos: retornar
ao puramente desejavel, a fascinagao da origem inominavel, ao que pura-
mente é, antes que, em um certo espago e durante um certo tempo, pos-

sam ganhar forma as coisas existentes.’

9 René Major, ao comentar o legado de Lacan, assevera: “(...) a leitura do mundo desven-
dada pela leitura de Lacan como leitura do préprio inconsciente; leitura de uma abundéan-
cia inesgotavel de significacdes que, sem ser ordenadas em um sentido, convidam o leitor
ainventar e reinventar constantemente ‘sua’ gramatica e ‘sua’ retdrica, como o que
acontece mais de uma vez, mas cada vez sendo uma Ginica vez. (...) reinventar incessan-
temente a lingua na qual (a psicanélise) fala do mundo” (Major 2001, p. 6).

A psicanalise dedicou-se a tarefa de inventar a lingua por meio da qual ela fala do mundo
e das outras linguagens, sejam elas filoséficas, artisticas ou cientificas. O estruturalismo
representou, para a psicanalise, um poderoso refor¢o a énfase dada a questao da linguagem.
Coube a Winnicott examinar teoricamente e favorecer clinicamente, nao mais uma
leitura do mundo, mas o préprio processo de invengao de mundo, que é também, e
paradoxalmente, invencio de si mesmo. E o carater primario desse processo criativo que
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A uma experimentagao controlada desses transitos convida a
obra de todo grande artista e pensador, como Leonardo. Ao multiplicar as
metas e se desviar delas, ao evitar atingir o objetivo, em suas formas dei-
xadas antes do fim, Da Vinci atesta o processo interminavel da obra, que
ele pressente mas também negligencia a impossibilidade constitutiva.

Perseguindo o sentido da natureza, de que faz parte o corpo
humano, sua engenharia e suas configuracdes, Leonardo da Vinci é um
her6i sempre renascido das lendas que se alimentam de suas obras. Nessas
lendas, este imortal vive ainda para n6s. Uma dessas lendas é a que Freud
nos contou: ela levanta uma hipétese sobre a estrutura psiquica de Leo-
nardo, a partir da relac@o entre a infancia dele e as multiplas expressoes de
sua arte, de seus saberes e de seus oficios. Atribuir sentido a vida é obra de
ficgao, jogo ilusério e necessario. Poderosa ficcao, a de Freud, mas insufi-
ciente para conquistar o pensamento dos que amam em Leonardo, ndo o
que sua arte representa, mas o que ela é, na relagdo enigmadtica, mas
incontornavel, com a fonte da criatividade. Dessa fonte oculta, Winnicott

nos tracou um esboco fascinante.
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