
Natureza Humana 4(2): 293-314, jul.-dez. 2002

Uma breve menção de Winnicott
a Leonardo da Vinci *

Rogerio Luz
Fundador e membro do “Espaço Winnicott – Estudos em Psicanálise e Cultura”,
Rio de Janeiro
Professor aposentado e pesquisador da ECO-UFRJ
Artista plástico
E-mail: rogerio@espacowinnicott.com.br

Resumo: Este texto assinala características e implicações teóricas

presentes na referência crítica que faz Winnicott às interpretações

psicanalíticas da obra e da vida de Leonardo da Vinci em termos de

pulsão sexual, complexo de Édipo e sublimação. Tal referência su-

põe, ao contrário, o papel fundamental que desempenha para o

autor, na compreensão da experiência de arte, a noção de elemento

feminino puro que, anterior à constituição de uma área de jogo,

encontra-se primariamente relacionado ao impulso criativo, ao olhar

da mãe e ao sentimento de continuidade de ser, base para que se

instaure uma identidade outra, capaz tanto de integrar processos

de identificação como de retornar a estados informes.
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Abstract: This text points to theoretical characteristics and

implications present in the critical references that Winnicott makes

to psychoanalytic interpretations of the work and life of Leonardo
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da Vinci in terms of sexual impulses, Oedipal Complex and

sublimation. Such references suppose, on the contrary, the

fundamental role that the author plays in the understanding of the

experience of art, the notion of the pure feminine element that,

before the constitution of an area of play, finds itself primarily

related to the creative impulse, in the gaze of the mother and in

the feeling of continuity of being, the basis for that which installs

the identity of the other and is capable of integrating processes of

identification and the return to unformed states.

Key-words: pure feminine element, source of creativity, maternal

gaze, identity, art experience.

Em seu conhecido trabalho Leonardo da Vinci e uma lembrança de
sua infância, de 1910, é o caráter inacabado da maioria das obras do artis-
ta que intriga Freud e motiva-o a decifrar seu enigma pela via da interpre-
tação, na linha do complexo de Édipo. Ele transcreve o relato que fez
Leonardo de sua reminiscência:

Parece que já era meu destino preocupar-me tão profundamente
com abutres: pois guardo como uma das minhas primeiras recor-
dações que, estando em meu berço, um abutre desceu sobre mim,
abriu-me a boca com sua cauda e com ela fustigou-me repetidas
vezes os lábios. (Freud 1997, p. 32)

Como se sabe, um equívoco de tradução para a língua alemã fez
do milhafre italiano um abutre, símbolo da maternidade entre os antigos
egípcios. Para estes, os abutres tinham apenas o sexo feminino e se repro-
duziam ao serem fecundados pelo vento. Freud utiliza tal simbolismo para
demonstrar a natureza daquela lembrança arcaica, real ou imaginada. A
ave, ao penetrar com a cauda a boca do menino, simboliza a felação e,
mais profundamente, a mãe fálica, o falo materno. Há um famoso quadro
do pintor – “Santana, a virgem e o menino” – que representaria o próprio
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Leonardo, sua mãe Catarina e a madrasta dele, primeira mulher legítima
do pai. O contorno de um abutre, entrevisto no panejamento, pareceu a
Freud confirmar sua hipótese.1

Leonardo estaria fixado à figura da mãe, objeto exclusivo de
amor em seus primeiros quatro ou cinco anos de vida, já que o pai aparen-
temente os abandonara, partindo para Florença. Ainda segundo Freud, o
artista, adulto e com fama firmada, ama a si próprio nos belos rapazes que
atrai como discípulos, mas sublima, por meio do engenho e da arte, seus
impulsos homossexuais. Lembra Freud que a androginia é característica
de muitos deuses das antigas mitologias.2

1 Diz ainda Freud: “Devido à sua tendência muito precoce para a curiosidade sexual, a
maior parte das necessidades de seu instinto sexual puderam ser sublimadas numa ânsia
geral de saber, escapando assim à repressão. Uma parte muito menor de sua libido
continuou orientada para fins sexuais e representa a atrofiada vida sexual do adulto.
Porque o amor que tinha pela mãe foi reprimido, essa parte foi levada a tomar uma
atitude homossexual e manifestou-se no amor ideal por rapazes”  (Freud 1997, p. 93). De
fato, quando jovem, Leonardo fora processado, com outros companheiros, por prática de
sodomia. Absolvido dessa eventual infração ao código canônico (não se imaginava, na
época, questionar a natureza ou a estrutura de sua psique), ele viveu até a morte com seus
dois criados e discípulos, que recolhera ainda jovens, e belos, a sua casa. Os hábitos da
corte,  no século XVI, seriam, ao que parece, mais liberais do que os da Viena protestante
em que Freud cresceu. Cf. Carreira, Eduardo (org.) 2000. Introdução.

2 Cf. Freud 1997,  p. 45: “Na fantasia infantil de Leonardo tomamos o elemento abutre
como representante do conteúdo real de sua lembrança, ao passo que o contexto em que
o próprio Leonardo coloca sua fantasia esclarece muito a importância que teve esse
conteúdo para sua vida posterior”. E, mais adiante, p. 53: “O menino reprime seu amor
pela mãe: coloca-se em seu lugar, identifica-se com ela, e toma a si próprio como um
modelo a que devem assemelhar-se os novos objetos de seu amor. Desse modo ele
transformou-se num homossexual”.  E mais adiante,  ainda,  p. 46: “A mitologia nos
ensina que a constituição andrógina, isto é, uma combinação das características masculinas
e femininas, era atributo não só de Mut mas também de outras divindades, tais como Ísis
e Hathor (...) outras divindades egípcias tais como Neith de Sais (...) foram originariamente
representadas como andróginas, isto é, como hermafroditas, e que o mesmo se dava com
muitos dos deuses gregos, especialmente aqueles que eram associados a Dionísio, mas
também a Afrodite, que mais tarde se limitou a representar uma deusa feminina do
amor”.
Aristófanes, no Banquete, ao discorrer sobre o deus Eros, enumera, em uma lenda bizarra,
três espécies de primitivos seres humanos. Eles seriam esféricos e duplos, inclusive quanto
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Não importam aqui os dados históricos imprecisos que pare-
ciam legitimar tal interpretação e a longa história do debate que suscitou.
De qualquer modo, a lembrança de Leonardo e a confirmada incapacida-
de do artista em concluir seus trabalhos se transformaram em material de
comparação com aquilo que Freud pôde observar em seus próprios pa-
cientes. Estava em causa não tanto a objetividade dos acontecimentos que
marcaram a infância de Leonardo, mas uma certa maneira de interpretar
o conteúdo de recordações e o significado de condutas, para apontar neles
aquilo que escondem ou disfarçam, por meio de conceitos articulados em
proposições com pretensão à verdade.

Para Freud, a obra de Leonardo deve tornar-se legível a partir da
fantasia que, inconscientemente, ela oculta. No exame das representa-
ções, a interpretação freudiana procura um sentido a ser desvelado. A
obra é expressão do sujeito, ao mesmo tempo que mimetiza sua constela-
ção psíquica. Seu sentido, pela via da interpretação, poderá, enfim, entrar
na cadeia das significações discursivas. Se a psicanálise não pode dar con-
ta, segundo Freud, da arte de Da Vinci e de seu singular talento, a atesta-
ção de sua tendência homossexual e a noção de sublimação dessa tendên-
cia ajudam, ao menos, a compreender o conflito que estrutura seu
psiquismo, com base em sua história de vida e em características de suas
obras.

Na linha de Freud, Melanie Klein explica-nos o processo de su-
blimação por meio do qual Leonardo não se tornou um neurótico ou um
psicótico. Para ela, a situação primitiva que dava prazer não se fixou en-
quanto tal: foi transferida às tendências do eu. Leonardo sublimou o com-

ao sexo: masculino/masculino, cuja origem é o Sol, feminino/feminino, originários da
Terra, e mistos ou andróginos, filhos da Lua, astro intermediário. Como punição por
terem pretendido enfrentar os deuses, Zeus separou aquelas metades. Desde então, elas se
buscam e se enlaçam. Mas é dos andróginos, filhos da Lua, que provêm, é claro, as
metades procriadoras do gênero humano. Trata-se da Comédia do Eros homo e heteros-
sexual, que Platão encena pela boca de sua personagem. Cf. Platão 1964,  pp. 48-53.
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ponente pulsional, preservando-o do recalque. Essas e outras considera-
ções levam Klein a descrever a modalidade pela qual instala-se, em Leo-
nardo, o processo de sublimação. Diz Klein:

(...) essa sublimação responde à fórmula de Freud: um sintoma his-
térico exprime freqüentemente uma fantasia sexual inconsciente,
masculina, por um lado, e feminina por outro. Em Leonardo, o
aspecto feminino exprime-se pela fantasia passiva da felação; a fan-
tasia masculina parece-me presente em uma passagem dos cader-
nos de Leonardo, que Freud cita como uma espécie de profecia: “O
grande pássaro alçará seu primeiro vôo do dorso de seu grande
cisne; ele encherá o universo de estupor e todo escrito citará sua
fama e ele garantirá a glória eterna ao ninho onde nasceu”. Não se
trata de obter da parte da mãe o reconhecimento de seus feitos
genitais? (Klein 1968, p. 122)

Em Freud e em Klein, a explicação para a criatividade de Leo-
nardo dá-se no âmbito da teoria das pulsões, sob o comando da fantasia
como representação, que retorna à linguagem e ao reforço do ego na su-
blimação. Aspectos femininos e masculinos articulam-se na descrição e
explicação desse processo.

Por meio da interpretação, o pensamento de Freud e Klein pare-
ce garantir a homogeneidade entre lembrança infantil, fantasia sexual,
obra de arte e o próprio discurso teórico sobre a lembrança, a fantasia e a
arte. Empresa em tudo justificada: se Leonardo deseja alguma coisa, o
que ele deseja é saber. Curiosidade visual e intelectual que quer conhecer
a natureza, isto é, aquilo que vem à luz, aquilo que nasce. A pintura, coisa
mental, torna-se para Leonardo a suprema das artes porque examina essa
natureza para repeti-la no cálculo da verdade de seu movimento, da ver-
dade com que aparece a um olhar agora bem equipado. Na pintura, dá-
se a convergência entre a representação das aparências e a representação
das razões da natureza.



2 9 82 9 82 9 82 9 82 9 8

Rogerio Luz

Natureza Humana 4(2): 293-314, jul.-dez. 2002

Para Melanie Klein, as noções de masculino e feminino operam na
área das relações de objeto: a fantasia de felação de Leonardo diz respeito a
uma conduta sexualmente passiva, logo, feminina. Em Winnicott, como
veremos, a dualidade do masculino e do feminino não corresponde, como
em Freud e Klein, à dicotomia entre elemento ativo e elemento passivo.

O exemplo de Da Vinci, particularmente se levarmos em conta
a história da psicanálise, coloca a questão da interpretação da arte e da-
quilo que a arte nos faz experimentar. Como construímos a identidade de
Leonardo e como ela própria se constituiu, na tensão entre forças discor-
dantes? O fascínio perene que provoca sua personalidade vem talvez do
fato de nos identificarmos com sua busca irrealizável.

Sobre esta incompletude essencial, esta transição ou passagem,
que é a obra de arte, o ensaísta francês Maurice Blanchot afirma:

Leonardo da Vinci é um dos exemplos dessa paixão que quer elevar
a obra à essência da arte e que, em última instância, só percebe em
cada obra o momento insuficiente, o caminho de uma busca da
qual também nós reconhecemos, nos quadros inacabados e como
que abertos, a passagem que é agora a única obra essencial. (Blanchot
1987, p. 236)

É certo que Leonardo não se dedica apenas à arte, mas também à
invenção técnica e ao conhecimento científico. Para Blanchot, o próprio con-
texto da Renascença o levou para longe da pintura. Mas, sob o medo de ter de
realizar o irrealizável, permanece a busca da arte e só da arte. A angústia
diante da pintura desenvolve essa busca e, diz Blanchot, a converte

em esquecimento do que é buscado, em descoberta de um puro
saber inútil, a fim de que se distancie cada vez mais o momento
pavoroso da realização, até o dia em que, nas suas notas, inscreve-
se esta afirmação reveladora: “Não se deve desejar o impossível”.
(Ibid., p. 236)3

3 Afirma ainda, mais adiante, o pensador francês: (...) o artista não pertence à verdade,
porque a própria obra é o que escapa ao movimento do verdadeiro, que sempre, por
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Nesse sentido, uma outra lembrança de Leonardo, quando já se
tornara o sábio pesquisador da natureza, parece esclarecedora. Escreve o
artista:

Levado por um desejo ardente, ansioso por ver a abundância das
formas variadas e estranhas que a artificiosa natureza cria, tendo
caminhado uma certa distância entre rochas que pendiam, cheguei
à entrada de uma grande caverna e ali me detive por um momento,
estupefato, porque não me passara pela mente a sua existência;
com as costas arqueadas, com a mão esquerda segurando o joelho,
inclinei-me longamente, para um lado, para o outro, a fim de ver
se podia discernir algo no interior, a despeito da intensidade das
trevas que ali reinavam; depois de ter permanecido assim por um
momento, duas emoções despertaram de súbito em mim: o medo
e o desejo; medo da caverna sombria e ameaçadora, e desejo de ver
se ela continha alguma maravilha...  (Bramly 1989, p. 108)

O desejo de saber tem como contrapartida o medo das trevas:
medo dos enigmas da fêmea natureza, medo do que ainda não se diferen-
ciou da noite, não tomou ainda uma forma à luz do saber.  Experiência
que se dá toda, em suas próprias palavras, no registro do afeto. Ora, a
interpretação em termos de conteúdos pulsionais, que parece se impor em
um primeiro momento, dará conta da relação mais elementar entre pavor
e fascínio, entre a intensa e atraente força da treva, e a fascinante maravi-
lha que ela promete ao olhar?

qualquer lado, ela revoga, esquiva-se a seu significado, designando essa região onde nada
reside, onde o que ocorreu, porém, não ocorreu, onde o que recomeça nunca começou
ainda, lugar da indecisão mais perigosa, da confusão de onde nada surge e que, exterior
eterno, é muito bem evocado pela imagem das trevas exteriores nas quais o homem é
posto à prova daquilo que o verdadeiro deve negar para converter-se na possibilidade e no
caminho (idem, p. 238).
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1. A identificação e o feminino

Onde inscrever, hoje, uma fala sobre Leonardo no quadro de
referência do pensamento psicanalítico?

Para entender a fonte da criatividade, Winnicott nos convida a
trilhar, não a via da interpretação, mas a via da experimentação de um
sentido que escapa da obra por escapar, justamente, à palavra da verdade.
Um sentido que, ao escapar da obra, altera o sujeito e interfere na sua
relação com o mundo. Ele acompanha de perto Freud e Klein quanto à
consideração dos aspectos feminino e masculino dos processos de identifi-
cação; a ruptura com eles dá-se no modo de colocar a questão, que reformula
inteiramente. Poderia o elemento feminino ser pensado em estado puro e,
mesmo sem poder ser decifrado, mostrar-se ainda nos efeitos de uma pala-
vra?

É conhecida a breve referência que faz Winnicott a Leonardo da
Vinci. Em seu artigo sobre a criatividade e suas origens, ele afirma:

É possível escolher Leonardo da Vinci e tecer comentários muito
importantes sobre o relacionamento entre sua obra e certos fatos
que lhe aconteceram na infância. Muita coisa pode ser obtida vin-
culando os temas de sua obra e suas inclinações homossexuais. Mas
essas e outras circunstâncias no estudo da obra e da vida dos gran-
des homens contornam o tema que se acha no centro da idéia de
criatividade. Inevitavelmente, esses estudos tendem a irritar os
artistas e as pessoas criativas em geral, e isso se prende ao fato de
que, parecendo estar chegando a algo e aparentemente capaz de
explicar por que aquele homem foi grande e aquela mulher conse-
guiu tanto, sempre desviam a indagação para o lado errado. O
tema principal, o do próprio impulso criativo, continua sendo con-
tornado. A criação se ergue entre o observador e a criatividade do
artista. (Winnicott 1971g, p. 100)

Segundo Winnicott, a interpretação de Freud e Klein evita o
tema que está no centro da vida e da arte, o do impulso criativo. Winnicott
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criticava a interpretação das obras de arte baseada no simbolismo incons-
ciente, que supostamente nelas estaria oculto. Para ele, a interpretação
partia de uma suspeita relativa à representação manifesta e permanecia
no campo das representações, ao procurar, na linguagem, os enunciados
mais condizentes com a verdade subjacente ao que aparece na obra, e que
diria respeito às pulsões. Estas encontrariam na atividade artística um
percurso, por certo tortuoso, para se apresentarem à cena do mundo.

O pensamento de Winnicott está todo no risco que ele resolve
correr, ao desviar seu interesse das peripécias do destino das pulsões e
concentrá-lo nas condições efetivas que tornam possível a experiência
instintual.

É certo que o processo de identificação primária e de constitui-
ção de identidade pôde ser pensado por Freud em termos de auto-investi-
mento. André Green lembra que as primeiras referências de Freud ao
narcisismo encontram-se, justamente, em sua obra sobre Leonardo:

Estou chegando às mesmas conclusões que R. Dorey sobre a im-
portância – ao lado do tema homossexual – da fantasia gemelar e
do tema do duplo que é possível encontrar em Leonardo. Não se
pode esquecer que é na Lembrança de infância que se encontra uma
das primeiras formulações de Freud sobre o narcisismo. (Green 1994,
p. 60)4

Mas, em Winnicott, a questão da identidade se encontra
reformulada. Não se trata de auto-investimento. A identidade é concebi-
da como um processo oscilatório: um si-mesmo transita rumo ao amadu-
recimento, ao mesmo tempo em que o caminho de volta para a imaturi-
dade inicial continua em aberto. Winnicott nos fala da positiva capacida-
de de regressão, própria à natureza humana, condição mais elementar

4 Em seu trabalho, Green vê no Cartão uma oportunidade perdida por Freud: a de provar
o acerto de sua leitura, sem as dificuldades de interpretação histórica que, em parte,
desacreditaram o trabalho do mestre.
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para o surgimento do impulso criativo. Trata-se da “capacidade inata que
todo ser humano tem de tornar-se não integrado, despersonalizado, e de
sentir que o mundo é irreal” (Winnicott 1945d, p. 275).5

Paradoxo incômodo: à luz da experiência artística, a questão das
identificações é vista sob a dupla ótica da integração do ego e da não-
integração do ego, relativa às condições do estabelecimento de relações
objetais determinadas e de necessidade de retorno à experiência da
indeterminação e da amorfia. Movimento divergente que, anterior ao Édipo
falocêntrico, conecta o destino das moções ao repouso (sono, relaxamento,
preguiça, negligência, distração...), a obra feita à ausência de obra, a ação
conclusiva à inação interminável, a sanidade à loucura.

Winnicott afirma a irredutível dualidade entre relações de obje-
to e relações de identificação. Relações de objeto instintuais e masculinas
dependem de um ambiente favorável aos processos de identificação para
que possam ser instituídas no desenvolvimento de um self integrado, per-
sonalizado, que mantenha relação com a realidade, e que seja capaz, ain-
da e sempre, de regressar àqueles estados não-integrados, impessoais e
irreais.

Com isso, Winnicott se inscreve em um pensamento do devir e
de seus paradoxos constitutivos, colocando a linguagem ao desabrigo do
princípio lógico ou metafísico da identidade. Pensamento a que o condu-
zem aquelas alteridades flutuantes e polimorfas, observadas na clínica de
bebês e de psicóticos, e que ele acaba por estender a todo e qualquer ser
humano. É esse pensamento que se encontra na base da formulação origi-
nal  de Winnicott  sobre as relações entre o feminino e o masculino.

2. Identidade e olhar

Para pensar a identidade, Winnicott vai afirmar a dualidade
originária entre indivíduo e ambiente. A relação à alteridade do mundo

5 Cf. também Winnicott 1954a [1949].
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objetal, no estado mais arcaico do desenvolvimento emocional, é “subjeti-
va”, mas não é uma fantasia. Ao falar da fonte da criatividade, Winnicott
explicitará a idéia de um aspecto que independe dos instintos: relação
“puramente feminina”, desejável mas não desejante, ao seio, anterior a
qualquer esboço de uma “realidade psíquica interior”.

O estudo do elemento feminino não contaminado, “destilado”, nos
conduz ao SER e constitui a única base para a descoberta do si-
mesmo e do sentimento de ser (a partir daí, constitui-se a capaci-
dade de desenvolver um interior).

E logo adiante:

(...) o elemento feminino é o seio e compartilha as qualidades do
seio e da mãe, que é desejável. Depois de algum tempo, o desejável
torna-se comestível, e isso significa que a criança corre perigo na
medida em que é desejável ou, em outra linguagem, excitante.
Excitante implica: sujeito a fazer com que o elemento masculino
de alguém faça algo. (Winnicott 1971g, p. 118)

Tais formulações – e isso é notável para a compreensão das artes
visuais – se articulam diretamente com a relação primária do olhar entre
mãe e bebê. Trata-se do sou percebido – anterior ao percebo – no e pelo olhar
materno, que tornará possível a constituição do self incomunicável e isola-
do, em sua relação com um fundo de quietude e de inércia, que é o próprio
ser, a condição mais elementar de vida e mortalidade.

Winnicott redefine dessa maneira o conceito de ambiente, sem-
pre cultural, e sua importância na emergência de uma vida psíquica hu-
mana. Self e objeto mantêm entre si uma relação figural.6 A mãe reflete o

6 Para Green, é neste terreno que se encontram Leonardo e Freud: “Encontro inesperado e
despercebido por aqueles que se interessaram pelas relações Freud-Leonardo – num terre-
no que, sem ser comum, tem no universo mental de um e de outro uma função corres-
pondente – é o fundamento que um e outro encontram no figurável. A pintura é para
Leonardo o que a representação será para Freud. Aí se ancoram a cosa mentale e a psique,
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que o bebê é, e ele não é nada – a não ser esse “é”–, nenhuma essência
anterior ao olhar que o acolhe no mundo humano e que, ao mesmo tem-
po, remete-o à estranheza de uma realidade autônoma.

Nessa superfície de reflexão que é o olhar da mãe, o bebê acede,
portanto, à primeira modalidade de experiência psíquica: a experiência
de ser, base para a elaboração imaginária das funções corporais. Ser é,
originalmente, ser-imagem: ser percebido ou desejável, ao contrário de
perceber ou ser desejante. Esse assentimento ao ser na imagem é a base
não pulsional do estabelecimento de uma identidade.

O feminino, em Winnicott, é, primariamente, o ser. Para
Winnicott, a moção instintual, sempre masculina, implica atividade e
também passividade, e visa ao objeto. Mas ativo e passivo guardam sua
origem no ser, ou na relação puramente feminina (não-instintual) ao seio
ou à mãe. Ser que é anterior à forma, ao objeto e ao outro, o indeterminado
de onde algo pode surgir, e que a noção de não-integração nomeia. Como
diz Winnicott, o modo de relação objetal do elemento puramente femini-
no está na origem da mais simples de todas as experiências: a experiência
de estar sendo, anterior aos desempenhos em direção à unidade, à perso-
nalidade e à realidade.

Desejo dizer que o elemento que estou chamando de “masculino”
transita em termos de um relacionamento ativo ou passivo, cada
um deles apoiado pelo instinto. (...) Em contraste, o elemento fe-
minino puro relaciona-se com o seio (ou com a mãe) no sentido de
o bebê tornar-se o seio (ou a mãe), no sentido de que o objeto é o sujeito.
Não consigo ver impulso instintivo nisso. (Ibid., p. 113)

caminhos obrigatórios para o espírito. Assim, garante-se um conhecimento que terá tido
como preocupação constante nunca alçar vôo emancipando-se das origens que o ligam ao
corpo – em verdade, ao que prende sensualmente o sujeito ao corpo da mãe, do qual o
necessário afastamento será a tarefa indefinidamente perseguida, jamais totalmente rea-
lizada” (Green 1994,  p. 70).
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Essa identidade que, na linha do desenvolvimento, tornará pos-
sível fazer algo, criar e agir, é, portanto, anterior à distinção entre sujeito
e objeto, eu e não-eu. Não se trata, porém, aqui, da relação narcísica do
indivíduo consigo mesmo, mas de um processo, de um voltar-se para, de
um tornar-se outro. Na área daquilo que Winnicott chama de objetos sub-
jetivos, cada um é o mesmo que outro. Experimentar-se como radicalmen-
te outro para ser o mesmo – como na relação do bebê com o olhar da mãe
– é, também, correr o risco do inumano, da exterioridade pura, o perigo
maior da mutilação anterior à castração, da angústia impensável, da que-
da infinita. Essa é a aposta da arte: devolver ao quadro da experiência o
movimento de retorno em direção ao ser.

De fato, a experiência de arte pode ser descrita na simultaneida-
de de dois movimentos divergentes: em direção ao agir, à prática orienta-
da por objetivos a serem atingidos, por produtos a serem finalizados, ação
que transforma o mundo e que sofre o efeito das transformações do mun-
do. E em direção ao ser, ao fundo daquilo que é, em sua inércia – ser
puramente desejável –, precário na oscilação entre emergir e afundar, apa-
recer e desaparecer. O feminino é, então, condição inativa de toda paixão
sensória e de toda ação motora. Trata-se da neutralidade do ser, anterior
ao fazer, e do fascínio de ser na imagem, de ser imagem, anterior à expres-
são e à representação.

Blanchot nos fala desta condição de ser da obra de arte:

(...) a obra – a obra de arte, a obra literária – não é acabada nem
inacabada: ela é. O que ela nos diz é exclusivamente isso: que é – e
nada mais. Fora disso, não é nada. Quem quer fazê-la exprimir
algo mais, nada encontra, descobre que ela nada exprime. Aquele
que vive na dependência da obra, seja para escrevê-la, seja para lê-
la, pertence à solidão do que só a palavra ser exprime: palavra que
a linguagem abriga dissimulando-a ou faz aparecer quando se ocul-
ta no vazio silencioso da obra.
A solidão da obra tem por primeiro limite essa ausência de exigên-
cia que jamais permite afirmá-la acabada ou inacabada. Ela é des-
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provida de prova, do mesmo modo que é carente de uso. Não se
verifica nem se corrobora, a verdade pode apoderar-se dela, a fama
esclarece-a e ilumina-a: essa existência não lhe diz respeito, essa
evidência não a torna segura nem real, apenas a torna manifesta.
(Blanchot 1987, p. 12)

Esta é a condição de pensamento que subjaz ao empreendimen-
to da arte e que parece ter atraído Leonardo. O incomensurável, aquém e
além das obras, é anterior à alternativa entre o acabado e o inacabado,
entre a unidade da determinação formal e o ilimitado das forças.

Freud termina seu trabalho sobre Da Vinci com um comentário
às enigmáticas palavras do artista: La natura è piena d’infinite ragioni che
non furono mai in isperienza. Diz Freud:

Nós todos ainda sentimos muito pouco respeito pela natureza, que
(nas palavras obscuras de Leonardo, que lembram o Hamlet) está
cheia de inúmeras razões (ragioni) que nunca penetram a experiên-
cia. Cada um de nós, seres humanos. corresponde a uma dessas inú-
meras experimentações por meio das quais as “ragioni” da natureza
são compelidas a compartilhar a experiência. (Freud 1997, p. 124)

A distância incomensurável que vai da experiência às razões da
natureza, compreendidas como forças, só pode ser percorrida pela imagi-
nação criadora. É o que afirma Paul Ricoeur, quando se pergunta, por sua
vez, o que podem significar estas últimas linhas do ensaio de Freud sobre
Leonardo:

Vejo nessas linhas um discreto convite a identificar a realidade à
natureza e a natureza a Eros. Essas “energias atuantes”, estas “in-
finitas razões que não advêm nunca à experiência”, essas “inúme-
ras tentativas pelas quais elas avançam rumo à experiência” não
são de modo algum fatos que se constatam, mas potências, a
potência diversificada da natureza e da vida. Mas essa potência,
só posso apreendê-la em uma mística da criação. (Ricoeur 1965,
pp. 528 e 529)
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O movimento em direção à inércia primordial do ser não é rela-
ção de objeto, não constitui o outro como objeto de desejo, conhecimento
verdadeiro ou ação poderosa. Em suma, é mais do que um processo
finalisticamente orientado. Algo sobra depois do objeto. Seria o desejo,
para além de toda necessidade satisfeita? Não em Winnicott: o que sobra,
o que resta e persiste sempre é o desejável, isto é, o ser. As moções se
efetivam a partir da inação originária atraente, a transição ao objeto se dá
a partir da intransitividade primordial. Toda identidade, sempre em devir,
se constrói sobre o fundo neutro do ser; somente daí pode emergir uma
vida de relação que seja experimentada como criadora do sujeito e do
mundo. E este fundo paradoxal, esta oscilação entre ser e não ser, prévia à
contradição que é própria à dialética do ativo e do passivo, da sensorialidade
e da motilidade, da eroticidade e da agressividade, é, para Winnicott, o
elemento feminino puro.

3. O ambiente facilitador

No estudo sobre Leonardo, Freud afirma que a realidade externa
é acaso. São acasos, por exemplo, o fato de Leonardo ser filho bastardo, ter
sido abandonado pelo pai e ficado em sua primeira infância na compa-
nhia exclusiva de sua mãe camponesa, ter-se iniciado nas artes por decisão
paterna, que o chama a Florença para trabalhar no ateliê de Verrochio
etc. Um indivíduo, isto é, uma determinada constituição, diz Freud, en-
frenta desde a infância esse acaso, que define a singularidade dos investi-
mentos instintuais.

Em Winnicott, a realidade ambiental integra a própria qualidade
de ser: de ser estranho ao mundo e, ao mesmo tempo, de estar presente no
mundo. Antes de ser patológica, a relação de Leonardo com Catarina, sua
mãe, é, necessariamente, a condição originária de suas criações.

A natureza – no caso, a natureza homossexual – de Leonardo da
Vinci é, sem dúvida, para Freud, uma história. Mas para Winnicott tal
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história encontra-se suspensa a essa relação com o mais elementar, a que a
obra do artista nos solicita e que nos impõe a cada vez que a encontramos.
Não se trata de reconhecer, sob o princípio de uma hermenêutica geral –
da suspeita ou do mistério, como pretende Paul Ricoeur7 –, a alteridade
que nos apresenta a obra de Leonardo.

Para além dessa diferença alteritária, que a interpretação respei-
ta, conciliando-nos com ela, trata-se de experimentar o estranho, o abso-
lutamente outro que, para Winnicott, serve para atribuir à identidade do
self as características mais surpreendentes: isolado, incomunicável, sem
relação com a realidade.

À dicotomia do mesmo e do outro, na qual a diferença reduz-se
à alteridade, substitui-se o paradoxo do self: pertença ao mundo e
alheamento do mundo. Self ensimesmado/alienado, louco em seu núcleo
mais do que sadio, lunático em sua origem noturna, aquática, feminina,
sempre de fora das narrativas de continuidade entre as causas (necessárias
ou acidentais, estruturais ou históricas) e os efeitos que se fariam sentir na
conduta e na obra do artista. Isto é, o self alheio a si mesmo, porque não
detém e não pode produzir um princípio de verdade que o fizesse retomar
a plena posse de si, em um puro movimento de reflexão na linguagem. É
nessa acepção teórica que Winnicott pôde afirmar ser impossível para ele
falar do self, porque é uma noção que o domina, que domina o seu pensa-
mento.

A indistinção primeira entre tornar-se outro e ser (sou, sou eu,
sou eu mesmo), que faz o tornar-se outro base do eu-mesmo, é o que pode-
ríamos chamar de alteridade absoluta ou de estranhamento: o bebê alie-

7 Ibid. Segundo este autor, duas são as modalidades de interpretação do símbolo. A primei-
ra é a da leitura do símbolo como ocultação de uma verdade. Nesse caso, a interpretação
é desmistificação da ilusão e, na ótica da psicanálise, correção do viés imposto pelo
recalque à fantasia inconsciente, viés que permitiu que esta pudesse manifestar-se no
mundo compartilhado. Na segunda modalidade, a interpretação é ato de acolher e desdo-
brar o sagrado,  no qual se enraíza a linguagem simbólica. A primeira é a via da suspeita
diante do não-dito da representação. A segunda é a via da afirmação do simbolismo
experimentado e retomado na palavra hermenêutica.
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na-se na mãe (ou no seio) porque é outro, ignora que é outro, e ignora que
esta é, simultaneamente, a condição de ser alheio, isto é, de ser um psiquismo
autônomo, isolado e independente da realidade. Não se trata, portanto,
da dialética entre identidade e alteridade, que se resolve em termos de
semelhança e de diferença, de enfrentamento, reconhecimento e diálogo
entre a mãe e o bebê, como entidades separadas. No registro mais arcaico,
não há ainda lugar para a distinção entre normalidade e patologia, sani-
dade e loucura. Como nos diz Winnicott: “É importante para nós que não
encontremos clinicamente qualquer linha nítida entre a saúde e o estado
esquizóide, ou mesmo entre a saúde e a esquizofrenia plenamente desen-
volvida” (Winnicott 1971g, p. 96).

4. Alguns versos de D. H. Lawrence

Gostaria de recorrer ao poema de um grande poeta de língua
inglesa do século passado, D. H. Lawrence (1885-1930), mais conhecido
entre nós pelas suas obras de ficção, tais como O amante de Lady Chatterly
ou Filhos e amantes, romance no qual põe em cena a tumultuada relação de
seus próprios pais. Foi ele quem disse: “Nunca confie no artista. Confie na
obra”.8

Lawrence, como sabemos, é um apologista da vida exuberante,
da intuição e do instinto contra a razão e o medo, apesar ou por causa
mesmo de sua saúde mais do que precária. O referido poema, intitulado
Manifesto, talvez porque faça declarações extraordinárias sobre a relação
ou sobre a não-relação amorosa, é muito sugestivo sobre o agenciamento
entre elementos masculinos e femininos. Vamos citar apenas um pequeno
trecho do poema.

8 Interessado pelas descobertas de Freud, Lawrence publicou, em 1922-23, dois ensaios
intitulados “Fantasia do inconsciente”  e “Psicanálise e o inconsciente”. Diz-nos o
organizador: “Dois ensaios considerados, atualmente, como essenciais (...) em que a
psicanálise é usada e criativamente extrapolada, exatamente como fez com todos os
temas sobre os quais escreveu”  (Coutinho 2001, p. 88).
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VII
(...)
Ela toca-me como se eu fosse ela mesma, ela própria.
Ela não percebeu ainda esta coisa horrenda, que eu sou o outro,
ela pensa que somos uma peça só.
Isto é dolorosamente falso.

Quero que ela me toque afinal, na raiz e na essência de minha escuridão
e pereça em mim, como pereci nela.

Então seremos dois e distintos, teremos cada um nosso ser separado.
E isso será pura existência, liberdade real.
Até lá, somos confundidos, uma mistura, irresolutos, não separados um
do outro.
É numa pura, indizível determinação, distinção do ser, que somos livres,
não na mistura, na fusão, na similaridade.
Quando ela colocar suas mãos
nas minhas origens mais sombrias, secretas, os mais sombrios eflúvios,
quando ela compreender, como uma morte, “isto é ele!”
ela não tem parte nisso, nenhuma parte,
é o terrível outro,
quando ela conhecer a terrível outra carne,
ah, escuridão insondável e terrível, contígua e concreta,
quando ela for morta junto a mim, e deitada numa pilha como algo fora
da casa,
quando ela falecer como faleci,
sendo empurrada contra o outro,
então ficarei alegre, não ficarei confundido com ela,
serei iluminado distinto, singular como se polido em prata,
sem aderência, nenhuma adesão em lugar nenhum
um ser iluminado, polido, isolado, único,
e ela também, pura, isolada, completa,
nós dois, indizivelmente distintos, e em conjunção indizível.

Então seremos livres, mais livres do que os anjos, ah, perfeitos.
(Ibid., pp. 115 e 116)
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Creio que o poeta inglês deu voz ao self isolado e incomunicável
e disse algo sobre esse self verdadeiro, esse “isso” anterior à separação entre
o masculino e o feminino, mas anterior também à própria fusão ou liga-
ção entre esses termos. Movimento de disjunção e convergência entre os
dois elementos, deriva cósmica ou psíquica, que escapa à operação de
transformá-los em conceito ou objetos de conceito.

Nesse poema de amor, Lawrence faz-nos experimentar relações
amorosas em um quadro inédito e mesmo surpreendente. União e separa-
ção se reúnem em um paradoxo que nos conduz pela vertente das identi-
dades, não apenas diferentes, mas mutuamente estranhas uma à outra, ao
mesmo tempo “alienadas” e conjuntas em uma relação que se encontra
para além do simbolismo pulsional, da representação e da sublimação na
linguagem. Uma relação que não pode ser nomeada pela psicanálise, mas
apenas pela poesia.

Experimentamos, por meio do poema, a condição mais arcaica e
essencial do self, e isso no seio mesmo da contigüidade amorosa com o
outro, necessária à liberdade total. Lawrence escolhe, para falar disso, a
vertente do ser e da identidade, que corre sobre a crista da relação pura-
mente feminina ao objeto, no repetido ciclo das gerações e degenerações
próprio à existência no tempo.

Do caráter precário dessa relação dual, anterior às tríades me-
diadoras, o poema parece se nutrir: nascimento e extinção, vida e morte
totalmente opostas e integralmente implicadas uma na outra. O poeta
nos dá acesso a essa criatividade primária inerente ao fato de ser, que
torna possível o próprio poema e aquilo que ele celebra: o amor entre seres
humanos.

5. Conclusão

Por que Winnicott menciona Leonardo da Vinci para falar da
fonte da criatividade? Primeiro, para se contrapor à interpretação do sim-
bolismo inconsciente em termos instintuais. Mas esse é o aspecto mera-
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mente negativo da crítica. Aberto o caminho, ele desdobra uma série de
proposições sobre a constituição da identidade, a partir da identificação:

1. a relação do infans com o meio ambiente, através das funções
e do olhar maternos, o que torna possíveis tanto sua autono-
mia frente à realidade quanto o acesso a ela;

2. a natureza não-instintual do vínculo primitivo, vínculo pura-
mente feminino ao objeto, que permitirá a experiência das mo-
ções libidinais eróticas e agressivas;

3. por fim, a afirmação de que é aí que reside a fonte da
criatividade.

Dentro desse quadro, que nos remete a efetivas condições origi-
nárias, anteriores à Lei, é que caberia compreender o impulso criativo de
Leonardo, e mesmo o que há de irrealizável na obra a que ele se lança, seu
caráter inconcluso.

Para Winnicott, o que está sendo proposto na obra de arte se dá
como experiência. Não se trata de interpretar o não-dito oculto pela for-
mação secundária, mas de indicar as condições que tornam possível expe-
rimentar a passagem das intensidades às formas, na emergência atual do
afeto. Isso não se fará sem que se volte à força inercial dos começos: retornar
ao puramente desejável, à fascinação da origem inominável, ao que pura-
mente é, antes que, em um certo espaço e durante um certo tempo, pos-
sam ganhar forma as coisas existentes.9

9 René Major, ao comentar o legado de Lacan, assevera: “(...) a leitura do mundo desven-
dada  pela leitura de Lacan como leitura do próprio inconsciente; leitura de uma abundân-
cia inesgotável de significações que, sem ser ordenadas em um sentido, convidam o leitor
a inventar e reinventar constantemente ‘sua’ gramática e ‘sua’ retórica, como o que
acontece mais de uma vez, mas cada vez sendo uma única vez. (...) reinventar incessan-
temente a língua na qual (a psicanálise) fala do mundo” (Major 2001, p. 6).
A psicanálise dedicou-se à tarefa de inventar a língua por meio da qual ela fala do mundo
e das outras linguagens, sejam elas filosóficas, artísticas ou científicas. O estruturalismo
representou, para a psicanálise, um poderoso reforço à ênfase dada à questão da linguagem.
Coube a Winnicott examinar teoricamente e favorecer clinicamente, não mais uma
leitura do mundo, mas o próprio processo de invenção de mundo, que é também, e
paradoxalmente, invenção de si mesmo. É  o caráter primário desse processo criativo que



3 1 33 1 33 1 33 1 33 1 3

Uma breve menção de Winnicott a Leonardo da Vinci

Natureza Humana 4(2): 293-314, jul.-dez. 2002

A uma experimentação controlada desses trânsitos convida a
obra de todo grande artista e pensador, como Leonardo. Ao multiplicar as
metas e se desviar delas, ao evitar atingir o objetivo, em suas formas dei-
xadas antes do fim, Da Vinci atesta o processo interminável da obra, que
ele pressente mas também negligencia a impossibilidade constitutiva.

Perseguindo o sentido da natureza, de que faz parte o corpo
humano, sua engenharia e suas configurações, Leonardo da Vinci é um
herói sempre renascido das lendas que se alimentam de suas obras. Nessas
lendas, este imortal vive ainda para nós. Uma dessas lendas é a que Freud
nos contou: ela levanta uma hipótese sobre a estrutura psíquica de Leo-
nardo, a partir da relação entre a infância dele e as múltiplas expressões de
sua arte, de seus saberes e de seus ofícios. Atribuir sentido à vida é obra de
ficção, jogo ilusório e necessário. Poderosa ficção, a de Freud, mas insufi-
ciente para conquistar o pensamento dos que amam em Leonardo, não o
que sua arte representa, mas o que ela é, na relação enigmática, mas
incontornável, com a fonte da criatividade. Dessa fonte oculta, Winnicott
nos traçou um esboço fascinante.
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