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Resumo: O artigo mostra como Winnicott, a partir de uma expe-
riência assistencial de caráter institucional, soube observar o que
era propriamente terapêutico para as crianças envolvidas, e for-
mular os princípios em que essa ação terapêutica estava baseada,
relacionando-os com a teoria que ele começara a desenvolver: a
teoria do amadurecimento pessoal. Um desses princípios é o da
sobrevivência, conceito-chave do cuidado materno e terapêutico.
Na continuação, estão descritos alguns aspectos essenciais da ca-
pacidade de sobrevivência da mãe e do analista.
Palavras-chave: Winnicott, sobrevivência, amadurecimento,
confiabilidade, falha do analista, interpretação, crescimento para
menor.

Abstract: The article starts by showing that Winnicott, by
considering the practice of institutional assintance, was able to
find what was therapeutic for the children involved and to formulate
principles upon which these therapeutic effects were based, putting
them in the context of the theory he began to develop: the theory
of personal development. One of these principles is survival, which
is also the key concept for characterizing maternal and therapeutic
care. After making that point, the article studies various essential
aspects of the capacity of survival of both mothers and analysts.
Key-words: Winnicott, survival, development, reliability,
analyst’s failure, interpretation, growing smaller.
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Uma das características do novo paradigma que Winnicott ins-
taura no domínio da psicanálise é um retorno ao simples, uma atenção às
coisas simples e naturais da vida, um aprendizado para poder ver aquilo
que é fundamentalmente humano e está diante de nós, mas que ficou
obscurecido, camada sobre camada, por especulações abstratas. Martin
Heidegger, um dos grandes pensadores do século XX, diz: “O simples não
nos impressiona mais em sua simplicidade, porque o modo de pensar
científico habitual destruiu a capacidade de se surpreender com o óbvio, e
justamente com isso” (Heidegger 1987, p. 133).

O tema da sobrevivência pertence a esse domínio. Como é pró-
prio de Winnicott, a palavra sobrevivência é tirada da linguagem co-
mum, na qual ela é usada, freqüentemente, para falar de coisas tais como:
sobrevivência na selva, luta pela sobrevivência, quero viver e não apenas
sobreviver etc. Mas não é nesses sentidos que Winnicott usa o termo e,
para entendê-lo, é preciso partir de algumas das concepções em que se
baseia a sua teoria do amadurecimento. Certamente,  deve causar estra-
nheza, ao leigo, a idéia de que um aspecto essencial da tarefa da mãe, do
lar e do analista, ao cuidar de uma criança ou de um paciente, consista em
sobreviver.

1. Uma questão de base

O que pretendo aqui examinar sobre o conceito de sobrevivência
está orientado por uma outra questão, que me chega, em supervisões ou
conversas informais, tanto de colegas analistas, quanto de professores,
pediatras, enfermeiras, assistentes sociais ou fisioterapeutas, que, às vezes,
compartilham comigo as suas inquietações acerca de um paciente ou de
um aluno – seja ele uma criança, um adolescente ou adulto –, para
entendê-lo melhor, ajudá-lo mais. A questão vem quase sempre a propó-
sito de um período em que, a despeito do trabalho que está sendo desen-
volvido, parece que nada está acontecendo; ela pode ser assim desdobra-
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da: será que estou ajudando o paciente? Será que não estou deixando escapar algo
de essencial? Será que não estou empacada em algum lugar? Correlato ao pedi-
do de supervisão, é aquele pedido da mãe para que a avó ponha a mão na
testa do bebê, certificando-se se ele está ou não com febre, e o que fazer
com isso. É a esses profissionais que dedico este artigo.

Pois bem, qualquer que seja o problema que tenhamos à nossa
frente, nosso modelo é a mãe suficientemente boa, a quem compete ajus-
tar-se às necessidades crescentes e sempre variáveis de seu filho, ou de seu
paciente, adaptando-se e respondendo à dependência, assim como à cres-
cente independência destes, incluído, aqui, o fato de a importância da
mãe ou do terapeuta tornar-se cada vez menor ou mudar drasticamente
de qualidade, à medida que o amadurecimento avança. Ora, apesar de
Winnicott ter sempre afirmado que as mães não devem dar ouvidos aos
palpites das vizinhas, que seu saber não vem dos livros, nem de palestras,
mas está baseado em sua capacidade de identificação com seus bebês, ele
também diz que as mães precisam de sustentação para elas mesmas, uma
vez que, muitas vezes, seu desamparo se equipara ao do bebê. Além disso,
elas precisam ser reasseguradas naquilo que fazem bem.

O que vou dizer, a propósito do nosso ofício de cuidadores, não
adiantará para nada, porque a necessidade ou a dúvida é sempre a do
momento e a ajuda vale para o instante em que as coisas acontecem. De
qualquer modo, tentarei traçar algumas linhas de fundo que podem vol-
tar à memória em alguma ocasião oportuna.

Antes de mais nada, deve-se lembrar que, ao descrever os cuida-
dos suficientemente bons da mãe dedicada comum, Winnicott afasta qual-
quer idealização da figura materna ou paterna e, conseqüentemente, do
analista. Nem os pais são anjos altruístas, nem o mundo que rodeia o
bebê é o paraíso. As crianças, ou pacientes, não tiram proveito algum da
perfeição mecânica. O que o bebê necessita é de confiabilidade e de comu-
nicação humana verdadeira, e não de técnicas de cuidar. Se fosse possível
escolher os pais, confessa Winnicott, ele preferiria mil vezes ter uma mãe
capaz de ter dúvidas sobre a sua conduta, e de pensar que algumas coisas
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andam mal em virtude de algo que ela fez ou não fez, do que uma que
estivesse sempre segura do que é bom para o bebê, e com a tendência “de
explicar tudo por algo externo”, sem assumir  responsabilidade por nada
(1993d, p. 119).  Esta seria a mãe defendida, assim como existe o analista
defendido.

O traço central do ambiente facilitador é ele ser confiável. A
confiabilidade é um atributo dos humanos, que erram, e não das máqui-
nas. Confiabilidade não significa ser imune ao erro;  ao contrário, exata-
mente porque falível, a pessoa humana pode ser confiável.  O fato é que
mães e analistas permanentemente falham em sua adaptação às necessi-
dades do bebê ou do paciente. O problema não é esse; ele consiste bem
mais no reconhecimento e na atitude do ambiente com relação à falha.
Por outro lado, o que se exige é presença verdadeira, interesse genuíno e
atenção plena. Um bebê, sobretudo durante a fase de dependência abso-
luta, não pode se beneficiar de nada menos do que de uma pessoa total,
que está inteiramente ali, mesmo que só por alguns momentos, a cada
dia. Isso é mais importante do que qualquer coisa que se diga ou que se
deixe de dizer. Estou convencida de que os bebês vêm ao mundo munidos
de um mecanismo de controle de qualidade da presença e da comunica-
ção; eles captam, sem nenhuma consciência disso, qualquer vestígio de
falsidade, desânimo ou desistência. E o mesmo ocorre com pacientes
regredidos à dependência.

É bom que se diga, ainda, que não há nenhuma mística ou
poder extranatural na capacidade de exercer os cuidados satisfatórios que
levam uma outra pessoa à transformação e ao amadurecimento: o que
existe é apenas uma disponibilidade verdadeira e humana, acrescida da
capacidade de aprender com o bebê ou paciente, além de muito estudo
sobre o amadurecimento pessoal.
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2. A tarefa terapêutica

Numa palestra para a David Wills Lecture, uma Associação de
Assistentes Sociais para crianças desajustadas, proferida em outubro de
1970, um pouco antes de morrer (em janeiro de 1971), Winnicott começa
dizendo que há um tipo de crescimento que é “para baixo” (growing
downwards), e que, se ele tiver ainda bastante tempo de vida, espera tor-
nar-se pequeno o suficiente para passar sem esforço pelo estreito buraco da
morte. Ocorre que o crescimento para baixo, ou “para menor” (to grow
smaller), como ele também diz, começa já em vida e significa a capacidade
crescente de depurar o que é essencial, embora trate-se, muitas vezes, de
algo tremendamente simples, mas sem o qual todo o resto fica sem senti-
do. Winnicott diz à platéia:

Não é preciso ir muito longe para encontrar um terapeuta cheio de
empáfia: sou eu mesmo. Na década de trinta, estava aprendendo a
ser psicanalista e sentia que, com um pouco mais de treinamento,
de habilidade e de sorte, poderia mover montanhas se fizesse a
interpretação certa na hora certa. [...] Quando meu insight adqui-
riu profundidade, descobri, [num segundo passo para menor],  que,
tal como meus colegas, eu podia fazer mudanças significativas no
material dos pacientes [...]; podia dar maior esperança, conseguin-
do, portanto, maior adesão para uma cooperação inconsciente. Na
verdade, era tudo muito bonito, e eu fazia planos de passar o resto
de minha vida profissional exercendo a psicoterapia. A certa altu-
ra, eu chegava a dizer que só poderia haver terapia na base de 50
minutos, cinco vezes por semana, durante tantos anos quantos fos-
sem necessários, por um psicanalista bem treinado. (1984g, p. 225)

Ele continua dizendo que, embora tenha feito essas palavras
parecerem uma bobagem, sua intenção era apenas a de mostrar que esse
tipo de atitude é uma espécie de começo; mais cedo ou mais tarde, tem
início o processo de crescer para menor, e isso é doloroso até nos habituar-
mos. “No meu caso, acho que comecei a crescer para menor, na época de
meu primeiro contato com David Wills. David não se permitiria orgu-
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lhar-se de seu trabalho, na antiga instituição de assistência social de
Bicester. Contudo, era uma obra notável, e eu me orgulho por ele” (ibid.,
p. 226).

Winnicott relata, então, como era excitante estar envolvido na
vida desse alojamento, cuja função, durante a Segunda Guerra Mundial,
era receber garotos problemáticos,  que haviam sido evacuados de seus
lares, quando estes existiam. Um som costumeiro ao lugar era o seguinte:
um carro aproximava-se em alta velocidade e parava; alguém abria a
porta da frente e esta voltava a fechar-se com estrondo; seguia-se um ruído
do motor do carro, que arrancava como se estivesse fugindo do diabo em
pessoa. Constatava-se, então, que outro garoto havia sido deixado na por-
ta da frente, na maioria das vezes sem um telefonema prévio: “e um novo
problema havia sido jogado no prato de David Wills” (idem). No começo,
em suas visitas semanais ao alojamento, Winnicott via um menino ou
dois e  fazia, com cada um deles, uma entrevista pessoal. Algumas vezes,
David e seus auxiliares ouviam-no contar a história da entrevista, na qual
ele havia feito “estupendas interpretações baseadas em profundo insight”
(idem), relacionando-as com o material que os meninos apresentavam de
um só fôlego, ansiosos por obter ajuda pessoal. Contudo, ele podia sentir
que suas “pequenas tentativas de semeadura caíam em solo de pedra”
(idem). Bem depressa Winnicott percebeu que

a terapia estava sendo feita, na instituição, pelas paredes e pelo
telhado; pela estufa de vidro que fornecia um alvo magnífico para
pedras e tijolos, pelas banheiras absurdamente grandes, para as quais
era necessária uma quantidade imensa de carvão, tão precioso em
tempo de guerra, se se quisesse ter água quente suficiente para
cobrir o umbigo de quem quisesse tomar banho. A terapia estava
sendo realizada pelo cozinheiro, pela regularidade com que as re-
feições chegavam à mesa, pelas colchas quentes e coloridas das
camas (...) (idem)

e, sobretudo, “pelos esforços de David para manter a ordem apesar da
escassez de pessoal”, e para manter o alento “a despeito do constante senso de
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inutilidade daquilo tudo, porque a palavra sucesso estava reservada para
algum outro lugar, que não para a  Bicester Poor Law Institution” (idem).
É claro que os meninos fugiam, roubavam das casas da vizinhança e não
paravam de quebrar vidros.

Tentando observar mais de perto o que se passava, Winnicott
descobriu que

David estava fazendo coisas importantes, baseadas em certos prin-
cípios que ainda estamos tentando formular e relacionar com a estrutura
teórica. Pode ser que estejamos falando sobre uma espécie de amor,
e sobre isso falarei mais adiante. Temos de examinar as coisas que
ocorrem naturalmente no contexto do alojamento, para podermos
fazer essas coisas deliberadamente, adaptando o que fazemos de ma-
neira econômica às necessidades especiais de cada criança, ou para
podermos enfrentar as situações especiais à medida que surgem.
(ibid., p. 227)

Uma das coisas que David Wills promovia era uma sessão sema-
nal em que todos os meninos se reuniam e tinham completa liberdade
para falar.  Naturalmente, o comportamento deles era altamente irregular
e, muitas vezes, exasperante, conta Winnicott. Andavam de um lado para
o outro, resmungavam o tempo todo, queixavam-se de tudo e, se solicita-
dos a opinar sobre um delinqüente, seus vereditos eram quase sempre
severos e mesmo cruéis. Como havia, contudo, uma atmosfera de tolerân-
cia, que David permitia e sustentava, coisas muito importantes eram ex-
pressas pelas crianças; podia-se discernir como cada indivíduo “tentava
estabelecer uma identidade, sem que realmente o conseguisse, exceto, tal-
vez, através da violência” (ibid., p. 228). Percebia-se que cada um deles
estava clamando, aos gritos, por ajuda pessoal, o que não era possível
nesse tipo de trabalho. “O modo mais fácil de conseguir ajuda era a pro-
vocação e a violência, mas existia essa outra alternativa, diferente ao ex-
tremo, por meio da qual eles podiam ir guardando as coisas para dizê-las
[e serem escutados], às cinco horas de todas as quintas-feiras” (idem).
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Esse trabalho institucional foi de extrema importância na traje-
tória analítica de Winnicott, porque o fez entender que “existe algo em
psicoterapia que não se descreve em termos de interpretação certa no mo-
mento certo” (ibid., p. 227). Certamente é necessário ter na bagagem co-
nhecimento suficiente acerca de toda a investigação do inconsciente em-
preendida por Freud, mas, mesmo nos casos que implicam o desenvolvi-
mento pleno da neurose de transferência, é preciso que haja, no paciente,
“algo que pode ser descrito como uma certa crença nas pessoas e na dispo-
nibilidade de cuidados e de ajuda” (idem).

Mesmo num caso adequado para a psicanálise clássica, o principal é
o fornecimento das condições para que esse tipo de trabalho possa
ser feito, e para que a cooperação inconsciente do paciente em apre-
sentar o material possa ser obtida. Em outras palavras, é o desen-
volvimento da confiança [...] que constitui o requisito prévio para
a eficácia de uma interpretação clássica e correta. (ibid., p. 229)

3. O valor da sobrevivência

O conceito de sobrevivência, como um traço essencial do cuida-
do materno e terapêutico, está baseado nas constatações simples e essen-
ciais feitas por Winnicott em sua experiência clínica, institucional e parti-
cular. Sobreviver é uma atitude silenciosa e quase inaparente; perceber o
seu valor permite reassegurar as mães para aquilo que fazem bem; permi-
te reassegurar educadores, enfermeiras, pediatras, fisioterapeutas e analis-
tas para que saibam do bem que fazem, quando o fazem. Aproveitamos
hoje do esforço teórico e clínico a que Winnicott se propôs nos anos 40: o
de formular os princípios em que as coisas simples e essenciais estão basea-
das e,  relacionando-as com a estrutura teórica, podermos fazer essas coi-
sas com conhecimento de causa, adaptando-as às necessidades especiais
de cada criança e de cada paciente, e enfrentando as situações especiais à
medida que surgem.
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Um desses princípios consiste na capacidade de sobreviver. Numa
carta de 1966, a Donald Meltzer, Winnicott faz uma afirmação que serve
de epígrafe para este trabalho, por ser uma espécie de definição para uma
das faces da tarefa de sobrevivência, atribuída a pais e analistas. Ele diz:
“É verdade que as pessoas passam a vida sustentando o poste em que
estão apoiadas, mas, em certo ponto da fase inicial, tem de existir um
poste que se mantenha por conta própria, do contrário, não há incorpora-
ção da confiança” (1987b, p. 86).

No que compete àquele que cuida, sobreviver significa manter-
se por conta própria, dar continuidade ao que se inicia; é fazer perdurar,
preservando incólumes a qualidade da relação e do ambiente; é, sobretu-
do, não sucumbir às turbulências próprias do estar vivo e do amadureci-
mento – inclusive as que incluem destruição – de quem está sendo cuida-
do, ou seja, é permanecer consistentemente a mesma pessoa, com a mes-
ma atitude, sem retaliação; significa não desanimar, não desistir da tarefa,
não se vitimizar, não se tornar sentimental; manter, a despeito de seus
próprios estados de ânimo, os cuidados com o bebê, ou com o paciente,
orientados pelas necessidades deles e não por suas próprias necessidades.

Sobrevivência não quer dizer permissividade, aceitação de tudo.
O amor materno não é indulgente. A capacidade de sobreviver não está
baseada em sentimentalismo, que é nefasto, porque se constitui na nega-
ção do ódio e da destrutividade contidos na natureza humana. A mãe tem
inúmeras boas razões para odiar o seu bebê – e é importante que tenha
consciência disso –, assim como, certamente, David Wills deve ter odiado
aqueles moleques que punham abaixo todo o seu esforço de construção.
Mas, uma das coisas mais notáveis na mãe comum, assinala Winnicott,
é, precisamente,  “a sua capacidade de se deixar ferir pelo bebê e de odiá-
lo, sem se vingar na criança” (1949f,  p. 2).

Por que a sobrevivência tem tanto valor? Porque está vinculada
à precariedade da existência. Uma das coisas que o autor aprendeu, em
sua experiência com bebês e com pacientes que necessitaram regredir à
dependência, é que a necessidade fundamental do ser humano consiste



3 5 03 5 03 5 03 5 03 5 0

Elsa Oliveira Dias

Natureza Humana 4(2): 341-362, jul.-dez. 2002

em chegar a existir e em continuar a existir. Não só é necessário chegar ao
começo, de modo a dar-se o engate na vida, como o indivíduo tem de
manter-se vivo pela vida afora: “É um esforço constante chegar ao ponto inicial e
aí se manter” (1965j, p. 174). Não importa o grau de maturidade que
tenham alcançado, os seres humanos têm de ser, e continuar sendo; isso signi-
fica preservar vivos a criatividade e o sentido da vida, até que a morte,
como derradeira marca da saúde, cobre o seu tributo, finalizando, de modo
natural, no melhor dos casos, o tempo que nos foi emprestado. A vida, diz
Winnicott, é difícil em si mesma, a tarefa de amadurecer jamais se com-
pleta, todas as conquistas são precárias. Pode-se sempre perder o fio que
nos liga ao que temos de mais verdadeiro e “o sentimento de que a vida é
real e rica de significações pode desaparecer” (1971g, p. 101). Heidegger
corrobora: “O ser humano é essencialmente necessitado de ajuda, por es-
tar sempre em perigo de se perder, de não conseguir dar conta de si mes-
mo” (Heidegger 1987, p. 202).

Por terem conseguido sedimentar os fundamentos da existência,
as pessoas sadias, e mesmo as neuróticas, esqueceram que esse existir foi
uma conquista; por isso, podem ocupar-se das dificuldades relativas à vida
e às ansiedades instintuais, que pertencem às relações interpessoais. Os
psicóticos, contudo, não realizaram essa conquista; caso não encontrem
alguma situação favorável que lhes permita resgatar os fios perdidos de
sua identidade, sua vida está fadada a constituir-se numa busca de si-
mesmos.

Por tudo isso, o que  está contido nas  palavras dependência,
confiabilidade e sobrevivência é valioso e necessário. Diz respeito a neces-
sidades vitais de todo ser humano, que muitas vezes enfraquece na luta
para continuar existindo, preservando a sua natureza essencial. Isso vale
para o bebê, para a mãe,  para o paciente, e vale também para o analista.
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4. A sobrevivência da mãe

Não me alongarei, aqui, na descrição das inúmeras faces que a
sobrevivência materna toma ao longo do amadurecimento da criança.
Mencionarei, apenas, alguns momentos das etapas iniciais, em que a so-
brevivência da mãe é essencial para que o bebê faça, da tarefa em que está
envolvido, uma conquista.

Já no início da amamentação, a mãe começa sobrevivendo ao
impulso voraz primitivo; isto significa que ela não se assusta nem reage,
com moralismo, porque não vê nesse impulso o que seria uma natureza
cruel do bebê, mas, sim,  um sinal da vitalidade deste. Mas ela também
sobrevive, isto é, não se aflige nem se sente pessoalmente atingida e ma-
goada, se ele recusa seu leite, ou mesmo se, mais tarde, suspeita de sua boa
comida, porque sabe que comer só pode ser uma experiência real quando
parte do não-comer, do mesmo modo que a comunicação nasce do silêncio
e que existência só pode ter início a partir da não-existência.

Cabe também à mãe sobreviver – enfrentar sem medo e sem
indulgência – à ira do bebê, que é provocada pelo desmame e pela
desadaptação na fase de dependência relativa. Nas palavras de Edna Vilete,
a mãe deve poder “reconhecer e suportar o ódio da criança, bem como
aceitar tornar-se a mãe ruim, durante certo tempo. Aceitar significa so-
breviver como a mãe forte, que é capaz de cuidar sem ter mais os recursos
de onipotência com que era até então investida pela criança” (Vilete 2000,
p. 158). Se, nesse momento, a mãe está deprimida, ela não tem como fazer
frente à tarefa de desmamar o bebê; este sente a fragilidade da mãe e
perde a oportunidade de explorar a sua agressividade nascente. Em breve,
será  o bebê que estará cuidando da mãe e, num certo sentido, sobreviven-
do a ela. Logo no início de sua prática pediátrica, Winnicott descobriu
que a preocupação de grande parte das mães, que vinham consultá-lo
sobre a saúde de suas crianças, devia-se a elas estarem deprimidas. Certa
vez, na clínica ambulatorial, um menino chegou para Winnicott e disse:
“Doutor, minha mãe está se queixando de uma dor na minha barriga”.
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Um pouco mais tarde, por volta dos 10 ou 11 meses, o bebê
apresentará um impulso real de destruição. Nessa fase, ele está fisicamen-
te mais forte e, sem estar faminto nem raivoso, começa a chutar a mãe ou
a morder efetivamente o seio; ou esmera-se em desgastá-lo, a recusá-lo,
ou, simplesmente, deixa de necessitar dele, observando a reação materna.
Esse impulso destrutivo precisa ser experimentado, pois constitui uma ta-
refa crucial do amadurecimento: é esse impulso que leva o lactente a ex-
pulsar a mãe, como objeto subjetivo, para fora de seu controle onipotente,
porque, agora, ele necessitará que ela subsista de forma independente.
Caso o objeto sobreviva, o impulso se transforma na capacidade de destruir
objetos na fantasia inconsciente.

A mãe pode perceber facilmente o que se passa com o bebê, nesse
estágio em que ela está sendo destruída por ele, se tiver conhecimento
da situação e souber proteger-se sem se valer de retaliação e vingança.
Em outras palavras, ela tem uma função a cumprir sempre que o
bebê morder, arranhar, puxar seus cabelos e chutar, e esta função é
sobreviver. O bebê se encarregará do resto. Se ela sobreviver, o bebê
encontrará um novo significado para a palavra amor, e uma nova
coisa surgirá em sua vida: a fantasia. É como se o bebê pudesse
agora dizer à mãe: “Eu a amo por você ter sobrevivido à minha tenta-
tiva de destruí-la. Em meus sonhos e em minha fantasia, eu a des-
truo sempre que penso em você, pois a amo”.  É isto que torna a
mãe objetiva, que a coloca num mundo que não é parte do bebê, e
a torna útil. (1969b, p. 26)

Algum tempo depois, quando a elaboração da tarefa relativa ao
estágio do concernimento atinge o ponto culminante, por volta dos dois
anos e meio, o bebê começa a assumir a responsabilidade pela sua
impulsividade instintual e necessita, para poder sustentar a culpa por al-
gum tempo, da ajuda de uma mãe pessoal e viva, que sobreviva e perma-
neça sustentando a situação durante o tempo necessário para esse processo. Ao
mesmo tempo em que a mãe-objeto continua sobrevivendo aos episódios
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guiados pelo instinto, cabe à mãe-ambiente uma função especial: a de
continuar sendo ela mesma, permanecendo presente para receber o gesto
espontâneo dele e para ser agradada.

Ainda mais tarde, na fase em que a situação triangular se esta-
belece como uma realidade, os pais deverão sobreviver ao conflito de leal-
dades da criança, fornecendo um lar que pareça indestrutível. Se há su-
porte familiar confiável, se alguém sobrevive, mantendo a calma, a crian-
ça começa a acreditar que a passagem do tempo traz o alívio para pratica-
mente tudo, por  mais intolerável que pareça.

Na adolescência, por tratar-se de uma segunda chance da vida
para a conquista ou arremate de conquistas primitivas, a tarefa de sobre-
vivência dos pais torna-se especialmente importante: os adolescentes não
apenas têm de lidar com a impulsividade instintual –  aguçada pelas
modificações fisiológicas que aparecem na puberdade, e, portanto, com
uma nova e desconhecida corporeidade –, como vêem-se assolados por
angústias primitivas relativas à identidade pessoal.  Não há remédio, os
pais terão de sobreviver ao isolamento, à busca implacável do que é real, à
moralidade ferrenha contra tudo o que é falso; terão, ainda, no melhor dos
casos, de sobreviver à luta que os adolescentes empreendem contra a segu-
rança.  Por que contra a segurança? Porque, quando a segurança inicial foi
garantida pelo ambiente, e houve incorporação da crença na existência de
algo não apenas bom, mas também durável e no qual se pode confiar, as
crianças começam a apreciar a liberdade. Segue-se daí uma longa batalha
contra a segurança, ou seja, a favor da livre expressão e da ação impulsiva.
Os pais que estão interessados na evolução de seus filhos como pessoas
vêem esse desafio com bons olhos. Embora continuem a manter, com fir-
meza, a estrutura familiar e a disciplina, permanecendo, por vezes, no
desconfortável papel de guardiões da segurança e da paz, eles sabem, en-
tre si, que devem esperar por indisciplina, rebeldia e até revolução. “Ten-
do encontrado as fechaduras e ferrolhos solidamente trancados, [os jo-
vens] tratam de destrancá-los e de escancará-los; eles libertam-se impetuo-
samente. E, vez após vez, eles se libertam. Ou, então, enroscam-se na
cama, tocam discos de blue jazz e sentem-se inúteis” (1965vg,  p. 106).
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Para que possam sobreviver a tudo isso, os pais deverão lembrar-
se de que a rebelião pertence à liberdade, caso tenham criado os filhos de
tal modo que estes só aceitem existir a partir de si próprios. Há pais que
poderiam dizer: semeamos um bebê e colhemos uma bomba. Pois é, dirá
Winnicott: “Os pais não podem fazer muita coisa; o melhor que têm a
fazer é sobreviver, sobreviver intactos, sem mudar de cor, sem negar qual-
quer princípio importante”  (1969a,  p. 124).

5. A sobrevivência do analista

A relação terapêutica é uma forma especializada de cuidar de
uma outra pessoa que tem a mesma natureza que eu. Seja qual for o
problema que aflige o paciente, estamos ambos no mesmo barco, lança-
dos, sem fundamento, na incumbência de ser e de continuar sendo.
Winnicott diz que, quando estamos diante de um homem, uma mulher
ou uma criança, as hierarquias caem e descobrimos que estamos reduzidos
a dois seres humanos do mesmo nível. “Não faz diferença se sou médico,
enfermeiro, assistente social, psicanalista ou padre. O que importa é a
relação interpessoal, em seus ricos e complexos matizes humanos” (1986f,
p. 89). Desse ponto, há apenas um passo para a pergunta: qual das duas
pessoas está doente? “Às vezes”, diz Winnicott, “é uma questão de con-
venção” (ibid., p. 90).

Se, a despeito de nossa própria e humana precariedade, assumi-
mos o lugar de quem cuida, somos chamados a sobreviver e dar prossegui-
mento à tarefa que assumimos. A partir daí, precisamos estar disponíveis
para o cuidado e sermos confiáveis num nível que dificilmente pode ser
mantido em nossa vida privada. Se nos pomos como cuidadores, precisa-
mos deixar o outro ser como é e como pode ser, seja o que for que isso represente,
e acompanhá-lo enquanto perdure essa possibilidade, por estreita que seja,
sobrevivendo aos estados que lhe são inerentes. Sabemos que, muitas ve-
zes, para recuperar a saúde, o indivíduo necessita adoecer, por precisar de
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um descanso da tarefa de viver ou, talvez, porque estar doente é, num
dado momento, mais real do que uma saúde empostada e falsamente
mantida. A doença, nesses casos, é a única condição satisfatória, por ser a
única verdadeira.

Por tudo isso, a mais básica das faces da sobrevivência, tanto da
mãe como do analista, em função da tarefa que lhe compete, é a de, ele
mesmo, “manter-se vivo e respirando”. No que se refere à mãe, Winnicott
diz:  “Ela existe, continua a existir, vive, cheira,  respira, seu coração bate.
Ela está lá para ser sentida de todas as maneiras possíveis” (1948b,
p. 237). Em outro texto, ele aconselha as mães: “Se vocês estão com sono,
e, principalmente, se estiverem deprimidas, colocam o bebê no berço, pois
sabem que o estado de sonolência em que se encontram não é suficiente-
mente vital para manter ativa a idéia que o bebê tem de um espaço
circundante” (1957m, p. 17).  Neste ponto, a vantagem é do analista
sobre a mãe: a sessão analítica é limitada, e isso deve possibilitar ao
terapeuta manter-se “vivo e respirando”, a despeito de seu estado pessoal
de ânimo. O mais importante, assinala o autor,

é o fato de o analista não estar deprimido, de modo a permitir que
o paciente encontre a si mesmo, por não necessitar que ele seja
bom ou esteja arrumado ou seja obediente, e por não precisar nem
mesmo ensinar ao paciente seja lá o que for. O paciente pode avan-
çar em seu próprio ritmo [...] sendo-lhe dado tempo e algo como
um lugar seguro. (1958p,  p. 159)

“Manter-se vivo e respirando” significa também sobreviver ao
desânimo, seja o nosso próprio, pessoal, seja aquele relativo à tarefa que
temos pela frente. Talvez tenha sido isso o essencial da terapêutica de
David Wills. Ele sobreviveu, a despeito do permanente sentido de inutilidade
do empreendimento, e manteve o alojamento funcionando, com regulari-
dade, fornecendo, ainda, a oportunidade previsível de comunicação.

Provavelmente, um dos maiores desafios para a capacidade de
sobreviver do analista seja a situação do paciente que precisa regredir à
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dependência. Aqui, deixar ser pode significar deixar não-ser, ou seja, dar
sustentação e sobreviver a longos períodos de tempo em que o indivíduo,
exatamente em função da confiabilidade que oferecemos, permite-se aban-
donar a incumbência de existir, – entregando-se a estados de amorfia, de
desorganização – e permite-se chegar ao nada que está no centro. Aqui, a
sobrevivência do analista é decisiva: não se pode jamais esquecer o quanto
é arriscado, para o paciente, abandonar a desesperança, que o protegia da
decepção, e expor-se à dependência, e a um novo início de esperança.  O
risco “não é somente que o analista possa morrer, como também que ele se
torne subitamente incapaz de acreditar na realidade e intensidade da ansiedade
primitiva do paciente, do medo da desintegração ou de aniquilamento ou da
queda contínua para sempre” (1965vd, p. 216; itálicos meus).

O paciente que regride à dependência acha-se compelido a che-
gar à “loucura original”, à agonia impensável, que nele habita sem ter
sido experimentada. Ele precisa reviver o colapso, visto que este não che-
gou a ser experimentado no momento original, pelo fato de que o pacien-
te era um bebê e ainda não estava lá, como um eu,  para experimentá-lo.
O colapso não pode pertencer ao passado, não pode ser deixado para trás,
a não ser que seja experimentado, pela primeira vez, no presente. O pa-
ciente encontra-se, assim, num delicado equilíbrio entre a necessidade de
enlouquecer e o medo da loucura. Se, devido à confiabilidade do setting, o
paciente consegue regredir à dependência, pode ocorrer, durante a sessão,
de ele enlouquecer cada vez mais,  chegando a desenvolver o que Winnicott
chama de “transferência delirante”:1 através dela, ele acusa o analista, ou
alguém que o represente lá fora, de  persegui-lo, de desejar que ele perma-
neça dependente, de sobrecarregá-lo, de vigiá-lo etc. O que o paciente
necessita, nesse preciso instante,  é de um analista que entenda o que está
se passando, de modo a poder sobreviver à tremenda tensão desses
momentos, acolhendo a necessidade do paciente e permitindo que a expe-
riência deste seja explorada até o fim. E o que está se passando é o seguin-

1 Para maiores esclarecimentos sobre esse conceito, cf. Winnicott 1989vk, p. 98; 1989d,
pp. 105 a 107, e 1989f, p. 442.
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te: para poder atualizar e experimentar a falha originária, o paciente usa
as falhas do analista de modo a poder vivê-la, agora, com a ajuda e reco-
nhecimento do analista, como uma falha do ambiente. Se essas condições
lhe forem fornecidas, ele poderá, pela primeira vez, sentir raiva  e zangar-
se com o analista (ambiente), ao invés de ser aniquilado.

Num casos desses, se a situação for abordada com uma atitude
ativada por uma urgência psiquiátrica de tirar o paciente do delírio – de
curá-lo, por assim dizer –, a finalidade do colapso perde-se por completo
já que, ao enlouquecer, o paciente está perseguindo uma finalidade posi-
tiva e “seu colapso não é tanto uma doença, senão um primeiro passo em
direção à saúde” (1965vd , p. 99).

Exige considerável experiência e coragem saber onde se está e per-
ceber o valor que tem, para o paciente, chegar cada vez mais perto
da loucura. Se o analista, por medo, ignorância ou pelo inconve-
niente de ter em suas mãos uma pessoa tão enferma não for capaz
de entender o que está se passando, ele desperdiçará o que está
acontecendo e não poderá curar o paciente.  (1989vk, p. 101)

Para que todo o processo de revivência do trauma possa ocorrer,
é necessário que o analista esteja desprotegido. Isto quer dizer que ele não
deve tentar justificar a falha, evitando a raiva que deverá necessariamente
recair sobre ele. Se o analista se defende, o paciente perde a chance de
zangar-se com a falha originária, justamente no momento em que a raiva
tornou-se possível pela primeira vez. Sobreviver, aqui, significa que ele
banca as conseqüências de estar no lugar de quem fere, pois o analista
fere, justamente, porque, dada a confiabilidade oferecida, fez renascer a
esperança. É somente pela utilização de seus próprios erros que o analista
poderá fazer a parte mais importante do trabalho, aquela que libertará o
paciente da dependência:

Aprendemos que é previsível que aumente a sensibilidade do pa-
ciente e começamos a nos perguntar se o que nos motiva é a bon-
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dade ou a crueldade. Comprovamos que nossas inevitáveis falhas,
específicas e limitadas, freqüentemente provocadas pelo paciente,
dão a ele a oportunidade de sentir raiva de nós e de expressá-la.
(1968c, p. 155)

Se a tendência inata ao amadurecimento for libertada dos nós
que a obstaculizavam, o paciente voltará a amadurecer e logo começará a
apresentar as turbulências que são pertinentes ao estar vivo. Temos de
saber reconhecer quando suas possibilidades se alteram, e temos de deixar
ser o paciente, com todas as suas novas necessidades e exigências, às quais
também o analista terá de sobreviver e corresponder. Será,  igualmente,
preciso deixar aberto o caminho de retorno a uma regressão que ainda se
faça necessária.

6. O que permite ao analista sobreviver?

Uma das condições que possibilitam à mãe e ao analista realiza-
rem a sua tarefa de sobrevivência é a crença no processo de amadurecimento.
Essa crença está, certamente, incluída no crescimento para menor. “Para
que algum trabalho possa ser feito, é preciso que haja no analista uma
crença na natureza humana e nos processos de desenvolvimento, e isto é
rapidamente percebido pelo paciente” (1955d, p. 390). Ao crescer para
menor, o analista começa a ter claro que, tal como disse Winnicott, existe
algo em psicoterapia que não pode ser descrito em termos de interpreta-
ção certa no momento certo. Ele estará atento para reconhecer os casos em
que será necessário deixar de lado o sofisticado saber que presidiu a sua
formação, abdicando da esperteza, do brilhantismo ou da rapidez com
que ele é capaz de apreender, e devolver, para o paciente, os sofisticados
nexos do inconsciente reprimido; limitar-se-á a acompanhá-lo, real e pes-
soalmente, ciente de que não há nada a fazer, a não ser facilitar um pro-
cesso de amadurecimento que pertence ao paciente.
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O que fazemos numa terapia bem-sucedida, diz o autor,  é desa-
tar os nós que paralisavam o processo, de modo que a poderosa tendência
inata ao amadurecimento siga o seu curso. O ambiente “não faz o bebê
crescer nem determina o sentido do crescimento” (1963c, p. 201).
Freqüentemente se pensa que fazemos os nossos filhos e lhes ensinamos
tudo, mas exatamente o oposto é verdadeiro, pois “não podemos nem
mesmo ensiná-los a andar, embora a sua tendência inata para andar em
certa idade precise de nós como figuras de apoio” (1987b,  p. 162). É de
muita ajuda para os pais, e para nós, analistas, sabermos que não há nada
a fazer para que o bebê se converta em criança, para que a criança cresça,
para que a criança em crescimento seja boa ou asseada, que cresça genero-
sa e que a generosa criança saiba sempre fazer as coisas certas nos momen-
tos certos: “Ninguém tem de fazer uma criança ser faminta, irada, feliz,
triste, afetuosa, boa ou travessa: as coisas acontecem, e isso é tudo” (1993b,
p. 125).  No entanto, há muitas coisas que podem ser feitas indiretamen-
te; e uma delas é que “a mãe, muitas vezes, impede a esquizofrenia por
meio de um bom manejo comum” (1987b, p. 40).

Qualquer trabalho em que estejamos envolvidos como cuidadores
pode ser descrito como

uma espécie de amor, mas, com freqüência, tem de parecer mais
um ato de ódio, e a palavra-chave não é tratamento ou cura, mas
sobrevivência. Se vocês sobreviverem, a criança terá oportunidade
de crescer e vir a ser algo parecido com a pessoa que deveria ter
sido, se um infausto colapso ambiental não tivesse acarretado o
desastre. (1984g, p. 232; itálicos meus)
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