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Resumen: Se plantea un examen de la función histórica retroactiva 
del psicoanálisis “de niños”, examinando sus consecuencias clínicas y 
teóricas de alcance general, poniendo especial énfasis en como recons-
truye las categorías y nociones básicas del psicoanálisis tradicional.

Palabras-claves: historia; retroacción; posición teórica; especificidad 
de una clínica.

Abstract: This text is an essay destinated to a deep exam of the clini-
cal and teorical consequences of the so called “child psychoanalysis” 
upon the “main” one, searching particularly how “that” psychoanalysis 
deconstructs the principal issues of the traditional one.

Key-words: history; feed-back; theorical position; clinical  
issues.

 

Sostendremos la siguiente tesis: la función política – y no solo 
“teórica”- del psicoanálisis de niños es dar por terminado – después de 
aprendérselo bien- el psicoanálisis tradicional. Esta enunciación escueta 
requiere varios niveles de elucidación: qué hay que dar por terminado en 
el psicoanálisis en el plano de sus contenidos y sistemas conceptuales; qué 
hay que dar por terminado en el plano de las operaciones que engendran 
aquellos conceptos; qué en lo que hace a los procedimientos; institucio-
nalmente instituidos, de escritura. Finalmente, se debe incluir una muy 
seria pregunta en cuanto a que es dar por terminado. Y tener en cuenta, 
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esto es esencial, que dar por terminado es índice de un querer seguir, de 
que hay algo que vale la pena proseguir. Herencia.

¿Y qué vale la pena del psicoanálisis, hoy? ¿Su abrumadora rei-
teración de sus propios lugares comunes u otra cosa distinta, extraviada 
en la Babel de léxicos, pero viviente? ¿Valen la pena el complejo de Edipo, 
la pulsión de muerte, la segunda tópica, la doctrina del significante, con 
su corolario reverencial a los “grandes nombres”? ¿Es eso lo que vale la 
pena o vale la pena otra cosa? Una cosa, por cierto tan tenue que no se 
lleva bien con lo que evoca una cosa, la suspensión en el aire de un colibrí 
en pos de las gotas perdidas de una regada iluminada por un rayo de sol 
inestable. Apenas una manera de pensar y de tomar en consideración. 
Pero esa manera de pensar, precisamente, es la que se ve entorpecida por 
la recurrente, fatigada, manera de aplicar el psicoanálisis al psicoanálisis. 
El psicoanálisis aplicado a sí mismo se devora esa manera, propiamente 
psicoanalítica, de pensar.

Vayamos ahora punto a punto.

I – El trabajo con niños y con adolescentes ofrece una buena 
oportunidad para tomar conciencia de lo vetusto e inadecuado de los con-
ceptos más habituales del psicoanálisis y de lo más vetusto e inadecuado 
aún de la manera de usarlos. Ya podríamos introducir una corrección: los 
conceptos suelen ser, no solo anticuados sino endebles en su constitución 
misma (v. para el caso “narcisismo” surgido de la colisión entre la no-lectura 
de un mito con nociones populares –v. el “egoísta”, el “vanidoso”, etc. 
etc.- atestadas de valoraciones prejuiciosas sobre una supuesta antinomia 
entre amar a otros y amarse a sí, rubricado todo esto con diversos efectos 
de un vocabulario pretencioso que pasa por “teorizar” y aún por pensar, 
que imaginará diversas “metapsicologías” del narcisismo. Todo tan real 
en su fundamentación como las manipulaciones físicas y mentales de 
los alquimistas), pero lo peor radica en la relación del psicoanalista con 
ellos, en su mezcla de reverencia y de pereza intelectual que lo induce a 
tomarlos por buenos, por consistentes. El psicoanálisis ¿necesita de con-
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ceptos consistentes? Caso que pudiera tenerlos. Como manera de pensar se 
las puede arreglar bien, y hasta le puede servir mejor a su naturaleza “judía” 
la precariedad de ellos; ¿en qué radica, por ejemplo, “lo judío”, en una 
idea establecida, congelada o en la insistencia, insistente, de preguntar 
del preguntar?

Una genuina experiencia psicoanalítica – es decir, aconteciendo 
un encuentro con la singularidad de un “paciente” – con un bebé o un 
niño muy pequeño pone de relieve, con cierta facilidad si se quiere, que 
todas las elucubraciones acumuladas sobre lo “autoerótico”, lo “narcisis-
ta” y aún lo “autístico normal” de él son completamente insostenibles 
e inadecuados a la realidad clínica con que el analista se mide. La banal 
imagen de una trayectoria desde aquel autoerotismo-narcisismo hasta 
una nunca plena “objetalidad” y primacía de un “principio de realidad” 
es moralizante y falsa de cabo a rabo. Pero ¿no se puede hacer el duelo? 
Con variaciones –lacanianas por ejemplo – se la sigue sosteniendo. Los 
pocos autores independientes que levantan el inventario de ese desacople 
– Jessica Benjamin, Bleger, Stern, Winnicott – no son precisamente los 
más leídos. Otras veces, los verdaderos problemas se desplazan a detalles 
de menor importancia, como fue el caso a propósito de si había que tra-
ducir “Trieb” por “instinto” o por “pulsión”, en lugar de poner de relieve 
la consistencia metafísica que dota de su inconsistencia al concepto tanto 
en un caso como en el otro: si somos mónadas, hay que postular “fuerzas” 
con “energía” que nos vinculan.

Pero acaso no hay nada tan específicamente psicoanalítico como 
considerar – y tratar – al concepto como un obstáculo, un obstáculo que 
deja pasar o entrever algo de lo que obstruye. En lugar de eso, los psi-
coanalistas en su conjunto, como institución, (que no es necesariamente 
el “mismo” psicoanalista en la soledad de su consultorio) maniobran con 
los conceptos, las categorías y las nociones de su disciplina a la antigua 
ingenua usanza, “prefreudiana” en todo caso. Consideran conceptos a los 
conceptos, los conceptualizan conceptualmente y sin ninguna reconstruc-



268 Natureza Humana 8(2): 265-281, jul.-dez. 2006

Ricardo Rodulfo

ción.1 Esto desaprovecha el funcionamiento virósico del psicoanálisis, su 
capacidad (no en tanto teoría, en cuanto manera de pensar) para apropiarse 
lúdicamente de diversos programas teóricos y usarlos para reproducirse 
a su modo, o sea, reproduciéndose como manera de pensar. (Homóloga 
reificación llevó a asimilar la práctica –artesanal – a una técnica aplicable 
y hasta a fetichizar muebles, como en el caso del diván, o dispositivos 
temporales – como el de los “cincuenta minutos”).

II – El plano de las operaciones es aún mucho más insidioso, ya 
que el resplandor que para los psicoanalistas emana de los conceptos que 
han aprendido los enceguece para detectar las operaciones subyacentes 
que los constituyen en el psicoanálisis tradicional. Consideremos por 
ejemplo la analogía, un procedimiento caro a Freud. ¿Por qué caminos 
una analogía basada en una lectura caprichosa y arbitraria en sus cortes 
cree “descubrir” a Edipo en todo niño? La analogía inspira una identidad: 
el niño es Edipo, el Edipo leído por Freud, encima de todo. Las disensiones 
y variaciones posteriores se apoyarán en take it for granted: “a qué edad” 
empieza “el” Edipo – o sea, la plena realización del ser del niño en tanto 
ser edípico -, si su implantación es de adentro para afuera o procede de 
afuera para adentro, etc. etc.

Todo niño, escribimos. Quedó señalada al pasar otra operación 
clásica en la formación de los conceptos psicoanalíticos, la universalización 
apresurada, tan contraria a lo que podríamos llamar “espíritu científico”, 
aún en dosis moderadas. En efecto – y no será el único caso – Freud no 
lo enuncia bajo la forma de “he hallado en tal número de casos que ...” 
sino que de inmediato se lanza a la proposición de un Edipo universal 
e intemporal, sobre una base tan endeble como el “auto-análisis” de 
algunos de sus sueños. Con eso parece bastarle. Cuando años más tarde 

1  Sobre este punto,  puede leerse el comentario de Derrida en el último capítulo de “... 
y  mañana qué”, Paidós, 2003, Bs. As. y la diferencia que él practica entre el (o los) 
sistema conceptual del psicoanálisis y éste como pensamiento irreductible a aquel o 
a aquellos.
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dude de la posibilidad de un psicoanálisis de niños porque a estos habría 
que “prestarles demasiadas palabras” parece entregado al retorno de una 
proyección: es él quien le ha prestado a Hans – sin que éste le pidiera 
nada prestado, pues el documento levantado lo muestra como un pe-
queño muy de propias palabras – palabras y toda una construcción para 
forzarlo a ser edípico, contra todas las particularidades del material. De 
donde se fecha un no-comienzo del psicoanálisis de niños: pues éste no 
puede nacer de una aplicación violenta del psicoanálisis de adultos sobre 
ellos. Tampoco podría nacer meramente de una innovación “técnica” por 
importante que sea, como la que introduce Melanie Klein. En fecha no 
unívocamente precisable, más o menos hace 50 – 60 años,2 el psicoanálisis 
de niños empieza su advenimiento cuando Winnicott practica, apoyado en 
su posición de pediatra, un giro: empezar de nuevo, desde la experiencia 
de estar con el bebé y con el niño, de asistir al desenvolvimiento del jugar, 
dejando abierta la cuestión de las superposiciones y desacomodamientos 
entre el retrato de niño que se irá trazando y los que proceden del niño 
reconstruído y patomórfico.3  De donde no nos parecerá casual su gene-
ración de términos o de un vocabulario propio para pensar (Winnicott no 
se apura a forjar “conceptos”, lo cual podría detener el movimiento de su 
pensar) y su semioculta aversión por las metapsicologías psicoanalíticas, 
adultocéntricas de principio.

Decir entonces, que el psicoanálisis de niños tiene su punto de 
partida histórica en el historial de Hans es equivalente a festejar el 12 
de octubre como el día del “descubrimiento” de América. Aquí y allá, 
“descubrimiento” tiene idéntica función encubridora a desconstruir. Por 
ejemplo: el “descubrimiento” del complejo de Edipo como núcleo del ser-

2  Según queramos situar este giro a partir del gran texto de 1941, “La observación de 
niños en una situación fija”, o en el primer escrito sobre los fenómenos transicionales, 
una década posterior. 

3  Para un examen crítico del patomorfismo retrospectivo del psicoanálisis tradicional, y 
de sus múltiples consecuencias, v. de Daniel Stern El mundo interpersonal del infante, 
Paidos, 1991, Bs. As. Por otra parte, todo en la manera de Winnicott de pensar la 
regresión, dándole un nuevo sentido, se dirige contra aquel patomorfismo.
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niño encubre la resistencia y la dificultad de aproximarse a esa diferencia 
en diferición que es un niño.

Por otra parte, una tercera operación (pero no decimos que sólo 
haya tres, claro), que acude a menudo en apoyo a la universalización a 
la que acabamos de hacer referencia, es la introducción de hipótesis ad 
hoc cuando se tropieza con hechos que desmentirían si no una afirmación 
teórica en si, al menos y seguro su rápida, irrestricta, generalización. 
Paradigmáticamente, así sucede con la tesis central del complejo de 
Edipo. A poco andar, Freud encuentra regularmente en los varones, o 
en su reconstrucción de la evolución psíquica del varón, una corriente 
amorosa hacia el padre que podría llevar al niño a considerar a la madre 
su rival. El niño alternaría frecuentemente – o coexistirían sin molestarse 
– ambas posiciones. Ahora bien, “técnicamente” – desde ciertos mínimos 
presupuestos de rigor científico que prohiben encapricharse con ideas 
fijas – esto obligaría a Freud a admitir que su hipótesis edípica no se 
cumple o no se cumple con semejante universalidad.  En lugar de eso, Freud 
introduce como operación de salvataje la idea de un complejo de Edipo 
“negativo”, simétrico inverso del que ahora se llamará “positivo” (una 
especie de grotesca variante gay del mito: Edipo matando a Yocarta para 
unirse a Layo). (Esta simetría, por lo demás, constituye una deformación 
en cuanto a como percibir las vicisitudes del niño con su padre y con su 
madre. De ninguna manera convienen a la complejidad de esos hechos; es 
una distorsión, porque precisamente “madre” y “padre” no son posiciones 
que puedan simplemente invertirse en una simetría mecánica desde el 
punto de vista de cómo se inscriben en el psiquismo del hijo). (Análogo 
procedimiento se operará años más tarde al no tener Freud más remedio 
que enfrentar las particularidades del “complejo de Edipo” – esto es, que 
no es tal – de la niña. Por su parte el abigarrado concepto de narcisismo, 
en su larga carrera, experimentará toda una serie de retoques ad hoc a 
menudo incompatibles los unos con los otros).

Podría objetarse, acaso, que al decir “Edipo” en psicoanálisis se 
dice algo nuevo, distinto, que no tendría porqué guardar relación con 
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su patria semántica; decir “Edipo” sería, entonces, un modo de decir 
desvinculado en el fondo de su origen. Al escucharlo, en el interior del 
campo psicoanalítico, no habría porqué evocar la tragedia de Sófocles ni 
nada particularmente griego. Pero es mucho pedir, nos parece, pedir por 
un lado una consideración hiper escrupulosa por la particularidad de la 
letra y a continuación y al mismo tiempo derecho de asilo para que ciertos 
términos uno los oiga como le conviene al que argumenta se los escuche. 
Sí “existe” el inconsciente, no se nos puede pedir que dejamos Edipo sin 
Edipo o Narciso sin Narciso. Y además, como pregunta un adolescente, 
¿cuál sería? ¿No es más adecuado procurarse términos sin semejantes 
arrastres semánticos, que condicionen menos lo que tratamos de pensar? 
(tal como se ha preferido disponer, para el juego del niño en tratamiento, 
juguetes lo menos estructurados posible por el discurso social a fin de no 
reprimir lo nuevo y lo propio del paciente).

Con otro recaudo: no incurrir en la misma operación de globaliza-
ción que se engulle toda diferencia: no sirve un rechazo masivo y totalizador 
de esos conceptos tradicionales. Hay que desarmarlos, desmontarlos, con 
cuidado, no de cualquier manera, con la disposición a observar que en 
parte y toscamente pueden dar alguna vez en el clavo y no siempre en el 
dedo del que martilla, deshomogeneizarlos, des-sistematizarlos a fin de 
liberar ciertos perfumes de verdad que puedan contener ...  La descons-
trucción es cualquier cosa menos una operación de reducción global, en 
bloque, por sí o por no.

III – El caso de los procedimientos instituidos de escritura – a 
primera vista un punto de menos “jerarquía” teórica que los dos anteriores, 
pero esto es sumamente engañoso – presenta especiales, y formidables, 
dificultades en la perspectiva de “resistencia al cambio”,  (o de la “resis-
tencia del analista”) como si dijéramos que aquí se espesan los mayores 
vicios y malos hábitos profesionales. No se trata ya de la formación y 
utilización de conceptos, ni de la detección de operaciones propias del 
“inconsciente teórico” de una disciplina; en cambio, tratamos aquí con 
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cosas tan difíciles de apresar de apreciar como las maneras de escribir y de 
disponerse a escribir, del tipo de con-texto que se genera a partir de ciertas 
actitudes y del campo textual así desplegado (y con qué zonas ciegas). 
Imaginemos, a fin de dar imagen al asunto, una música occidental, o 
una de sus corrientes, que nunca entrara en contacto ni incluyera escalas 
y modos no occidentales, ni incorporase – a partir de determinada fecha 
– ningún instrumento nuevo (pensemos en el saxofón, cuya invención no 
tiene aún doscientos años) ni ningún recurso técnico contemporáneo (caso 
de la electrónica); pensemos, aún, que esa corriente o estilo tampoco de-
jara ingresar en su ámbito nada de ritmos y melodías populares, cerrando 
así sus fronteras por todas partes. A continuación imaginemos que cada 
una de sus producciones se ciñese a una forma canónica consagrada – la 
armadura de la sonata, por ejemplo – sin salirse nunca de ese molde, y 
que acostumbrase incorporar invariablemente a su trama melódica mo-
tivos extraídos de referentes clásicos idealizados, como citas de Bach o de 
Beethoven: ¿qué clase de música sonaría, y quien podría  escucharla sin 
caer en el tedio más extremo?

Pues éste es el caso, no hemos hecho ninguna analogía. No 
es solo la cuestión de la rutina de las citas (tan obvia que permite de 
una ojeada “fichar” al responsable del escrito) y del modo de “resbalar” 
por los textos que es su peor resultado, no permitiendo destruirlos (en la 
dirección que Winnicott abrió para  esta palabra) y consiguientemente 
recuperar o descubrir su otredad, su eventual ser –ajenos - al menos en 
puntos bien singulares – a los sistemas teórico-políticos que los citan y 
no tanto los procesan como sí los procerizan; hay efectos de obstrucción 
menos evidentes,4 pero capaces por sí de asfixiar el potencial creativo 
de cualquiera. Pienso sobre todo en el anacronismo que campea en la 

4  Sobre estos aspectos, se encontrarán distintas consideraciones y análisis en la totalidad 
de los libros que he publicado con mi sola firma. Por su parte, y muy tempranamente, 
Theodor Reik previno largamente contra una precoz esclerosificación técnica del vo-
cabulario psicoanalítico y su incidencia negativa para el pensamiento en El paciente 
desconocido, en Del lado del psicoanalista, Ed. Corregidor, 1974, Bs. As.  
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intertextualidad de los escritos psicoanalíticos, y no en su punto más 
bajo, que ya a esta altura hace su propia parodia, el de aquellos que la 
ciñen a una “línea” teórica destilada, ya que son muchos los analistas que 
advierten la esterilidad de semejante actitud y toman distancia de ella; 
pensamos más bien en modalidades manifiestamente más matizadas, 
pero que adolecen de una rigidez estructural que termina por gobernar 
las buenas intenciones del querer “abrirse”, pues la más seria dificultad es 
que el campo intertextual psicoanalítico no incorporó el hábito del injerto, 
que fue uno de los procedimientos de escritura que lo hicieron nacer; en 
este sentido, se ha mantenido más acá del estilo de Freud, de Rank, de 
Reik. En su emergencia, el movimiento intertextual de este campo iba 
y venía de la novela a la biología, de la tragedia, griega o isabelina, a la 
mecánica y la termodinámica, de la psicología asociacionista a los mitos 
y los filosofemas griegos...  Un campo hecho de injertos, suplementados 
entre sí, y no un campo básicamente homogéneo que se adornase con 
algún toque de injerto seleccionado y superestructural. Lo mismo vale 
para el material clínico: Freud no vacilaba – y si vacilaba, se resolvía – en 
entramar fragmentos de éste con motivos de la novela romántica o de un 
poeta como Goethe o con otros extraídos de fiabe europeos. En términos 
de institución, sus sucesores parecen haber creído que si volvían a pasar 
por donde habían parado Freud y Rank y Reik, eso era intertextualidad 
viva, sin darse cuenta que la clausuraban. El gesto de citar lo que Freud 
citó de Shakespeare o de Ibsen no retiene nada del impulso que da lugar 
a nuevas vías de facilitación entre-textos. Esto se volverá a repetir en el 
“caso” de Lacan y sus seguidores (que, por supuesto, no lo siguen al imi-
tarlo, paradójicamente, no haciendo lo que él hace al dibujar una nueva 
intertextualidad). Por lo tanto, en términos generales, los psicoanalistas 
proceden como si lo que hacen se validara citándose entre sí, en el interior 
de su “quintita”, como si el psicoanálisis se pudiera validar a sí mismo (lo 
cual solo puede funcionar en trechos o segmentos restringidos, acotados, 
de su práctica clínica afectada al análisis de cierto “material” o de cierta 
particularidad patológica, pero en ningún caso cuando se pasa de allí a 
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las más amplias cuestiones de la constitución subjetiva y sus modos de 
temporalización) sin puntos de apoyo sin diálogos sin robos – robos como 
los que hace un bebé o un deambulador.5 Transcurrido Derrida, esto sig-
nifica un gran atraso en los modos de escribir y de pensar, (y en el ámbito 
de lo occidental, nadie puede pasar por alto la dimensión del atraso y de 
la puesta al día). Derrida introdujo – de un modo acaso más calculado, 
más deliberado (el cálculo de quien abre la puerta a lo incalculable) que 
el del primer grupo de psicoanalistas que Freud nucleaba – en el campo 
de la filosofía un modal tan antiacadémico que hacía dudar se tratara 
de un filósofo, al deshacer la trama convencional donde los referentes 
de un texto filosófico solo podrían pertenecer a este campo y hacer caer 
así de golpe toda una escala de jerarquías que le permitía al filósofo, por 
ejemplo, hablar de Freud o de Newton o de Miguel Angel desde arriba, 
sin poner aquellas ideas o aquellas obras a la par del suyo; de ahora en 
más, dejá,6  los textos están a la par, sin consideraciones de “calidad” pre-
establecidas, el texto propiamente “filosófico” pierde toda superioridad o 
ventaja respecto de algo escrito por Schmidh, por Artaud , por Lacan por 
un periodista del Le Novel observateur o el proyecto de ley de un diputado. 
Se desarma en el mismo golpe toda jerarquía o frontera fija entre ensayo, 
novela, paper científico, artículo de divulgación, tratado de derecho, colla-
ge, etc. etc. (Por supuesto, tal como podría pre-suponerse, la corporación 
filosófica como tal no acogió esta innovación con mayor entusiasmo ni sin 
los mayores recelos y reflejos de cierre; la psicoanalítica no monopoliza 
la estrechez de miras). La importancia de toda esta cuestión rebasa la de 
cualquier tópico más o menos de moda, si evaluamos que ese entretejido 
que designamos “intertextualidad” es el medio, facilitador o no, de un texto, 
de él depende el aire que ese texto reciba para desplegarse y cobrar altura, 

5  Examiné en detalle este aspecto desde el punto de vista de la extracción del lugar o la 
instancia “cuerpo materno” operada por el bebé en El niño y el significante, Paidós, 
1989, Bs. As. La retomo en diversos capítulos de El psicoanálisis de nuevo, Eudeba, 
2004, Bs. As..

6  Derrida Jaques, Glas, University of Nebraska Press, 1986, EE.UU.
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la condición de posibilidad misma de su respiración. El psicoanalista de 

niños se ve empujado por su práctica a tener tan en cuenta un hallazgo 

de las neurociencias o ciertas páginas de una novela de aprendizaje tan 

irregular como El lector de Schmitz o alguna penetrante observación 

clínica transportable a otras situaciones; como “lo que dice” algún Gran 

Otro en su propio campo. Y si su trabajo lo involucra con bebés y sus 

mamás ¿le servirá o le hará ruido la rígida partición entre psicoanálisis 

y toda psicología del desarrollo, tan imprescindible, según parece, para 

nunca dejar de “ser” psicoanalistas? (Lacan mismo, tan iconoclasta y hasta 

petardista en la superficie, no dejaría de censurar la explícita indiferencia 

de Winnicott por esa frontera amurallada).7

Un psicoanalista medio, de resultas de todo este dispositivo 

poco visible, está preparado para encontrar o para poner él alguna módica 

referencia bibliográfica no psicoanalítica en un escrito dado – sobre todo 

si antes la usó alguno de los Grandes Nombres – pero no concebirá fácil-

mente que un texto psicoanalítico funcione con un holding de referencias 

de afuera, con pocas o ninguna de su campo profesional. Es que cree que 

hay un afuera y eso mismo reprime entender la intertextualidad, el entre 
sobre todo, que pone en crisis definitiva las delimitaciones comunes de un 

“exterior” y de un “interior”. El mismo psicoanalista que parece captar y 

haber aprendido muy bien esto, y hasta escribe acerca de esto, en el ámbito 

de lo que se pone en juego al mentar el inconsciente, la transicionalidad, 

el espacio de inclusiones recíprocas, el mudo boromeo, permanece ajeno al 

entre-tejido al entre-tejer en sus hábitos de pensamiento y de escritura.

Llegados a este punto alguien bien podrá plantear si algo similar 

no sucede con las “referencias bibliográficas” de cualquier paper de las más 

diversas procedencias. El psicoanálisis no es la única especialidad cerrada 

que funciona citándose a sí misma.

7  Lacan, Jacques, Seminario “El acto psicoanalítico”, en la edición de la EFBA, 1984, 
Bs. As.
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Solo que precisamente aquí, el psicoanálisis no pensamos deba 
proceder con los habituales protocolos de una cierta cientificidad o, más 
bien de una cierta tradición académica. Su nacimiento y su formación como 
un pensamiento entre, intersticial, periférico, underground, lo habilita muy 
poco para asumir después los códigos y las maneras de una especialidad 
técnica con fronteras bien aseguradas. Estas, pareciendo que lo protegen, lo 
asfixian, porque le quitan su medio propio, que es no tener medio propio, 
entre lo “psíquico” y lo “orgánico” convencionales, entre lo “individual” 
y lo “social” convencionales. Naturaleza de suplemento.

No quisiéramos cerrar este apartado – la trascendencia de cuya 
problemática nos esforzamos en dejar entrever, pero es mucho lo que habría 
que seguir analizando-desconstruyendo esto – sin dejar sentado que, para 
limitarse a nuestro medio, existen casos singulares que han escapado de 
este cerco. Al arriesgar nombres, uno sabe que cometerá injusticias, pero 
quizá esto es preferible a la vaguedad de una alusión. Entonces nombro 
un libro como el reciente Ser humano de Julio Moreno, cuyo itinerario es 
independiente de las limitaciones expuestas y tanto recurre a Aristóteles 
como a la informática sin mayor cuidado por los jardincitos schreberianos 
psicoanalíticos. Nombro también la manera de trabajar el psicoanálisis 
en la obra de Ana Fernández y – en una dirección muy distinta – de Eva 
Giberti. Nombro los no muchos pero preciosos trabajos de Diego García 
Reinoso así como la particular máquina textual Pichon-Riviére-Bleger. 
Nombro los esfuerzos de Luis Hornstein y lo encarado por Silvia Bleichmar 
en lo concerniente a la neogénesis ... del psicoanálisis, que, en el fondo, es 
la que se juega. Nombro a quienes como Irene Meler y Juan Carlos Vol-
novich han confrontado con especial vigor y apertura el falocentrismo tan 
inherente al psicoanálisis tradicional. Nombro El niño del dibujo de Marisa 
Rodulfo, que se mide con ese otro rasgo inherente que es el logocentrismo, 
ingenuo y poco articulado al principio, asumido e intensificado con Lacan. 
Nombro... sin dejar de recordar, con Winnicott, a Jessica Benjamin, Lo-
paric y Stern como autores que han sobrepasado largamente el paradigma 
tradicional en cualquier plano que se lo considere.
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IV – ¿Y qué, qué del dar por terminado, dar por terminado, 
recordémoslo, después de aprender eso bien, dar por terminado después y a 
través de un estudiar a fondo eso que, al estudiarlo a fondo y precisamente 
por estudiarlo a fondo, se da por terminado?

No puede esperárselo de una institución, cuyo margen de ma-
niobra como tal pone un límite muy intraspasable al cuestionamiento. 
En todo caso, lazos flojos, “pluralismo”, generan mejores condiciones, 
claro, para pensar. Pero de lo que estamos tratando es de otra cosa que 
de pluralismo y de cierto grado de democracia interna que desestimula 
sectarismos “fundamentalistas” como los que hemos padecido en el medio 
psicoanalítico, hoy bastante más opacados por motivos más prácticos (el 
mercado) que teóricos. Sí puede esperárselo de un grupo, sobre todo de un 
pequeño grupo, a veces un grupo más virtual que real,8 un grupo de amigos 
en el espíritu de Nietzsche, Levinas y Derrida, un grupo nucleado no por 
la idea de un enemigo común – siguiendo las concepciones schmidtlianas 
– pero, en cambio, por un común deseo de ser otros para así aproximarse 
a su “identidad”. También puede esperárselo de un sujeto solitario en lo 
manifiesto, pero en cuanto examinamos el caso más de cerca, entra dentro 
de la comunidad virtual de amigos que disloca las continuidades de espacio 
y tiempo convencionales.

Sea de ello lo que fuere, estamos pensando una decisión: dar por 
terminado no es lo mismo que la terminación, agrega el ingrediente, el 
elemento decisivo de la decisión, la de dar algo por terminado. Una de-
cisión nada individualista, pues es también un don. Doy (a alguien) algo 
por terminado. Lo doy como herencia, lo dejo al porvenir no mío, de los 
otros que yo. Quizá es la herencia que un psicoanálisis de niños inspirado 
a partir de Winnicott, un psicoanálisis con Winnicott pero jamás de Win-

8  Un largo análisis se encontrará en Políticas de la amistad, de Derrida, Editorial Trotta 
SA, 1998, Madrid. Como el psicoanálisis tradicional hizo imposible un estudio psicoa-
nalítico de la amistad y su estatuto en la conformación de la subjetividad, haciendo 
del amigo un derivado “representativo” del hermano, vale la pena particularmente 
internarse en este bello libro.
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nicott puede legar al psicoanálisis que, sin confesárselo del todo, siempre 
ha sido de adultos sin tener que molestarse en asumirlo, pretendiéndose 
universal.

Solo que esta decisión no emana de algún Ego, sintetizador o 
anticipatorio. Algo a tener muy en cuenta, decisión no es voluntarismo 
dirigido por alguna conciencia teórica más o menos hegeliana. A tener muy 
en cuenta, a sopesar con cuidado. Con o sin los psicoanalistas esa decisión 
bien puede darla lo que confusamente no podemos sino nombrar como una 
época. Ahora bien, se corre un peligro (que repercute en varias direcciones) 
si, por quedar pegados a lo del psicoanálisis tradicional los psicoanalistas, 
algo de los movimientos subterráneos de una época da por terminado el 
psicoanálisis. Alguna que otra vez que este peligro fuera entrevisto 9  por 
algún colega, se lo facturó al posmodernismo light y a cosas así, sin el menor 
ademán de vigilancia crítica... El que no sabe acompañar un cambio poco 
gana descalificando lo que cambia. Por ejemplo, está hoy la dimensión de 
velocidad, y la velocidad como ideal, que cala en la subjetividad desde las 
nuevas tecnologías, en particular las de expresión informática y mediá-
tica. Se pueden pensar muchas cosas al respecto, pero el psicoanálisis no 
consigue nada bueno oponiendo a ese imperativo de velocidad su (ideal 
de) lentitud; a aquella velocidad, en todo caso, tendrá que poder oponerle 
su propia velocidad, lo cual no es realizable sin dar cierto paradigma por 
terminado. Si no me gusta determinado uso de la computadora, mi alter-
nativa es proponer otros, no reinvidicar nostálgicamente las virtudes de 
la escritura cuneiforme (y así añorar, pongamos el caso, the old good times 
de las cuatro sesiones semanales para todo el mundo). Justo he aquí un 
punto en el que, “de casualidad”, el psicoanálisis de niños tiene algo que 
decir y que proponer: módulos de trabajo acotados y discontinuos (sin 
por eso entrar en los carriles de las “psicoterapias breves”) óptimas para 
cierto tipo de casos y/o para ciertos tiempos del niño y del adolescente; 

9  Un exponente preciso y bien articulado de esta posición en el trabajo del psicoanalista 
vienés August Rühs, El psicoanálisis y su muerte, traducido y publicado en el Nº 2 de 
la Revista Postdata, 1998, Bs. As.
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tratamientos que pueden darse por terminados en cuanto el analista se 
aviene a los “criterios prácticos” que evocaba Freud y no se deja llevar por 
fantasías teóricas (que a menudo, además, racionalizan una retentividad 
no reconocida); series de consultas que se extienden en un territorio mal 
definido que ni es diagnóstico ni es tratamiento en el sentido establecido 
por una larga tradición; ritmos de trabajo que, por una u otra razón, no 
responden a las continuidades habituales; trabajos terapéuticos que van 
y vienen entre reuniones con la familia, con la familia y su adolescente, 
con el adolescente a solas, sin apurarse a una definición según los códigos 
de lo “individual” o de lo “familiar”; actos de diagnóstico en los que se 
consuma y culmina una intervención terapéutica liberadora, desaprisio-
nadora... serie abierta.

Ultima paradoja, el dar por terminado posibilita una conección 
viva con aquello de la tradición que precisamente se reprime o se escinde 
en el psicoanálisis tradicional, con todas sus mañas y sus retóricas. Plan-
teándolo en un lenguaje clásico: ¿qué es lo esencial del psicoanálisis, qué 
lo esencial, lo que no puede faltar para “ser” un psicoanalista, de niños o 
no? (es interesante que se pueda escribir “de niños o no”, pero nunca “de 
adultos o no”). Más y menos de lo que creeríamos. Al límite, se puede 
muy bien serlo sin las tópicas, las metapsicologías, sin nada menos que 
“lo nuclear” del sistema conceptual edípico, sin el dogma de “las tres 
estructuras”, sin “la ley” de la castración... No afirmo que todo esto haya 
que arrojarlo por la borda, digo, más bien, que jugando, si jugamos a quitar 
todo este equipaje tan conspicuo e importante, aún queda lo esencial de un 
psicoanalista, su mirada, su manera de oír (no debe escuchar para poder 
oír lo que vale la pena oír), su registro afectivo de estados afectivos que 
apenas si se trasuntan en algún gesto o andar de alguien, los ritmos con 
que un niño juega o vacila, y esa manera de pensar las cosas que resiste 
a una definición puntual y coherente pero de la cual por lo menos es le-
vantable el inventario de algunos de sus ingredientes básicos: disposición 
a interesarse en la singularidad de un fenómeno sin reducirlo a; “prejui-
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cio” respecto de lo marginal, de lo oficialmente carente de importancia; 
actitud de reserva crítica frente a todo efecto de sistema que cierre bien; 
delimitación de lo manifiesto como punto de partida; desconfianza del 
sentido (también del sentido “común); tendencia a no tomar muy en 
cuenta clasificaciones o delimitaciones o demarcaciones estabilizadas, 
científicas o no (porque aquello incluye poner en suspenso lo científico 
/ no científico) y, vacilando aquí un poco, agregaríamos un rasgo al que 
nos tentaría asignarle un carácter fundante: actitud lúdica, capacidad de 
jugar que transforma un relato en material, gusto por el juego con las más 
diversas cosas, palabras, imágenes, ideas, sonoridades; afición bricolera y 
exploratoria que no retrocede ante la travesura o ante robar un poco a fin 
de continuar pudiendo pensar.

Vacilando un poco, dijimos, porque hacemos resistencia, creemos 
que debemos hacer resistencia a instituir demasiado rápido otro principio 
regulador. Afortunadamente, el jugar se presta poco para esto, al perderse 
de sí, olvidarse de sí, metamorfosearse para continuar vivo.

Dar por terminado, para dar ahora este texto por tal, no es – y 
menos en la experiencia de un psicoanalista – un acto puntual, un “corte”. 
No puede pretendérselo sin suscitar la apertura de todo un trabajo de 
duelo. En este caso, no se puede decir que los analistas en tanto comu-
nidad tengan demasiado hecho de ese trabajo. Este texto apunta a que, 
mínimamente, lo empecemos. Que más no fuera lo empecemos a entrever 
como trabajo del porvenir y para un porvenir.
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