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Resumo: O artigo aborda a contradição entre o fato de o homem 
ser ontologicamente livre, mas, ao mesmo tempo, experimentar-se 
psicologicamente “determinado”, como se fosse compelido a certos 
comportamentos indesejados. Como é possível compreender tal 
paradoxo? Para tanto, o artigo aborda: 1) a proposta de Sartre, de 
uma nova perspectiva para a psicologia clínica, estabelecida a partir 
de interlocuções com a psicanálise freudiana; 2) a história de um 
indivíduo, que utilizaremos como “estudo de caso” no transcorrer de 
nossa explanação, especificamente a biografia de Jean Genet, escrita 
por Sartre; 3) o conceito de liberdade na concepção sartriana e suas 
implicações na compreensão do humano; 4) a questão da dinâmica 
psicológica e seus desdobramentos para o entendimento dos impasses 
psicológicos. Com esses elementos, forneceremos alguns subsídios 
dessa teoria buscando elucidar como são possíveis tais contradições. 

Palavras-chave: Jean-Paul Sartre; Jean Genet; liberdade; dinâmica 
psicológica; psicologia existencialista.

Abstract: This article deals with the contradictions between the fact 
that man is ontologically free, but at the same time, he experiences 
himself “determined”, as if compelled by certain undesired behaviours.  
How is it possible to understand this paradox?  To be able to (resolve 
this), this article introduces 1) the Sartrean’s proposal of new perspec-
tive to clinical psychology, set up by dialogue with psychoanalyse; 
2) the history of an individual we will use as an “case study” during 
the explanation. Particularly, Jean Genet’s biography, written by 



284 Natureza Humana 8(2): 283-314, jul.-dez. 2006

Daniela Ribeiro Schneider

Sartre;  3) the idea of freedom within a Sartrean conception and its 
implications for human understanding; 4) the issue of psychological 
dynamics and its development in relation to understanding psycho-
logical impasses.  With these elements we provide instruments taken 
from Sartrean theory so as to attempt an explanation of how such 
contradictions are possible.

Key-words: Jean-Paul Sartre; Jean Genet; freedom; psychological 
dynamics; existentialist psychology.

O que faz uma pessoa agir, muitas vezes, “contra a sua própria 
vontade”? Como explicar, por exemplo, que alguém não suporte mais a 
rotina de, mesmo sem necessidade, lavar as mãos constantemente, mas, 
ainda assim, por mais que lute contra, não consiga parar com esse com-
portamento compulsivo? Ou que um indivíduo que sabe que a ingestão 
excessiva de álcool o está prejudicando, mas, por mais que tente, não 
consegue parar de beber? Poderíamos dizer que essa pessoa é livre? Como 
entender, então, em Sartre, a noção fundamental, de que “o homem é 
liberdade”, se muitas vezes nos experimentamos, ao contrário, como que 
determinados a realizar certos atos, a viver certas emoções, ainda que não 
queiramos? O próprio Sartre (1943, p. 553) expressa essa contradição em 
uma passagem de O Ser e o Nada: 

[...] os psicoastênicos que Janet estudou sofrem de uma obsessão que eles mantêm 
intencionalmente e da qual querem ser curados. Mas, precisamente sua vontade 
de ser curados tem por objetivo afirmar essas obsessões como sofrimentos e, em 
decorrência, realizá-las com toda sua força. 

Da mesma forma, um paciente expressou apropriadamente tal 
contradição quando, ao sofrer de agorafobia e experimentar-se impossibi-
litado de tomar um ônibus devido à ansiedade que o acometia, afirmava 
em sua simplicidade: “eu sei que posso ir ao centro, ir para lá ou para cá; ainda 
que alguém me diga para não ir, eu posso ir se quiser, não tem nada que me impeça, 
eu sou livre para fazer o que eu quiser, no entanto, eu não consigo... é isso que me 
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desespera!” (sic). É exatamente essa incongruência entre o antropológico 
(poder escolher ir e vir) e o psicológico (não conseguir entrar no ônibus) 
que temos que explicar.

Pareceria mais fácil entender tal situação se recorrêssemos à expli-
cação, já popularizada e apropriada pelo senso comum, dos “mecanismos 
inconscientes”, conforme postula a psicanálise. A constatação que serviu 
a Freud de ponto de partida para a constituição da psicanálise foi a de que 
“a histeria era uma patologia que tinha origem numa situação traumática 
que acabava por produzir idéias inconscientes no interior do psiquismo; 
essas idéias estariam ativas e agindo sobre o paciente, produzindo seus 
sintomas” (Fulgêncio 2003, p. 139). Portanto, a explicação dos sintomas 
dos pacientes adviria de seus mecanismos inconscientes, baseada em noções 
como trauma, psiquismo interior, etc. Sartre e outros críticos conside-
ram essa concepção a dimensão metafísica da psicanálise. Será que a única 
alternativa que temos para explicar tais fenômenos cotidianos é recorrer 
a esses mitos metafísicos? É possível compreender essa contradição entre a 
liberdade do sujeito e a experimentação de uma certa determinação psicológica sem 
precisar apelar às concepções subjetivistas, tão comuns na psicanálise e 
nas psicologias mentalistas? A perspectiva do existencialismo sartriano, 
considerado em sua ontologia, antropologia e psicologia dialéticas, traz-
nos outro horizonte de compreensão. 

Portanto, a elucidação do paradoxo entre liberdade e dinâmica 
psicológica, conforme elaborada pela psicologia existencialista, é o desafio 
que nos propomos enfrentar neste artigo. Para tanto, vamos discutir as 
seguintes questões: 1) o projeto fundamental da obra técnica de Sartre 
desemboca na proposição de uma nova perspectiva para a psicologia clí-
nica, estabelecida a partir de interlocuções com a psicanálise freudiana; 
2) a história de um indivíduo concreto, utilizada como estudo de caso no 
transcorrer da explanação, especificamente a biografia do poeta francês 
Jean Genet, escrita por Sartre, exemplifica os fundamentos de sua psico-
logia clínica; 3) o conceito de liberdade em Sartre e suas implicações para 



286 Natureza Humana 8(2): 283-314, jul.-dez. 2006

Daniela Ribeiro Schneider

a compreensão do humano; 4) a questão da dinâmica psicológica e seus 
desdobramentos para o entendimento dos impasses psicológicos. 

Com o esclarecimento desses itens, estabelecemos as bases 
para a compreensão do desafio que nos dispusemos a enfrentar nestas 
reflexões.

Sartre, psicologia clínica e psicanálise

A psicologia, a partir de sua constituição enquanto disciplina, 
no século XIX, tornou-se um dos alicerces do saber antropológico moderno, 
quer dizer, do conhecimento e da postulação acerca do homem, de suas 
características, de suas possibilidades de ser. Sartre, desde o início de seus 
estudos no campo da filosofia, compreendeu a relevância do conhecimen-
to psicológico na definição do ser do homem hodierno. Dessa forma, o 
filósofo debruçou-se sobre essa disciplina em função de tal importância, 
além da influência sofrida pela fenomenologia de Husserl e de Heideg-
ger, que realizavam uma crítica contumaz ao psicologismo dominante no 
final do século XIX. Sartre começou suas incursões teóricas elaborando 
proposições no campo da psicologia (Sartre 1936, 1938, 1940); voltou-se, 
porém, à filosofia pela necessidade técnica de melhor fundamentar seus 
estudos naquela área, na medida em que constatava que não havia uma 
ontologia à disposição que lhe possibilitasse as mudanças necessárias para 
a constituição de uma nova psicologia (Bertolino 1995). 

Esse intelectual, mais conhecido pelo seu perfil de filósofo, foi 
também um pesquisador sistemático da psicologia, sendo que sua obra 
técnica inscreve-se, boa parte dela, nesse campo. Poderíamos afirmar que, 
primordialmente, o projeto fundamental do trabalho técnico de Sartre 
foi reformular a psicologia, o que realizou numa démarche coerente com 
a ciência contemporânea, totalmente diferente daquela do empirismo 
e da metafísica, perspectivas que determinaram a constituição daquela 
disciplina até aquele momento histórico (Schneider 2002).
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Sartre realizou sua compreensão psicológica em moldes totalmen-
te diversos dos que tinham sido elaborados pela psicologia e a psicanálise 
até então, ao colocar em xeque: 1) a perspectiva subjetivista, na qual tudo 
se resolve “no mundo interno do sujeito”; 2) a perspectiva mentalista, que 
entende esse mundo interno substancializado em uma estrutura mental que, 
uma vez constituída, ganha motor próprio; 3) a concepção metafísica do 
psiquismo, como vemos aparecer nos conceitos da metapsicologia freu-
diana. Sartre traz a dialética definitivamente para o corpo da psicologia, 
sem perder de vista a subjetividade e o sujeito. Dessa forma, na psicologia 
existencialista, a noção de doença mental não tem lugar. O francês não traba-
lhará nem com a noção de doença, por implicar a criticada noção organicista 
de entidade mórbida, herança da medicina e psiquiatria clássica, nem com 
a noção de mental, como vimos acima. Em conseqüência, será outra a sua 
compreensão dos processos de impasse psicológico e da loucura, já que 
outra é a sua noção de consciência, de mundo e de personalidade.

Quando Sartre escreveu parte de sua obra psicológica, nos anos 
1930-40, inclusive elaborando a proposição de uma metodologia para a 
psicologia – sua psicanálise existencial – contida no livro O Ser e o Nada, tinha 
interesse na viabilização prática, clínica, da psicologia que elaborava. A 
psicologia clínica ainda não havia nascido oficialmente na França, pois só 
se estruturou enquanto disciplina independente a partir de 1945, com a 
obra de Daniel Lagache. O existencialista acompanhava, no entanto, o mo-
vimento de constituição dessa área de atuação, bem como da consolidação 
da psicanálise em solo francês, mantendo relações intelectuais profícuas 
com psiquiatras e psicanalistas de sua época, como Daniel Lagache, já ci-
tado, J. B. Pontalis, entre outros, o que demonstra que esses temas faziam 
parte de seu contexto intelectual e de seu campo de interesses. Em boa 
parte de suas obras filosóficas Sartre dialoga com psicanalistas, psiquia-
tras, psicólogos clínicos. No Imaginário, o existencialista debate as teorias 
sobre a imaginação que aparecem em Pierre Janet, Lagache, Binet, Alain, 
Wallon, Dembo, Freud, discutindo, inclusive, patologias da imaginação a 
partir de casos clínicos descritos na literatura da área. Em o Esboço de uma 
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teoria das emoções, destrincha as teorias clássicas da emoção: William James, 
Janet, os teóricos da Gestalt, além da psicanálise, para, por fim, propor sua 
própria teoria fenomenológica da emoção. Essas referências demonstram 
como Sartre construiu sua obra em interlocução com o contexto daquilo 
que viria a ser a psicologia clínica e a psicanálise francesa.

Portanto, quando Sartre propôs a sua psicanálise existencial, ele 
não estava simplesmente expondo um método para a psicologia, mas, 
especialmente, para a clínica psicológica, entendida por ele como sinônimo 
de psicanálise, pois esse era o único modelo de clínica vigente em sua época 
(anos 1930 e 1940) que superava o modelo marcadamente neurológico 
e organicista da psiquiatria de então, já bastante criticado pelo existen-
cialista. É por isso que acabou por utilizar o termo psicanálise, o que foi 
considerado por muitos como uma impropriedade, pois na verdade sua 
concepção contrapõe-se àquela teoria em muitos aspectos. No entanto, 
a função do termo é a da demarcação da sua proposição no campo da 
clínica. A sua argumentação de que “esta psicanálise ainda não encon-
trou seu Freud; quando muito, pode-se encontrar seus prenúncios em 
certas biografias particularmente bem-sucedidas” (Sartre 1943, p. 663) 
demonstra como sua preocupação era a de viabilizar uma prática clínica 
para sua psicanálise existencial. 

Sartre deixar-se-á influenciar pela rica experiência clínica da 
psicanálise, interessando-se pela temática das neuroses e demais psicopa-
tologias, buscando, a partir de seu exemplo, construir um novo método 
de investigação e intervenção na realidade humana: 

Somente uma escola partiu da mesma evidência original que nós: é a escola freudia-
na. Para Freud, assim como para nós, um ato não se limita a si mesmo: ele reenvia 
imediatamente a estruturas mais profundas. A psicanálise é o método que permite 
explicitar tais estruturas. Freud se questiona como nós: em que condições é possível 
que tal pessoa realiza tal ação em particular. E ele recusa como nós de interpretar 
a ação pelo seu momento antecedente, quer dizer, de conceber um determinismo 
psíquico horizontal. O ato lhe aparece como simbólico, quer dizer, parece traduzir 
um desejo mais profundo, que ele mesmo não saberia interpretar senão a partir 
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da determinação inicial da libido do sujeito. Somente que Freud acabou, assim, 
por constituir um determinismo vertical. (Ibid., p. 535)

Dessa forma, Sartre “tem o desejo de se apropriar de um ins-
trumento admirado (a psicanálise), mas lamenta vê-lo desvirtuado por 
aqueles mesmos que o inventaram. (...) O existencialista lançou-se em 
relação à psicanálise como um companheiro de percurso, só que em uma 
perspectiva crítica” (Lavers 1990, p. 172).

Sartre aproximar-se-á da compreensão de dinâmica psíquica, ou 
seja, da noção de que os atos do sujeito têm significados que remetem à 
sua constituição psicológica, ganhando uma dinâmica transcendente às 
condições sociomateriais que a geraram. No entanto, Sartre o faz sem 
apelar para o determinismo vertical, que ele critica em Freud, quer dizer, 
sem utilizar a noção de causalidade psíquica, que compreende as situações 
psicológicas a partir de ocorrências ou traumas recalcados no passado. Na 
psicanálise freudiana, ficamos presos a uma reconstrução determinista da 
vida psíquica, muito ao contrário do que concebe o existencialismo, para 
o qual o futuro, o projeto, é que são fundamentais para se compreender 
o significado da realidade humana. Como explicita Cannon (1993), em 
seu livro intitulado Sartre e a Psicanálise, esses aspectos conduzem a uma 
diferença de metodologia entre a psicanálise existencial e o freudismo. 
Através da análise regressiva, Freud não introduz senão a primeira metade 
do método. Ele reconhece que seu método deve permanecer analítico, mais 
do que sintético: ele pode reconstruir o passado, mas não pode predizer o 
futuro. Sartre (1943, p. 536) discute que “devemos aplicá-lo [o método 
psicanalítico] no sentido inverso. Nós concebemos, com efeito, todo ato 
como fenômeno compreensível e não admitimos o acaso determinista de 
Freud. Mas, em lugar de compreender o fenômeno considerado a partir 
do passado, concebemos o ato compreensivo como um retorno do futuro 
sobre o presente”. 

Essa crítica à temporalidade em Freud não significa desconsiderar 
a importância da história na constituição do sujeito. Ambas as perspectivas 
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tomam o ser humano como uma historialização perpétua, considerando o 
homem em sua situação concreta, ou seja, no desenrolar histórico de suas 
relações com o mundo, com os outros e, especialmente, com a família. 

A psicanálise é um método que se preocupa, antes de tudo, em estabelecer a maneira 
pela qual a criança vive suas relações familiares no interior de uma sociedade dada. 
(...) O existencialismo acredita poder integrar este método porque ele descobre o 
ponto de inserção do homem em sua classe, isto é, a família singular como me-
diação entre a classe universal e o indivíduo: a família, com efeito, é constituída 
no e pelo movimento geral da história e vivida, de outro lado, como um absoluto 
na profundidade e na opacidade da infância. (Sartre 1960, p. 47)

As duas psicanálises não objetivam, assim, restaurar um evento 
psíquico isolado, mas, sim, o processo de constituição do sujeito, ao afirma-
rem que o indivíduo é um todo não fragmentado (Cannon 1993). Ambas 
destacam “o acontecimento crucial da infância e a cristalização psíquica 
em torno desse acontecimento” (Sartre 1943, p. 657). Essa cristalização 
é fundamental para o entendimento da questão da dinâmica psíquica em 
ambas as perspectivas, pois exatamente nessa cristalização ocorre a absolu-
tização do cogito, segundo Sartre (conforme explicaremos mais adiante), ou 
instaura-se o evento traumático, segundo Freud, situações que estão na raiz 
das psicopatologias. No entanto, o existencialista rejeita “a linguagem e 
a mitologia coisificante da psicanálise” (ibid., p. 91). A dinâmica psíquica 
na psicanálise freudiana, quando traduzida numa linguagem física de 
interação de forças psíquicas, que se explicita em noções como censura, 
pulsão, sublimação, etc., é considerada como uma herança metafísica da 
psicanálise. Afirma o filósofo que:

Se renunciarmos, com efeito, a todas as metáforas que representam a repressão 
como um choque de forças cegas, teremos de admitir que a censura deve escolher e, 
para escolher, deve representar-se. Por outro lado, como ela deixaria passar impulsos 
sexuais lícitos e permitiria que necessidades (fome, sede, sono) se exprimissem na 
consciência clara? Como explicar que ela possa relaxar sua vigilância, que ela possa 
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mesmo ser enganada pelos disfarces dos instintos. (...) Pode-se admitir um saber 
que seja ignorante de si mesmo? (Ibid., p. 91)

A crítica do existencialista não é exatamente ao uso da noção de 
forças, pois estas são constatações objetivas, ainda que não dadas à obser-
vação empírica, pois as forças, até mesmo as físicas, não se dão à simples 
percepção, mas sim à verificação de um conjunto de características de um 
dado fenômeno, compreendido enquanto articulação de ocorrências por 
relações de funções (Bertolino 2003). As forças sociológicas, as que nos 
interessam na questão da dinâmica psicológica, são ocorrências de pressão 
social, advindas de seu contexto material, sociológico, que levam o sujeito 
a experimentar-se atraído ou repelido por certas situações. Diz Sartre, em 
O Imaginário: “há aqui este espaço pleno de vetores de tensão, de linhas de 
forças que Lewin chama de espaço hodológico. No entanto, no lugar de 
rodear a mim, ele rodeia e pressiona um certo objeto que imagino no meio 
dos outros e que é o eu-objeto” (Sartre 1940, p. 334). Em A Transcendência 
do Ego afirma: “tudo se passa como se nós vivêssemos num mundo em que 
os objetos, além de suas qualidades de calor, odor, forma, etc., tivessem 
as de repulsivo, atrativo, encantador, útil, etc., e como se essas qualidades 
fossem forças que exercessem sobre nós certas ações” (Sartre 1936, p. 42). 
Portanto, a crítica sartriana ao ponto de vista dinâmico em Freud é diri-
gida, mais especificamente, à utilização do “paradigma neurofisiológico 
evolucionista” (Cannon 1993, p.33), que leva o psicanalista a lançar mão 
de um arcabouço especulativo contido em noções como pulsão, libido, 
censura, entre outras, enquanto elementos constitutivos da concepção de 
aparelho mental, quer a partir do modelo tópico, quer do modelo econômico, 
que acabam por substancializar o psíquico, aspecto incompatível com a 
concepção sartriana de consciência. 

Além disso, Sartre considera uma contradição o fato de a psica-
nálise freudiana, em sua prática clínica, pautar-se por relações de compre-
ensão e, ao mesmo tempo, pela elaboração de uma metapsicologia, que 
estabelece relações de causalidade, sustentando-se em uma interpretação 
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genérica dos atos humanos, a partir de um simbolismo a priori. Argumenta 
que esses dois tipos de ligação são incompatíveis:

Por isso, o teórico da psicanálise estabelece laços transcendentes de causalidade 
rígida entre os fatos estudados (no sonho, uma pregadeira de alfinetes “signifi-
ca” sempre seios de mulher e entrar numa carruagem “significa” praticar o ato 
sexual), enquanto o prático assegura os êxitos estudando os fatos de consciência 
em compreensão, isto é, procurando com flexibilidade a relação intraconsciente 
entre simbolização e símbolo. Pela nossa parte, não repelimos os resultados da 
psicanálise quando estes são obtidos através da compreensão. Limitamo-nos a 
negar todo o valor e toda a inteligibilidade à sua teoria subjacente da causalidade 
psíquica. (Sartre 1938, p. 65-66)

Essa distinção entre a psicanálise dos fatos clínicos e os conceitos 
metapsicológicos freudianos remete à crítica da metapsicologia como a 
dimensão metafísica da psicanálise, fruto de uma ficção científica, remar-
cada por vários autores, entre eles Grünbaum A. e Holzman P (1993), 
Mannoni (1982), Spence (1992), Fulgêncio (2003, p. 145), que assinala 
que a metapsicologia constitui “a superestrutura especulativa da psicaná-
lise”, bem como Loparic (1999, p. 356), que argumenta que 

[...] a sua metapsicologia não é senão a tentativa de construir vários tipos de me-
táforas (...) que permitam visualizar o inconsciente e o psiquismo em geral. (...) 
Esses modelos eram tidos como estritamente causais. O caráter não experencial 
das especulações só aprofundam o seu naturalismo.

Sartre rejeita, peremptoriamente, a metapsicologia psicanalíti-
ca, considerando que as contribuições da clínica psicanalítica são muito 
importantes para serem reduzidas a uma mitologia coisificante. Daí o 
existencialista definir a compreensão da dinâmica psicológica, fenômeno 
facilmente constatável na atividade clínica, numa nova perspectiva, a 
partir de uma démarche dialética. 

É bem por isso que Sartre, em suas biografias, seu Saint Genet, 
por exemplo, utilizar-se-á da perspectiva psicanalítica, no sentido de bus-
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car a elucidação da infância, através dos processos de mediação familiar, 
enquanto determinante do projeto de ser do sujeito. Ao mesmo tempo, 
porém, justamente para não cair num subjetivismo, traz a contribuição 
do marxismo, com a análise das determinantes sócio-históricas do su-
jeito. Dessa forma, realiza o movimento progressivo-regressivo (Sartre 
1960), através do qual explica o individual a partir do contexto da época 
e a época a partir das experiências concretas dos sujeitos e grupos. Diz 
Sartre (1976, p.100): “desde o início eu utilizei conjuntamente os dois 
métodos. Considero ser impossível falar de uma criança ou de um jovem 
sem situá-lo em sua época. (...) Queria mostrar como a infância interioriza 
o mundo social”. 

Vejamos, então, a partir da biografia de Jean Genet, a compre-
ensão da dinâmica psíquica na perspectiva existencialista, bem como sua 
relação com a noção de liberdade humana.

A biografia de Jean Genet

Em seu Saint Genet: ator e mártir, Sartre escreve a biografia de 
Jean Genet, poeta e escritor francês de grande renome no século XX, 
autor de livros como Nossa Senhora das Flores, Diário de um Ladrão, Que-
relle (filmado por Fassbinder), entre outros. Na sua adolescência e início 
de vida adulta, Genet foi ladrão, homossexual prostituído, mendigo. A 
questão que Sartre se propôs a compreender foi como alguém “destinado” 
a ser um excluído social conseguiu fazer uma reviravolta e tornar-se um 
escritor reconhecido? Para responder a essa questão, elaborou a biografia 
do poeta, utilizando-se do método de sua psicanálise existencial. Falaremos 
aqui somente de aspectos de sua infância, pois o espaço limitado não 
permite maiores detalhes.

Genet foi abandonado ao nascer, tornando-se pupilo da as-
sistência pública francesa. Aos sete anos, foi adotado por uma família 
do interior da França, cujos valores eram fortemente ligados à cultura 
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camponesa e religiosa, na qual a posse da terra era muito valorizada e o 
comportamento devoto e dentro das regras morais era a exigência; aspec-
tos que marcaram o horizonte de racionalidade do menino. Genet, por 
sua condição de bastardo, já se encontrava fora dos padrões requeridos. 
Desde cedo, preferiu o isolamento à inserção nos grupos; passava muitas 
horas brincando sozinho nos quartos existentes no exterior da casa dos 
pais (White 1993). Não se experimentava pertencendo àquele ambiente, 
era como se fosse sempre um estrangeiro na casa. Tinha ressentimento e 
hostilidade pelo lugar em que vivia. 

Começou, na inocência e espontaneidade da infância, a praticar 
pequenos furtos, como forma de se apoderar de certos objetos que o fa-
riam proprietário e pertencente a esse meio hostil. Seus colegas de classe 
lembram-se dele como uma criança solitária, que não brincava junto 
com os outros e que roubava pequenas bobagens. Um deles declara que 
“ele pegava pequenas quantias de sua mãe para comprar balas, coisa que 
qualquer criança já fez”. Outro lembra que “quando algo sumia da sala de 
aula todos já sabiam quem tinha dado o golpe” (ibid., p. 42). O próprio 
Genet declara:

Quando eu era criança eu roubava meus pais adotivos. (...) Aos dez anos, eu não 
provava nenhum remorso de roubar as pessoas que eu amava e que eu sabia que 
eram pobres. Eu fui descoberto. Eu creio que a palavra “ladrão” me fere pro-
fundamente. Profundamente, quer dizer suficientemente para me fazer desejar, 
deliberadamente, ser isto que os outros me fazem enrubescer por sê-lo, de querer ser com 
orgulho, apesar dos outros. (Genet apud White 1993, p. 40)

Esse flagrante marcará a sua história, pois, uma vez acusado de 
ladrão, passará a experimentar-se humilhado, definitivamente excluído 
daquela sociedade. Vive o despertar de sua ingenuidade: abre os olhos e se 
dá conta de que rouba. Volta-se para si mesmo, talvez pela primeira vez. 
Descobre que é ladrão e que é culpável. Rapidamente, toda a comunidade 
onde mora fica sabendo do acontecido; seu comportamento passa a ser 
vigiado por todos. Aos poucos, vai assumindo o papel de “marginal” que 
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sua comunidade lhe outorga, como se essa fosse sua sina (Sartre 1952). 
Genet, a partir desse episódio, compreender-se-á como destinado para o 
mal. “Serei aquilo que o crime fez de mim”, diz ele (Genet 1983). Pas-
sará boa parte de sua vida como um excluído, sem conseguir tecer-se às 
pessoas, sem estabelecer reciprocidade, nem com os criminosos, nem com 
seus amantes. Viverá em absoluta solidão.

Detenhamo-nos nesses poucos elementos para voltarmos à 
teoria existencialista, utilizando a biografia de Genet como uma espécie 
de estudo de caso.

A liberdade enquanto aspecto essencial do homem

Uma das grandes metas de Sartre, no conjunto de sua obra, foi 
fazer valer sua definição de homem enquanto liberdade – entendendo por 
isso que ele é o sujeito de sua própria história (engendrando aquilo que 
designou como compromisso ontológico), ao mesmo tempo em que é tam-
bém sujeito da história da humanidade (desdobrando-se no compromisso 
político), constituindo-se, dessa forma, no produtor da realidade social, 
da qual, dialeticamente, é também produto.

A liberdade em Sartre é um conceito ontológico. Ou seja, ela é 
definidora do ser da realidade humana. É preciso estabelecer, portanto, 
a estrutura ontológica do homem. “A liberdade, longe de ser algo a ser 
conquistado e conferido como prêmio – visão própria do senso comum 
– surge com o ser como fato contingente” (Boechat 2004, p. 116).

Sartre, ao afirmar que o homem é liberdade, indica que isso só é 
possível porque a realidade humana não é um si mesmo, mas presença a si, 
conforme postula Heidegger. Esclarece o existencialista:

O ser que é o que é não poderia ser livre. A liberdade é precisamente o nada que 
por ter sido no âmago do homem pressiona a realidade humana a fazer-se, em vez 
de ser. Nós já vimos que para a realidade humana ser é escolher-se (...). Ela está 
inteiramente abandonada, sem nenhuma ajuda de nenhuma espécie, entregue 
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a sua insustentável necessidade de se fazer ser até os mínimos detalhes. Assim, 
a liberdade não é um ser: ela é o ser do homem, ou melhor, seu nada de ser. (...) O 
homem não poderia ser ora livre e ora escravo: ou ele é inteiro e sempre livre ou 
não o é. (Sartre 1943, p. 516)

Quer dizer, o ser que é em-si, que coincide consigo mesmo, não 
pode ser livre, já que está condenado ao determinismo de ser o que é. O 
homem, outrossim, ainda que pretenda, não consegue coincidir consigo 
próprio, posto que “é o que não é e não é o que é”, o que quer dizer que 
ele é obrigado a fazer-se, em vez de, simplesmente, ser, como vimos aci-
ma. Dessa forma, ele é presença em um mundo que exige sua posição 
ou atuação constante. Assim, ser é escolher-se e essa escolha se põe como 
ação no mundo. 

Ser livre é ter de escolher em cada situação, situação essa que 
aponta um campo de possibilidades de ser para o sujeito. Aqui é preciso esclare-
cer que a liberdade não pode ser comparada a uma simples escolha gratuita. 
Afirma Sartre (ibid., p. 530): “isto não significa absolutamente que eu seja 
livre de me levantar ou me sentar, de entrar ou sair, de fugir ou enfrentar 
o perigo, se se entende por isso uma pura contingência caprichosa, ilegal, 
gratuita, incompreensível”. Da mesma forma, o animal realiza escolhas: 
entre esta e aquela comida, entre correr ou ficar deitado, etc. Poderíamos 
dizer que está na mesma situação do homem enquanto liberdade? Não. 
A escolha no homem é livre nos sentido em que ela transcende a situação 
dada em direção a um campo de possibilidades de ser, aponta ao sujeito um 
futuro a realizar. Exatamente esse futuro que se especifica em forma de 
projeto de ser, concretizando-se no mundo enquanto desejo de ser. Quer di-
zer, o homem tem o seu ser comprometido nessa escolha, enquanto que 
o animal não postula um devir. “A liberdade, se ela reina como mestra, 
deveria afirmar-se como ruptura, como tensão em direção ao futuro, como 
descolamento em relação ao passado” (Coorebyter 2005, p. 109).

Dessa forma, ao realizar sua liberdade, o sujeito humano sempre 
se situa em direção a um fim, a um projeto de ser, que acaba por definir as 
significações do mundo para ele. Sartre (1943) dá o exemplo de um grupo 
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de pessoas que faz uma excursão a pé: um deles não suporta mais o cansaço 
e desiste da caminhada. O senso comum afirmaria que a fadiga provocou 
sua decisão, foi o motivo de sua desistência. No entanto, as outras pessoas 
também deviam estar cansadas e não desistiram, demonstrando que as 
pessoas suportam os percalços de modo diferente! Mas o que as faz agir 
diferentemente ante as circunstâncias? Exatamente o fim que perseguem, 
ou seja, o projeto de ser de cada um. No exemplo citado, alguém que 
queira ser esportista, além de ter um melhor preparo físico, terá que ter 
uma disposição mais enérgica de enfrentar o cansaço; já outro, que faz 
caminhada por puro lazer, sem grande compromisso com o treino físico, 
pode se permitir que o cansaço vença mais rápido; ou, ainda, alguém que 
tenha por máxima na vida “vencer os desafios”, suporta muito mais tempo 
o cansaço do que alguém que se sabe aquele que, ante qualquer dificulda-
de, desiste de seus propósitos. O coeficiente de adversidade nas situações 
tem seu dado objetivo (a montanha realmente é íngreme), no entanto, 
essa adversidade é sempre apropriada singularmente pelo sujeito, que lhe 
atribui significados. A desistência da caminhada, no nosso exemplo, foi 
expressão da liberdade daquele sujeito, de sua escolha de ser. Ao desistir, 
definiu contornos precisos ao mundo onde estava inserido, intuindo que 
aquelas montanhas eram muito íngremes e que ele não tinha condições de 
explorá-las. Preferiu o risco de ser criticado pelos amigos ao de enfrentar 
a empreitada.

Sartre esclarece que é livre aquele ser que pode realizar seus pro-
jetos. No entanto, é preciso distinguir entre o fim projetado e a realização 
desse fim; não basta conceber, para realizar; é preciso agir no mundo na 
direção dessa realização. Se assim não fosse, não nos diferenciaríamos de 
nossos sonhos, nos quais o possível não se distingue do real. Portanto, a 
liberdade não é somente dizer que se quer algo, mas fazê-lo acontecer. O 
homem é aquele que faz e nesse fazer se faz. A sua ação compromete-o 
em determinada direção. 

O existencialista posiciona-se, com firmeza, contra o senso co-
mum e contra toda a filosofia anterior, ao afirmar que ser livre não significa 
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obter o que se quer, mas sim determinar-se a querer. Portanto, a liberdade não 
diz respeito ao plano moral, da escolha entre o “bem e o mal”, mas sim 
ao plano ontológico, da escolha de ser. A liberdade é constitutiva do ser 
do homem. Esclarece mais: 

O êxito não importa em absoluto à liberdade. A discussão que opõe senso comum 
aos filósofos vem aqui de um mal-entendido: o conceito empírico e popular de 
liberdade, produto de circunstâncias históricas, políticas e morais, equivale à facul-
dade de obter os fins escolhidos. O conceito técnico e filosófico de liberdade, o único 
que consideramos aqui, significa somente: “autonomia de escolha”. (Sartre 1943, 
p. 563)

Portanto, liberdade de escolher é muito diferente de liberdade de 
obter. Sartre cita o exemplo do presidiário que, apesar de não ser livre para 
sair da prisão quando lhe aprouver, é sempre livre, no entanto, para tentar 
sua libertação; qualquer que seja sua situação, ele sempre pode projetar 
sua fuga e descobrir o valor desse projeto. Nada mais paradoxal do que 
uma pessoa em situação de tortura, como ele descreve no conto O Muro: 
viver a angústia da liberdade em seu extremo, pois terá que decidir até 
quanto suportará a dor, se preferirá morrer, sofrer ao extremo ou contará 
ao torturador o que ele quer saber. 

Sendo assim, não poderíamos conceber que o homem é livre em 
certas ocasiões e em outras não, conforme as condições em que se encon-
tra. Não! O homem ou é inteiramente livre ou não o é, independente da 
situação onde se encontre. Não seria concebível essa dualidade no âmago 
do ser humano. Sendo assim, somos uma liberdade que escolhe, no entanto, 
nós não escolhemos ser livre. Justamente por isso, afirma Sartre, estamos 
condenados à liberdade. “Estabelecemos que o para-si é livre. Mas isto 
não significa que ele seja seu próprio fundamento. Se ser livre significa 
ser seu próprio fundamento, seria preciso que a liberdade decidisse sobre 
a existência de seu ser” (Sartre 1943, p. 564). 

Estar condenado à liberdade significa que não podemos deixar 
de escolher; mesmo não escolher é ainda escolher: neste caso, uma escol-
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ha alienada, quando o ser do sujeito está em poder dos outros é, ainda 
assim, uma escolha. O fato de não poder não ser livre é a facticidade do 
homem. Isso quer dizer que a liberdade não escapa ao mundo, de estar 
nele situada, de ter de se relacionar com o que está “dado”. Portanto, 
toda liberdade é sempre em situação. Esse é seu paradoxo! A liberdade é 
delimitada pela situação que, por sua vez, só ganha sentido por ser posta 
por uma liberdade. 

Não há liberdade senão em situação e não há situação senão pela liberdade. A rea-
lidade humana encontra por todo lugar resistências e obstáculos que ela não criou, 
mas estas resistências e obstáculos não têm sentido senão pela livre escolha que a 
realidade humana é. (...) O que temos denominado de faticidade da liberdade é o 
dado que ela tem-de-ser e que ilumina pelo seu projeto. (Sartre 1943, p. 569)

Dessa forma, a liberdade só existe em uma estrutura de escolha, 
dada pela situação onde está inserida. Portanto, o indivíduo se escolhe 
dentro de determinadas condições. A liberdade só pode ser em situação, pois 
em tudo aquilo que a liberdade empreende há uma face não escolhida por 
ela, que lhe escapa e com a qual tem de se haver. Portanto, a liberdade 
não é gratuita e caprichosa, ela é a escolha inelutável que o sujeito tem de 
fazer dentro de determinada situação, ou seja, dentro de uma estrutura de 
escolha, que acaba por defini-lo. Por exemplo, quando Genet foi flagrado 
roubando, o modo como as pessoas lidaram com a situação implicou uma 
estrutura de escolha, na qual Genet, ainda muito jovem, teve de tomar uma 
posição. Essa estrutura de escolha definiu-lhe um campo de possibilidades 
de ser: Genet decidiu ser ladrão, ainda que na alienação.

Portanto, uma das características essenciais da liberdade é a do 
compromisso ontológico, significando que, ao escolher, ainda que de forma 
alienada, sob pressão das circunstâncias, o sujeito escolhe o ser que ele é 
e será. A escolha que faz compromete seu ser em um devir. Não adianta 
em nada, por exemplo, eu dizer que quero ser uma pessoa calma, se cada 
vez que me deparo com uma dificuldade perco o meu próprio controle, 
começo a roer as unhas, a brigar com as pessoas próximas, etc. Meus atos 
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acabarão por me definir como uma pessoa nervosa e os outros me confir-
marão nesse perfil que tento negar. Sou, assim, responsável pelo meu ser, 
mesmo que esteja numa situação adversa, perigosa, excludente. Sempre 
sou responsável pela maneira como vou enfrentar uma situação, ainda que 
extrema. A tradicional justificativa para a desresponsabilização de meus 
atos, contida na frase “não pedi para nascer”, só faz enfatizar minha fac-
ticidade. Posso indagar por que nasci, declarar que não pedi para nascer, 
maldizer esse dia, mas todas essas atitudes não fazem mais do que fazer 
com que eu assuma com plena responsabilidade esse meu nascimento e o 
torne cada vez mais meu. Portanto, não há como fugir da liberdade, nem 
a alienação absoluta me livra dela (ibid.). 

Podemos agora compreender a amplitude da frase: “o essencial 
não é aquilo que se fez do homem, mas sim aquilo que ele fez daquilo que 
fizeram dele” (Sartre 1952). É a expressão do sujeito enquanto liberdade em 
situação. Estamos cercados de determinações, mas, ainda assim, não somos 
seres passivos, condicionáveis, pois sempre fazemos algo do que fazem de 
nós (como Genet fez ao decidir “ser o que o crime fez dele”), ainda que 
seja simplesmente corresponder à expectativa dos outros.

Como vimos, o êxito não importa em absoluto à liberdade. Es-
cutemos o que o filósofo declara na Conferência de Araraquara:

Eu, pessoalmente, falei da liberdade em meus livros de filosofia. Creio mesmo 
que essa liberdade é a noção capital de nosso mundo. Penso, entretanto, em uma 
liberdade alienada. Acho que, por ora, o homem é livre para ser alienado. Alienação 
e liberdade não são, em absoluto, conceitos contraditórios. Muito pelo contrário: 
se não fosses livre como poderia transformar-te em escravo? Não se escraviza 
um pedregulho ou uma máquina: só se escraviza e se aliena a um homem que, 
primeiramente, é livre: não há alienação a não ser de um homem livre. (Sartre 
1987, p. 39)

Como conciliar, portanto, que o homem é condenado à liberdade 
se ele não escapa à alienação? Para compreender tal situação, é preciso dis-
tinguir diferentes níveis de realidade: a liberdade é da condição humana; já 
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a alienação – que vem a ser o fato de não podermos, em termos absolutos, 
ser senhores de nós mesmos, na medida em que o sentido de nossos atos 
sempre nos escapa através do que os outros fazem de nós –, portanto, é 
do processo sócio-histórico, pois depende do contexto cultural em que o 
homem vive, depende das condições do sujeito concreto no seu processo 
histórico de relações. Só uma personalidade, no sentido existencialista do 
termo, pode ser alienada, pois é só para quem é sujeito do seu ser que passa 
a ser problemático o sentido do seu ser lhe evadir. Temos de considerar aqui 
a dimensão psicológica. A liberdade nunca se aliena, nem a consciência, 
uma vez que elas são uma condição fática da realidade humana (nível 
ontológico). Já o sujeito concreto não tem como escapar à alienação, uma 
vez que ela resulta do processo dialético da relação eu/outro, resulta do 
fato de o homem não ser fechado em si mesmo, mas de viver em um cons-
tante processo de totalização/destotalização/retotalização. Dessa forma, 
podemos passar de uma situação de maior para uma de menor alienação, 
mas nunca atingiremos uma desalienação absoluta.

Há de se distinguir, portanto, as diferentes ordens de realidade. 
A liberdade não é um dispositivo da personalidade humana, ela não é de 
ordem psicológica, mas sim ontológica e antropológica. Como vimos, 
eleger-se é escolher-se em um campo de possibilidades; o homem é aquele 
que faz e nesse fazer ele se faz. No entanto, ele não faz o que bem entende, 
pois está inserido em uma estrutura de escolha, que define os contornos do 
seu ser, levando-o a se saber sendo tal sujeito específico (Bertolino 2003). 

A dinâmica psicológica na psicologia existencialista

Como compreender a constituição desse saber-de-ser?

O psicológico é segundo ontologicamente. O que quer dizer isso? 
Que a dimensão psicológica no homem não é um dado primeiro da realidade, 
como o é, por exemplo, a consciência ou o corpo, mas sim resultante de 
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um processo de construção. Afirma o existencialista em seu livro Esboço 
de uma Teoria das Emoções:

A psicologia, encarada como ciência de certos fatos humanos, não poderia ser um 
começo, porque os fatos psíquicos com que nos deparamos nunca são os primeiros. 
São sim, na sua estrutura essencial, reações do homem contra o mundo; pressupõe, 
portanto, o homem e o mundo e não podem assumir o seu verdadeiro sentido se, 
primeiramente, essas duas noções não forem elucidadas. (Sartre 1938, p. 18)

É que, no existencialismo sartriano, o subjetivo é um momento 
do processo objetivo. O psicológico não é uma entidade em-si, uma estrutura 
mental; ele é transcendente, é um processo dialético de apropriação da ob-
jetividade, de interiorização da exterioridade. O psicológico só existe como 
subjetividade objetivada (Sartre 1960). Quer dizer, o sujeito encontra-se 
inserido em condições materiais, antropológicas (sociais, culturais), socio-
lógicas (familiares, relações de mediação) e é no processo de apropriação 
ativa dessas condições que se constitui psicologicamente; dimensão essa 
que imediatamente se objetiva através de seus atos, de seus pensamentos, 
de suas emoções (Schneider 2002). 

Dessa forma, a pessoa singular encontra-se condicionada por 
suas relações humanas. Na relação com os outros, no entrecruzamento 
de projetos singulares, constitui-se a rede sociológica, que se torna algo 
diferente do que o sujeito fez, na justa medida em que os outros também a 
fizeram, voltando-se para ele como uma força que lhe é constitutiva. Assim, 
“o acaso não existe ou, pelo menos, não da maneira como se imagina: a 
criança torna-se esta ou aquela porque vive o universal como particular” 
(Sartre 1960, p. 45).

A personalização, processo pelo qual o sujeito constitui sua 
singularidade, ocorre através de um constante processo de interiorização/
exteriorização do contexto sócio-histórico. “A personalização, diz Sartre, 
não é mais do que, no indivíduo, a conservação e a superação (assunção e 
negação íntima), no seio de um projeto totalizador, daquilo que o mundo 
fez – e continua a fazer – dele” (Sartre 1971, p. 657). Dessa forma, as 
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possibilidades de ser de um sujeito não são dadas simplesmente por ele; 
são dadas pelas condições de materialidade, pelo contexto antropológico, 
pela rede sociológica à qual pertence, que definem seu campo de possibi-
lidades de ser, quer dizer, sua estrutura de escolha. 

Há, assim, um contexto antropológico de gênese, que produz 
um campo de forças sociológicas1 que estão na base de qualquer processo 
de personalização. Dessa forma, um sujeito objetivado numa dada atmos-
fera humana, quer dizer, num ambiente cujas relações envolvem forças e 
pressões antropológicas e sociológicas, experimenta-se atraído ou repelido 
por diferentes situações, e, assim, remetido a um campo de possibilidades 
de ser no qual terá de eleger e, assim, eleger-se em determinada direção 
(Bertolino 2003; 2004). Pode-se verificar a atmosfera que envolveu o 
acontecer de Genet: ao ser adotado por uma família camponesa, cujos 
valores eram ligados à propriedade e à religião, uma série de circunstâncias 
acabaram por impor a ele a certeza de que não cabia naquele ambiente, 
que estava excluído; experimentação de ser que o levou a se inteligir como 
que destinado ao mal, à marginalidade, aos pequenos furtos, a se saber em 
uma atmosfera de eterna vigilância. É Genet que escolhe roubar, é ele que 
escolhe se isolar, mas em função das possibilidades que a ele se impuseram 
pelo contexto em que estava inserido. 

O fato de Genet ter crescido no seio de uma sociedade camponesa, que define o 
ser pelo ter, foi decisivo. (...) Nosso futuro ladrão começou por aprender o respeito 
absoluto pela propriedade, daí decorrer ele ser remetido ao roubo, justamente 
porque o roubo constitui a transgressão por excelência nesse universo fundado 
sobre o direito à propriedade. (Coorebyter 2005, p. 123)

As escolhas cotidianas ocorrem no nível antropológico e não psi-
cológico, ou seja, são livres. No entanto, ao serem realizadas, tais escolhas 

1 Forças aqui entendidas não no sentido físico do termo, mas sim, como Sartre (1939) 
nos explica, no Esboço de uma Teoria das Emoções, como “ação que se realiza à distância”, 
ou seja, como ação virtual.
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instauram um psicológico, pois, ao eleger sobre o que os outros fizeram de 
nós, o sujeito se escolhe em um cogito, quer dizer, em um modo de se saber 
sendo tal sujeito específico. O cogito é, pois, a consciência de existência que se 
impõe a partir das situações concretas onde o sujeito está inserido, sendo 
que nele o sujeito se reconhece como aquele que realizou tais ações, que 
teve tais emoções e que, portanto, é esta ou aquela pessoa. Ao lançar-se 
livremente em dada direção, a possibilidade escolhida acaba por se impor 
a ele como um futuro que deve ser realizado, ou seja, como um destino, que 
acaba por engendrar sua dinâmica psicológica. O sujeito experimenta-se, 
assim, como que arrastado por forças alheias, como se algo o estivesse 
fazendo agir, quando, na verdade, ele sabe que é ele próprio que se lança 
nessa direção, daí o sofrimento gerado pelas situações de impasse psicoló-
gico (Bertolino 2003), conforme podemos ver na biografia de Genet:  

Um acidente lançou Genet em uma lembrança da infância e esta se tornou sa-
grada. Em seus primeiros anos, jogou-se em um drama litúrgico, do qual foi o 
oficiante: teve o paraíso e o perdeu, era criança e o expulsaram de sua infância. 
Sem dúvida, esse corte não é facilmente localizável: muda de lugar, ao sabor de 
seus humores e de seus mitos, entre os dez e os quinze anos. Pouco importa, o 
corte existe, Genet acredita nele. (...) Passou a jogar seu destino em um lance de 
dados. (Sartre 1952, p. 9)

Assim, a partir do contexto antropológico, constituem-se arran-
jos sociológicos que induzem o sujeito a um arranjo racional imanente, 
gerando a certeza de ser este e não aquele indivíduo; pois o arranjo racio-
nal é o teorema que se impõe ao sujeito a partir dos elementos racionais, 
emocionais, sociológicas que o afetam na atmosfera em que está inserido, 
teorema esse que o remete ao redemoinho de seu saber de ser (Bertolino 
2003). Assim, em seu Saint Genet, o existencialista explica: “é possível 
traçar, com uma certa fidelidade, as etapas pelas quais Genet se transforma 
lentamente, para si mesmo, num estranho. E veremos que não se trata 
mais do que de uma interiorização progressiva da sentença dos adultos” 
(Sartre 1952, p. 41).
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O cogito é, assim, a síntese de vários perfis do sujeito, cada qual 
com seu saber de ser. Genet se sabia ladrão, homossexual, mendigo, 
solitário. Seu cogito foi a síntese desses vários perfis, pois, a partir da expe-
rimentação psicofísica ocorrida em cada um deles, intuia-se como sendo 
destinado ao mal, possuidor de uma natureza maléfica, dizia o próprio poeta. 
Sabia-se excluído e objeto para os outros: por isso, ele mesmo se excluía das 
situações. Antecipava as situações a partir dessa certeza; quando as pessoas 
lhe estendiam a mão, via nesse ato segundas intenções. Mesmo depois de 
ser escritor famoso, já em outro contexto antropológico e sociológico, em 
outra condição material, Genet, ainda assim, não conseguia se tecer às 
pessoas, ter amizades. Permaneceu prisioneiro de seu cogito absolutizado. 

O cogito acontece a todo e qualquer sujeito e é, por isso mesmo, 
como Sartre (1965) assinala, uma empresa pessoal. “A forma lingüística 
cogito indica que o cogitare é efetuado em primeira pessoa e designa, bem 
como o ego, ao autor dessa efetivação. (...) Dessa forma, o ego opera, por nela 
se reconhecer, em toda região da experiência” (Desanti 2005, p. 578). 

Aqui aparece o erro de Descartes, pois este fez do cogito um univer-
sal a priori, uma abstração, um princípio primeiro da filosofia, quando o cogito 
é, na verdade, uma experiência concreta, singular e histórica, pois cada 
sujeito tem a sua forma específica de apreender sua existência e se saber 
nela. O cogito não é primeiramente reflexivo, como tenta nos convencer 
o filósofo racionalista; ele é pré-reflexivo, esclarece Sartre, ou seja, ele é 
irrefletido e espontâneo. “O cogito pré-reflexivo é condição para o cogito 
cartesiano”, ou seja, para o cogito reflexivo, afirma Sartre (1943, p. 20).

O plano da espontaneidade é aquele no qual não estamos posi-
cionais enquanto sujeito, é a consciência não judicativa. Nele realizamos as 
nossas ações, nossos pensamentos, nossas emoções, sem tomarmos distância 
delas, estamos como que engolidos pela nossa experimentação concreta. 
“Tudo é, portanto, claro e lúcido na consciência: o objeto está face a ela em 
sua opacidade característica, mas ela é pura e simplesmente consciência 
de ser consciência desse objeto, é a lei de sua existência” (Sartre 1936,  
p. 24). É o que Sartre denomina consciência de primeiro grau, na qual não 
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há lugar para o eu, sendo, portanto, não posicional deste. Depois temos 
de nos haver com a situação que experimentamos, temos de nos apropriar, 
tomar distância daquilo que fizemos, pensamos, sentimos anteriormente. 
Tomamos a situação anterior como objeto, refletimos sobre ela e, ao fazer 
esse exercício, aparecemos perante nós mesmos, ficamos posicionais do eu, 
posicionamo-nos enquanto sujeitos. É o que Sartre define como consciên-
cia de segundo grau (ibid.).2 Essa apropriação, que é sempre reflexiva, é 
nosso esforço de harmonizar aquilo que fizemos espontaneamente (nossas 
escolhas) com aquilo que somos (somos aquilo que nos sabemos sendo, aquilo 
que nosso arranjo racional nos impõe) (Bertolino 2003).

O cogito não é, assim, aquilo que um sujeito pretende ser, ou seja, 
ele não é da ordem nem da vontade, nem do conhecimento, como queria 
Descartes. O cogito é da ordem do saber,3 sendo uma certeza de ser e, por-
tanto, dá-se no nível irrefletido, no plano da espontaneidade, da expe-
rimentação psicofísica de ser; ou seja, o cogito é o sujeito concreto (moi), 
espontaneamente afetado pelas coisas, pelos outros, pelas situações. Coisas, 
outros, situações que, dessa forma, ganham função sobre o sujeito, ou seja, 

2 Sartre (1936), em seu livro A Transcendência do Ego, investiga a relação entre a consci-
ência e o eu, demonstrando que, ao contrário das filosofias idealistas, que postulam o 
eu enquanto pólo unificador da consciência (como, por exemplo, Kant, que, conforme 
crítica do existencialista, concebe o eu enquanto presença formal na consciência, ou 
Husserl, que prega a presença material do eu na consciência; dessa forma, ambos 
acabam por substancializar o psíquico), o que produz a sua unidade é, na realidade, 
o objeto. Dessa forma, é uma unidade noemática que unifica as consciências. O eu 
resulta desse processo de unificação e não o contrário. Sendo assim, o ego não existe 
a priori, mas sim enquanto produto do processo de totalização do sujeito, enquanto 
objeto transcendente. 

3 Conhecimento é a atividade de conhecer realizada por meio da razão ou experiência, ato 
de apreender intelectualmente, de tomar abstratamente um fato ou uma verdade, 
entendimento. Já o saber, apesar de no senso comum ser sinônimo de conhecer, sig-
nifica mais precisamente “estar convencido de, ter a certeza de, prever”. Em termos 
etimológicos significa ter o sabor de, saborear, recordar (Houaiss, 2002). Dessa forma, 
conhecimento é fruto de uma investigação racional, de uma consciência de segundo 
grau, no dizer de Sartre. Já o saber vem da experiência espontânea, do sabor advindo 
de uma experimentação concreta, consciência de primeiro grau. 
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estabelecem relações noemático-noéticas, como se refere Sartre, tomando tal 
noção de empréstimo a Husserl.4 

Essa propriedade de um objeto afetar uma pessoa tem suas 
raízes no contexto antropológico, e é gerada em decorrência da relação 
estabelecida com tal objeto ou situação ali contextualizado. A relação 
noemática-noética é, assim, uma relação objetiva, temporal, espacial, 
concretizando-se como sendo a função de um dado objeto no ser do sujeito. 
O mito construído por Genet em função de sua situação de exclusão foi 
alimentado por preocupações cotidianas: por exemplo, tinha a certeza 
de ser um covarde; sendo assim, quando, junto aos seus amantes fortes e 
valentões (noema), aparecia seu temor de revelar sua covardia (noese), ex-
perimentando ansiedade, suor frio, tremedeira ante eles, ficando, portanto, 
afetado psicofisicamente por essa antecipação. Ou, ainda, ante qualquer 
olhar de uma pessoa de bem (noema), experimentava-se imediatamente ex-
cluído, essa certeza tomava conta de seu ser e, imediatamente, despontava 
o orgulho de ser do mal, ficava alterado no seu ser, como que possuído por 

4 A noção capital da intencionalidade em Husserl é que permite a elaboração da ontologia 
e psicologia dialética de Sartre. Para Husserl (2001, p. 51): “a palavra intenciona-
lidade não significa nada mais que essa particularidade fundamental e geral que a 
consciência tem de ser consciência de alguma coisa, de conter, em sua qualidade de 
cogito, seu cogitatum em si mesma”. Dessa forma, esse objeto intencional que é visado 
pela consciência é uma unidade noemato-noética, diz Husserl (obid, p. 58). O noema 
refere-se aos dados hiléticos (sensíveis), que se tornam intencionais ao contato com 
a vivência; já a noésis refere-se, dessa forma, à intencionalidade, enquanto conjunto 
de vivências orientadas subjetivamente. O par noema-noése representa, portanto, a 
relação intrínseca entre dois pólos imanentes: o objeto e o eu. Essa relação, no entanto, 
ocorre, para Husserl, ao nível da consciência pura (Fragata 1959). São exatamente as 
noções husserlianas de intencionalidade e de relação noemático-noética que permitem, 
segundo Sartre, as bases para a superação do idealismo ou da velha filosofia alimentar, 
como ela denomina (Sartre 1968), já que coloca o sujeito e o mundo como indisso-
ciáveis. Devemos, porém, segundo o existencialista, livrar-nos da instância idealista 
ainda contida em Husserl, justamente por considerar o noema como pertencente ao 
universo da consciência, tornando-o, assim, um correlativo irreal da noese (Sartre 
1943). Em Sartre, noema é o objeto do mundo concreto, porém, significado pelo 
sujeito. Ou seja, é o objeto que adquire, em razão do contexto de relação antropo-
lógico e sociológico onde se encontra, a função de afetar o sujeito.
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forças maléficas (noese), remetendo-o aos atos de contravenção. É bem por 
isso que “Sartre afirma que se poderia inventar uma psicanálise dos objetos, 
fundada sobre as qualidades dos objetos e a relação dessas qualidades na 
escolha individual de ser no mundo” (Cannon 1993, p. 50).

Dessa forma, ao realizamos uma série de escolhas (que são livres), 
experimentamos diferentes afetações psicofísicas de ser, as quais acabam 
por ser apropriadas reflexivamente por nós, de sorte que, quando o cogito 
nos ocorre, já é a totalização do caminho que fizemos até ali. Aí nós cons-
tatamos aquele sujeito que o cogito nos impôs, instaurando nossa dinâmica 
psicológica. O cogito ocorre à pessoa, impõe-se ao sujeito; não é escolhido por 
ela. É resultante do seu processo histórico, de sua condição de ser na sua 
vida de relações. A biografia do poeta estudado deixa claro como essa si-
tuação pôde acontecer: “enquanto Genet rouba com inocência, enquanto 
cobiça modestamente a palma do martírio, ignora que está forjando um 
destino!” (Sartre 1952, p. 28).

Assim, o cogito é decorrente da articulação de um conjunto de 
ocorrências objetivas, fruto das escolhas livres do sujeito, mas a forma 
como o sujeito se sabe sendo nessas situações não é simplesmente fruto 
de sua escolha, mas a imposição de um teorema, que advém dos arranjos 
sociológicos com os quais convive e que são apropriados ativamente pelo 
sujeito, tornando-se sua dinâmica psicológica.5 Essa dinâmica pode ser dia-
letizada ou absolutizada. Este último é o caso de Genet, que se tornou “o 
carrasco zeloso de si próprio”, “o tribunal e o réu de si mesmo”, na medida 
em que foi tomado pela certeza de estar destinado à marginalidade (ibid.). 
Dessa forma, Genet foi um homem obcecado pela repetição, pois viveu 
em função de sua certeza de ser excluído e da possibilidade de sua situação 
de exclusão repetir-se em qualquer situação. Genet não conseguiu mudar, 

5 Dessa forma, assim como na psicanálise, o existencialismo admite que o sujeito é 
arrastado por uma dinâmica psíquica, no entanto, esta não é fruto de mecanismos 
inconscientes, processos subjetivos, mas resultante do embate com seu contexto 
antropológico e sociológico.
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“no pior dos desvarios, continuava fiel à moral da infância. (...) A crise 

original gravou-se nele como ferro em brasa” (ibid., p. 27).

O regular da realidade humana é haver constante relação entre 

o antropológico (dimensão da liberdade) e o psicológico (dimensão da 

experimentação psicofísica de ser); ou seja, o regular é o cogito ser dialeti-

zado, o sujeito ter flexibilidade para enfrentar as contradições da sua vida 

de relações. No entanto, ocorre com freqüência haver uma cisão entre o 

antropológico e o psicológico, como é o caso de Genet, sendo que a pessoa 

fica prisioneira do seu cogito, que se torna, assim, absolutizado (Bertolino 

2003). O sujeito fica, assim, prisioneiro do recurso à psicologização de 

si mesmo; retido em sua dinâmica psicológica. O sujeito privado de sua 

objetividade torna-se uma liberdade alienada. Eis aí a base da maioria das 

psicopatologias.

Todo dia temos de continuar sendo quem somos, mas não po-

demos ignorar que podemos escolher diferente. Queremos mudar e não 

conseguimos, é como “se algo de fora nos governasse” porque não consegui-

mos compreender o próprio fenômeno em que consistimos, daí instalar-se 

a dinâmica psicológica (ibid.). É isso que ocorre na grande maioria dos 

casos psicopatológicos, como, por exemplo, o dependente de álcool que é 

impelido à compulsão. Ele sabe que não deve beber, que se prejudica fisi-

camente, socialmente, com a ingestão da bebida; na maioria dos casos, faz 

esforços para se livrar do vício, mas não consegue parar. Certamente, essa 

dinâmica ocorre em função do acontecimento de diversas situações que o 

remetem ao núcleo de seu saber de ser, ou seja, aos seus impasses psicológicos 
(que sempre são advindos do seu contexto antropológico e sociológico) e, 

para suportá-los, precisa de tal bengala química. Porém, o feitiço vira contra 
o feiticeiro, pois a bengala, em vez de ajudá-lo, vira seu próprio inferno. 
Dessa forma, o sujeito experimenta uma ambigüidade, pois não suporta 

mais sua situação, mas continua repetindo-a indefinidamente. Daí ser 

condenado à repetição, como aconteceu com nosso poeta:
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Este é um passado que não passa, que suscita sempre em Genet reações vivas e 
ambivalentes, introduzidas por Sartre sob o duplo signo do horror e da nostalgia 
– o horror, como se este passado estivesse desesperadamente presente; a nostalgia, 
como se Genet não a quisesse superar, como se ele participasse de sua repetição. 
(...) Esta é a descrição daquilo que Sartre chama de clima interior de Genet e que 
se identifica ao horror. Tal situação insinua-se sobre sua repetição. (Coorebyter 
2005, p. 110)

Genet quer escapar ao seu destino, quer despertar do pesadelo: 
ao ser preso, denunciado, ele jura que não recomeçará. Com toda a sin-
ceridade, é claro! Mas, no mesmo momento do juramento, o olhar dos 
outros intervêm mais uma vez. Os outros não têm as mesmas razões para 
acreditar em suas juras; relacionam-se com um futuro previsível e impre-
visível. “Previsível: Genet errou, logo, errará novamente. Imprevisível: 
ninguém sabe a hora do próximo delito. Por não conhecer essa data, a vigi-
lância dos adultos confere ao roubo uma presença perpétua” (Sartre 1952,  
p. 42). Tal destino instala-se na medida em que os arranjos sociológicos 
(o que cabe ou não nas relações que o cercam) são condenatórios de suas 
atitudes. Genet é engolido por essa atmosfera: ele encarna como sendo sua 
a expectativa dos outros, tomará precauções contra si mesmo, temerá a 
si próprio, aos seus impulsos; desconfiará de seus próprios juramentos. O 
futuro se impõe a ele como uma fatalidade, quer se livrar de seu destino, 
mas não consegue, pois se experimenta condenado ao ser quem foi, a ser 
o sujeito do mal. Dessa forma, seu clima de horror é encharcado de pura 
fascinação.

Ainda que o homem não possa deixar de escolher, já que livre, 
ainda assim, não consegue escapar a um certo determinismo. 

De uma certa maneira nós todos nascemos predestinados. Somos lançados para um 
certo tipo de ação desde nossa origem, em função da situação onde se encontra a 
família e a sociedade em um momento dado. (...) A predestinação, ela nos coloca 
frente ao determinismo: eu considero que nós não somos inteiramente livre – ao 
menos provisoriamente hoje, já que somos alienados. (Sartre 1976, p. 98)
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É importante não confundir determinismo com determinação: 

na medida em que o sujeito tem um determinismo que lhe é próprio, 

que define os contornos de sua relação com o mundo, confunde-se que 

ele está reificado, no sentido de não ter como mudar. Não é assim. O ser 

do homem é um processo contínuo de totalização/destotalização/retota-

lização, ou seja, um vir-a-ser, justamente porque livre. Não esqueçamos 

que o homem é condenado à liberdade. No entanto, o sujeito não pode 

fazer o que bem quiser, nem mudar a toda hora como bem entender, na 

medida em que antecipa seu futuro por se saber sendo tal sujeito, com tais 

experimentações de ser, lançado em um certo modo específico de relação 

com os outros e com as coisas, tendo certos estados emocionais, certas 

qualidades de ser, agindo de forma particular, ou seja, enredado em seu 

dinamismo psíquico (Bertolino 2003). Daí a necessidade de compreender 

essa relação entre liberdade e dinâmica psicológica. 

Para alterar uma dinâmica psicológica, não basta dizer para a 

pessoa que ela tem que escolher, que ela pode escolher diferente do que 

sempre o fez. Ela sabe disso! Só que ela não consegue! Para alterá-la, tem 

de intervir no cogito, no saber de ser, na certeza que o sujeito formou acerca 

de si mesmo. Esse sistema de certezas de ser não é uma simples cognição, 

uma linha de raciocínios aprendidos e encadeados. Ele é uma experimen-
tação psicofísica de ser, ou seja, é o sujeito inteiro encarnado por este saber 
de ser quem ele é. 

O sujeito terá de compreender como ocorre essa experimentação, 

quais as situações e objetos que o afetam, como ele é pego pela atmosfera 

do ambiente onde se encontra. Terá de localizar-se ante as determinan-

tes antropológicas e sociológicas que o remetaram a esse saber de ser, 

para que possa superar a dinâmica psicológica instaurada por esse cogito 
absolutizado. Somente assim conseguirá estar novamente inteiro em seu 

contexto antropológico, ter a titularidade de seu ser, ou seja, ser sujeito 

de sua história, uma liberdade desalienada.
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