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Resumo: O breve comentério de Winnicott a um verso de Rabindra-
nath Tagore sinaliza suas diferencas para com Freud e Klein quanto
a interpretacdo das criagdes culturais e dd também indicacdes sobre
sua teoria da emergéncia mutua do sujeito e da realidade externa no
espaco intermediario de experiéncia e comunica¢ao. Do intervalo
entre percepg¢ao e conceito surge uma outra compreensao do jogo do
mundo e do pensamento. Sob essa perspectiva, examina-se aqui, em
alguns poemas, o modo singular de produzir verdade resultante da
conexao entre linguagem poética e realidade.
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Abstract: Winnicott’s short comment on a poem by Rabindranath
Tagore points out his divergences from Freud and Klein with regard
to the interpretation of cultural creations as well as showing his
theory of the mutual emergence of subject and external reality in
the intermediate space of experience and communication. From the
interval between perception and concept arises another understanding
of the world-and-thought game. From this perspective, some poems
are examined here for the unique way in which they produce truth
resulting from the connection between poetic language and reality.
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nication; poetic image; truth.
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Surpreender, no nivel das experiéncias sensério-motoras, o sur-
gimento de um sujeito e de um mundo, mutuamente imbricados: este
propésito de Winnicott mostra que ele nao faz psicologia ou antropolo-
gia. Nao se trata de indicar, na formacao do individuo, os condicionantes
provenientes do meio social, nem de empreender um estudo do psiquismo
como decorrente de necessidades de satisfacao em confronto com exigéncias
do meio cultural organizado. As relagoes entre individuo e cultura serao
pensadas por ele em referéncia a experiéncia quotidiana e universal da
brincadeira, sob o modelo de um pensamento que parte do informe das
sensacoes e dos afetos para orientar a pratica clinica.

A experiéncia de arte e, mais particularmente, a experiéncia poé-
tica em sentido estrito, que se da no préprio elemento da palavra, parece
emblemadtica da vida cultural tal foi como conceituada por Winnicott. Em
1963, em seu artigo sobre comunica¢ao e nao-comunicacao, ele vé na arte
o paradigma de um tipo especial de comunica¢ao. Enfatiza a importancia
de um estado saudavel de solidao, concomitante ao estado de repouso:
nao-comunicagao (diferente da incomunicabilidade reativa), contraposta a
comunicagao corrente, por meio de simbolos. Entre as duas, a comunicacao
na area intermedidria de experiéncia, matriz de todo fendmeno cultural,
funda o sentimento de realidade do eu e do outro. Essa area implica uma
experiéncia de indeterminagao que é propria dos processos vitais.

Ora, na vida adulta, transitamos, por meio da comunicacao
artistica, do estado de solidao ao de compartilhamento, percorrendo,
simultaneamente, o caminho contrario. Nao se trata, pois, de supléncia
“imagindria” ante as exigéncias da realidade, sejam elas frustrantes ou
castradoras, mas de renovagao das relagoes constitutivas entre o eu e o
mundo.

O artista vive o dilema de criar a partir do isolamento, man-

tendo-se autonomo, e de querer ser encontrado e comunicar. Essa dupla

Para uma ampla discussao filoséfica sobre as relacdes entre linguagem verbal, comu-
nicagdo e existéncia humana, em especial em Freud e Winnicott, cf. Loparic 1999:
pp. 323-385.
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exigéncia é tipica da comunicagdo que se dd na area intermediaria entre o
artista e o mundo da cultura. Como diz Winnicott: “no artista podemos
detectar, acho eu, um dilema inerente, que pertence a coexisténcia de duas
tendéncias, a necessidade urgente de se comunicar e a necessidade ainda
mais urgente de nao ser decifrado” (Winnicott 1965b, p. 168).

Nesse quadro, a comunicacao poética ocupa lugar privilegia-
do. E conhecido o interesse de Winnicott pela musica e pela poesia. Ele
inicia seu artigo sobre “A Localizagao da Experiéncia Cultural”, de 1967,
comentando os versos de Rabindranath Tagore: “On the seashore of endless
worlds, children play”, que poderfamos traduzir: A beira-mar de mundos
sem fim, criangas brincam.

Desde a adolescéncia, diz Winnicott, impressionava-o esta ima-
gem, embora nao soubesse exatamente o que ela significava. Ao tornar-se
um bom freudiano, pdde compreender o sentido da mensagem poética:
“0 mar e a praia representavam uma relagao infindavel entre 0 homem
e a mulher, e a crianga surgia dessa uniao, para dispor de um breve mo-
mento antes de, por sua vez, tornar-se adulta ou genitor” (Winnicott
1971r: p.133). De um estado de suspensao do saber, ele é conduzido a
interpretagao do simbolo que se ocultaria sob aqueles versos.

Depois, como estudioso do simbolismo inconsciente, compreen-
deu que 0 mar é a mie e que a beira-mar a crianga nasce.

Os bebés surgem do mar e sao vomitados sobre a terra, como
Jonas o foi da baleia. A praia é o corpo da mae, apés a crianga nascer, e a
mae e o bebé, agora viavel, estao comecando mutuamente a se conhecer
(Winnicott 1971r, pp. 133-134).

Segundo Winnicott, essas sao concepgoes ainda muito elabora-
das da relagao materno-infantil. Existiria talvez um ponto de vista mais
natural, o da crianga, ao qual seria interessante prestar atencao. Ele diz
que, naquele momento, estava trabalhando a nogao de representagoes
mentais e o fato de elas se encontrarem “dentro”, bem como a nogao de
processos de introje¢ao e proje¢ao, que levam em consideracao o que esta

colocado “fora”. Mas compreendeu que o jogo do poema nao se passava
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nem dentro nem fora, mas no espaco potencial entre o objetivo e o sub-
jetivo, entre o concebido e o percebido. Um espago que nao é aznda e nao
serd nunca propriamente o espaco da compreensao consciente e reflexiva,

traduzida em simbolos (cf. Winnicott 197 1a, p. 134).

Cremos que a palavra poética, antes de ser veiculo da idéia,
produto da mente a busca de compreensao ou, ao contrario, puro fasci-
nio pela fusao de diferentes planos de experiéncia, ergue-se diante de nds
como enigma. Ela é um apelo, ou mais, uma intimacao a ser, como disse
Paul Valéry da poesia de Mallarmé: “essas palavras nos intimam a ser,
mais do que nos excitam a compreender (...)”. E Valéry se pergunta: por
que nao consentir que o homem seja fonte de enigmas? E acrescenta: “a
transmissao perfeita de pensamentos é uma quimera e a transformagao
de um discurso em idéias tem por consequéncia a anulacio total de sua
forma”. (Lins 2004, p. 492)

O trabalho de interpretagao dos versos de Tagore nao conseguiu
dar conta do que o poema manifesta: o devir do que ali esta sendo jogado,
a vida do ser humano como experiéncia de fronteiras. Para Winnicott,
a experiéncia do brincar, que o poeta configurou de maneira Gnica, vai
além do fato bruto de existir ou de ser saudavel. Criangas brincam: o
jogo é sindnimo de vida, mais do que de saude. Possibilitar clinicamente
e reconhecer teoricamente essa experiéncia é essencial a démarche do psica-
nalista inglés. Somente brincando é possivel ser criativo e somente assim
é possivel encontrar o proprio eu. Em “O brincar. A atividade criativa e

a busca do eu”, diz Winnicott:

A busca s6 pode vir a partir do funcionamento amorfo e desconexo ou, talvez, do
brincar rudimentar, como numa zona neutra. E apenas aqui, nesse estado nio-
integrado da personalidade, que o criativo, tal como o descrevemos, pode emergir.
Refletido de volta, mas apenas nesse caso, torna-se parte da personalidade individual
organizada e, no conjunto, acaba por fazer o individuo ser, ser encontrado, e acaba

por permitir que postule a existéncia do eu (se/f). (Winnicott 197 1a, pp. 92-93)
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O procedimento clinico deve ir além da interpretacao de um tema
coerente, que, revelado pela associagao livre do paciente, pode manifestar,
na verdade, uma organizacio defensiva. E preciso, ao contrério, “propi-
ciar oportunidade para a experiéncia amorfa e para os impulsos criativos,
motores e sensorios, que constituem a matéria-prima do brincar. E com
base no brincar que se constréi a totalidade da existéncia experiencial do
homem” (ibid., p. 93).

A criatividade, que implica levar em conta o ambiente, é a con-
di¢ao de possibilidade da experiéncia de ser: sentimento de estar vivo, de

existir de maneira viva.

Aqui, nesse ponto onde a criatividade passa a existir, ou nao (ou entao se perde),
o teérico tem de levar em conta o meio ambiente, e nenhuma afirmacao que se
refira ao individuo como ser isolado pode tocar o problema central da fonte da
criatividade. (Ibid., p. 103)

O ambiente é nao apenas o fato empirico, observavel, da impor-
tancia do meio para a continuidade da vida do infante, devida a pré-ma-
turacao. O ambiente ganha vida e existéncia psiquica quando criado pela
crianca: somente dessa maneira poderd ser posteriormente reconhecido
por ela em sua realidade separada e independente. A nogao tedrica de
ambiente no autor assinala o0 ambiente como a vertente exterior da vida

psiquica, isto é, como cultura viva e experimentada.

Winnicott procura elucidar as caracteristicas do sentimento de
estar vivo criativamente e examinar suas condi¢des de emergéncia. Como
conciliar uma teoria do sujeito psiquico e uma teoria do sentimento de
ser e como alojar o préprio pensamento teérico entre subjetividade e
objetividade? Em seu artigo sobre a criatividade e suas origens, também
de 1971, Winnicott afirma:

E possivel escolher Leonardo da Vinci e tecer comentarios muito importantes sobre
o relacionamento entre sua obra e certos fatos que lhe aconteceram na infancia.

Muita coisa pode ser obtida vinculando os temas de sua obra e suas inclinaces
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homossexuais. Mas essas e outras circunstincias no estudo da obra e da vida dos
grandes homens contornam o tema que se acha no centro da idéia de criatividade.
Inevitavelmente, esses estudos tendem a irritar os artistas e as pessoas criativas em
geral, e isso se prende ao fato de que, parecendo estar chegando a algo e aparen-
temente capazes de explicar por que aquele homem foi grande e aquela mulher

conseguiu tanto, sempre desviam a indagagao para o lado errado. (Ibid., p. 100)

Para Winnicott, o tema principal, o do proprio impulso criativo,
continua sendo contornado. Ora, do bebé ao adulto, a criatividade é a
base de qualquer experiéncia cultural e, portanto, nao deve ficar restrita a
considera¢des no campo da arte. Um artista reconhecido pela qualidade de
sua obra pode sofrer a falta do sentimento de existir realmente. Nenhum
produto material ou espiritual poderd suprir tal caréncia: arte nao é terapia.
“A criatividade que me interessa aqui é uma proposi¢ao universal. Relacio-
na-se ao estar vivo (...). A criatividade que estamos estudando relaciona-se
com a abordagem do individuo a realidade externa” (ibid., p. 98).

Tal abordagem s6 serd penséavel, teoricamente, se se levar em
conta, desde o inicio, a realidade ambiental.

Ao utilizar o verso de Rabindranath Tagore para distanciar-se
de Freud e de Melanie Klein, e para redimensionar a compreensao da
relacao mae-bebé, Winnicott produz um acontecimento pensante. Nao
se trata apenas de evitar a interpretacao para acolher o que se passa entre
a mae e o bebé. Nao se trata também de fazer o elogio facil da arte e da
poesia. Trata-se de levar em conta o essencial da linguagem poética para
poder pensar a experiéncia da relacao mae-bebé antes que ficgdes mentais
a venham codificar.

O que pensar? E como dizer o que se pensa? Enquanto teorias
produziam em Winnicott tentativas insatisfatérias de explicagao, a imagem
poética de Tagore continuava, de modo latente, a provocar o pensamento.
Quando, enfim, o sentido desponta no horizonte interminavel, o sujeito
da experiéncia poética e o sujeito da teoria dessa experiéncia coincidem.
Nao se trata de substituir as explicacdes freudianas e kleinianas, encenadas

com humor por Winnicott, uma nova hipétese explicativa, agora de sua
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prépria lavra. Basta nomear ou traduzir o que ja estd la, indicado pela
linguagem poética.

O esforco tedrico de compreensao torna-se enfim receptivo a
realidade muitas vezes milenar do cuidado materno e a imagem poética

da crianga brincando, que também retoma figuragoes antigas.

Poesia e realidade

Um fino véu, um fio separava-me do guid definitivo. A expressao
absoluta teria sido a ruptura daquele véu, daquele fio, uma explosao,
fim do engano do mundo como representa¢ao. Mas esse era um limite
inalcancével. (Montale, 1996, p. 1480, apud Mélega 2001, p. 48)

Propomos um breve comentario sobre a conexao que une a lin-
guagem poética a realidade em alguns poemas que se estruturam em torno
do tema flor. Flor nome ou flor coisa? Flor abstrata ou flor concreta? Flor
real ou flor artificial? Questdes que nao serao respondidas aqui a partir
de uma elaborada teoria sobre a linguagem em sua relagao com o real
a que ela se refere, tampouco por meio da analise literdria dos poemas.
Trata-se, mais modestamente, de tornarmo-nos sensiveis, diante de poe-
mas singulares, ao poder que tem a escrita poética de afetar nosso corpo
e nosso pensamento. Os poemas nos levam ao caminho que se bifurca e
conduz a realidade — realidade do mundo e realidade de nés mesmos, que
nao se confundem, nem sao estanques. Um caminho que, no entanto, é
sem fim: n@o temos, ao trilha-lo, um objetivo a atingir, salvo o do préprio
caminhar.

A imagem poética surge no lugar do que estd para ser criado,
isto é, em outro lugar. Na poesia, a imagem depende da palavra, lida e/ou
ouvida, das pausas, das ressonincias, dos ritmos. Mas hda um invisivel e um

inaudivel préprios a essa imagem, uma auséncia que é fonte de renovagao
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dos significados cristalizados, quando o leitor procura olhar e escutar aquilo

que escapa a visao e a audi¢ao de todos os dias.”

A imagem poética nao ¢, sabemos muito bem disso, mera
ilustracao de um conceito teérico, de um ditame ético ou de uma critica
politica. Poesia é pensamento na sensacao e seu modo de operar é o do
afetar — e nao o de convencer por meio de argumentos, o de conhecer por
meio de conceitos, o de direcionar a agao por meio de normas e valores.
Todos esses modos de operar entram na poesia enquanto matéria a ser
trabalhada. A dimensao estética do poema, a objetividade de sensagao
com que ele nos afeta é primeira em relagao as dimensoes, também nele

presentes, da ética, da retérica ou da cognicao.

Mas a poesia também nao é pura forma dada no sensivel, visua-
lidade ou sonoridade imediatamente empiricas, em principio redutiveis
a mero ornamento ou jogo de palavras. A imagem poética trabalha com
idéias, temas e significados em vista de cumprir sua tarefa de renovagao
do real por meio de um modo préprio de proferir a verdade. Ela produz
uma conexao inédita entre som e significado para indicar, desde o interior
da lingua como institui¢ao social, um sentido que procura ultrapassar os
enquadramentos institucionais, sentido que se encontra além das dimen-

soes sensivel ou conceitual, ou entre elas.

Um poema torna-se, desse modo, um experimento singular, um
acontecimento experimentado: o leitor de um poema é o poema em cur-
so, antes de ser o elemento de uma relagao de termos extrinsecos, isto é,
antes de ser um individuo, condicionado por prévias instancias biologicas

e historico-sociais, ante a uma determinada obra de arte verbal. O leitor

2 Como afirma Jean-Luc Nancy: “Ce gui est distinct de 'étre-la, c'est 'étre-image: il n'est pas

ici mais la-bas, au loin, dans un éloignement dont * I'absence’ n'est qu’un nom hatif. L'absence
du sujet imagé n'est vien d'autre qu’une présence intense, reculée en elle-méme, se rassemblant
dans son intensité”. E mais adiante: “Nietzsche disait que ‘nous avons U'art afin de n’étre
pas coulés au fond par la vérité’. I/ faut cependant préciser que cela ne se fait pas sans que
Lart touche a la vérité. Ce n'est pas comme un filer ou comme un écran que 'image se tient
devant le fond. Nous ne coulons pas, mais le fond monte a nous dans U'image”. (2003, p. 24
ep.31).
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devém o poema na singularidade propriamente estética do experimento

de audigao ou leitura.

A verdade de um poema depende da relagao que o poema estabe-
lece entre a linguagem e a realidade. O fato de nao ter objetivos praticos,
que orientem a a¢ao sobre o mundo, e de nao decorrer de proposicoes
articuladas a experimentos, que produzam conhecimento objetivo, nao
impede o poema de manter relacdes com a verdade. Ele procura o sentido,
mas esse sentido é anterior a rede de formas de contetido como significados
expressos pela linguagem. O poema faz sentido, mas nao tem sentido, isto é,
nao tem significados relativamente estaveis, contextualizados sem grande
ambigtiidade. O poema configura em ritmo e som, mas também em sig-
nificado e idéia, forgas anteriores as linguagens socialmente estabelecidas
e institucionalizadas. Essa configura¢ao se da com substancias e formas da
lingua escrita e falada, e de outras linguagens, mas ¢ linguagem “em crise
de significados”. Se remete aquilo que é sem forma, anterior a linguagem

e a cultura, é porque se propoe a vivificar a linguagem e a cultura.

O pensamento poético, no seu esfor¢o de atingir uma anterio-
ridade origindria, procura produzir na linguagem uma outra linguagem,
um outro da linguagem, uma outra natureza, mais fundamental que as
linguagens culturais em curso. Sua verdade se produz nos paradoxos vividos
que tal pensamento nos permite experimentar. Esses paradoxos — como
fendmenos transicionais — podem ser descritos e as descricdes permitem

que o poema continue a se expandir.

A questao de que tratam os poemas que selecionamos é justa-
mente essa: a das relacoes da linguagem com a realidade. O espaco da
resposta é a propria escrita poética: a inscricado do pensamento em um
objeto de sensagao solicita uma experiéncia irredutivel ao agir e ao saber.
Espaco onde se pode desdobrar a vida do pensamento no corpo, em intima
conexao com o que aparece e com o que se oculta, com o que nasce e com
o que perece. Os poemas aqui examinados encaminham modos muito
diferentes de ver as relacoes entre linguagem e realidade. Para tanto, va-

lem-se de imagens e nao de conceitos ou normas de acao, imagens essas
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que, por meio da materialidade e do significado das palavras, produzem
afetos. Como dissemos: fazem sentido e nao reproduzem significados.

Pessoa, Borges, Cabral e Mendes sdao poetas cuja poesia é for-
temente impregnada por tomadas de posicao teéricas sobre o que seja
poesia e qual sua fun¢dao. Cada um a seu modo, sao poetas reflexivos e
intelectualistas. Como diz o Dicionario Aurélio, intelectualista é o adepto
das formas culturais ou sistemas de valores em que elementos racionais
preponderam sobre afetivos ou volitivos. Influenciado pelo surrealismo,
Murilo Mendes acentuava, no entanto, o carater construido de sua obra.
Joao Cabral valorizou, contra as producoes do inconsciente e o automatis-
mo da escrita, os oficios da razao. Mas ele préprio dird, sintomaticamente,
ser o surrealismo, que de inicio também o influenciara, um movimento
de grande interesse justamente porque fora acompanhado de um imenso
aparato tedrico (cf. Castello 20006).

Vamos ao poema de Alberto Caeiro, heterdnimo de Fernando

Pessoa.

O Guardador de Rebanhos XXXI

Se as vezes digo que as flores sorriem

E se eu disser que os rios cantam

Nio é porque eu julgue que ha sorrisos nas flores

E cantos no correr dos rios...

E porque assim fago mais sentir aos homens falsos

A existéncia verdadeiramente real das flores e dos rios.

Porque escrevo para eles me lerem sacrifico-me as vezes
A sua estupidez de sentidos...
Nio concordo comigo mas absolvo-me,
Porque s6 sou essa coisa séria, um intérprete da Natureza,
Porque ha homens que nio percebem a sua linguagem,
Por ela ndo ser linguagem nenhuma.
(Pessoa 1960, p. 157)

Em O Guardador de Rebanhos (1911-1912), Pessoa afirma, parado-

xalmente, a identidade entre palavra e coisa, para superar as tradicionais e
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desgastadas metaforas poéticas que se tornam um obstaculo a experiéncia
imediata e sensivel do mundo e da natureza. A palavra purifica-se na sua
identificagao a coisa: flores sao flores e nao seriam flores se sorrissem,
nao as chamariamos de flores se nao fossem flores... Mas a natureza nao
¢ linguagem e é como se a propria linguagem poética, que interpreta a
natureza por meio de metéforas ou pela negacao radical das metéforas,
e mesmo a linguagem em geral fossem aquela barreira que nos impede
de sentir a natureza sem ter de pensa-la ou figura-la. Tudo isso o poeta,
que circunstancialmente se proclama, ironicamente, um intérprete da
natureza, diz (ou desdiz) em linguagem poética. Se o poeta, na pele de seu
heterdnimo Alberto Caeiro, quer purificar a palavra até ser a propria coisa
real referida (flores, rios), uma pura mostragio da coisa, acaba por tornar
autdnoma a palavra poética, em sua solidao sem fundamento. Essa palavra
nao se pode dissolver na prépria coisa, que ela nao quer representar, mas
apresentar. Nossa escrita alfabética torna divergentes o mostrar e o dizer
e produz a arte como o desejo, impossivel de se realizar, de unifica-los
sob um mesmo principio. E Caeiro nos dd acesso, com seu poema, entre
outras coisas, a essa verdade dificil.?

Agora, a flor do escritor e poeta argentino Jorge Luis de Borges.

La rosa

La rosa

la inmarcesible rosa que no canto,

la que es peso y fragancia,

la del negro jardin y cualquier tarde,
la rosa que resurge de la tenue
ceniza por el arte de la alquimia,

la rosa de los persas y de Ariosto,

la que siempre estd sola,

la que siempre es la rosa de las rosas,

No poema XXI1V, diz Pessoa “que os poetas dizem que as estrelas sao as freiras eternas
/ E as flores as penitentes convictas de um s6 dia, / Mas onde afinal as estrelas nao
sao sendo estrelas / Nem as flores sendo flores, / Sendo por isso que lhes chamamos
estrelas e flores” (1960, p. 154).
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la joven flor platinica,
la ardiente y ciega rosa que no canto,
la rosa inalcanzable.
(Borges 1997, p. 25)

Pretende o poema de Borges deter o inquietante movimento
para assegurar a palavra o reino da idéia? Em Borges, a identidade entre
nome e coisa toma outra dire¢ao. A matéria do poema é, sem duvida, a
teoria platdnica do mundo das idéias, no qual reside a esséncia das coisas
experimentadas em nosso mundo sensivel, submetido a mudanca. O que
se pretende purificar, nesse caso, é a coisa. Mas a linguagem poética, lon-
ge de ser um meio de ascensao filoséfica a0 mundo dos nomes essenciais,
indica sua insuficiéncia: ela nao é o lugar da afirmacgao da identidade
entre nome e coisa — mesmo que, com isso, evidencie o seu paradoxo
constitutivo, como em Pessoa —, mas o meio de dizer a impossibilidade
de atingir a esséncia, de cantar e de nomear verdadeiramente a rosa. Se
a matéria das sensagOes submete-se inteira a0 nome essencial, esse nome
é, finalmente, impronunciavel. A poesia ndo renuncia, porém, a0 nome:
sua verdade consiste em dizer e mesmo celebrar essa falta, como se, por
negacao, ela desse a experimentar a esséncia, por oficiar seu ritual profano
com nomes e apenas com nomes. No poema de Borges, experimentamos
a rosa (nome-coisa) COMO coisa € nome inacessiveis.

Com Murilo Mendes, faremos o movimento oposto: as idéias

sao rosas que podemos tocar.

Idéias Rosas

Minhas idéias abstratas,

De tanto as tocar, tornaram-se concretas.

Sao rosas familiares

Que o tempo traz ao alcance da mao.

Rosas que assistem a inaugurag¢ao de eras novas
No meu pensamento,

No pensamento do mundo em mim e nos outros:
De eras novas, mas ainda assim

Natureza Humana 8(2): 315-335, jul.-dez. 2006



Winnicott: a poesia e a realidade

Que o tempo conheceu, conhece e conhecera.
Rosas! Rosas!
Quem me dera que houvesse
Rosas abstratas para mim.
(Mendes 1994, p. 434)

O poeta nos impele a descer ao concreto. Influenciado por seu
grande amigo, morto jovem, o pintor surrealista e catélico praticante
Ismael Nery, e por sua curiosa filosofia essencialista, Murilo também pre-
gava a abstra¢io do espago e do tempo. Seu intento era tocar a esséncia
da realidade, compreendida como o dinamismo das coisas em constante
metamorfose. O processo de abstracao em poesia encontrava-se, para o
poeta, mais proximo da verdade universal do que qualquer outro discur-
so. A fé religiosa e certos principios estéticos serviam de matéria ideativa
com a qual elaborava os poemas. Aqui, as idéias é que sao flores. As rosas,
tornadas préximas, concretas, abrem a novidade dos tempos futuros para
o pensamento de todos. E sao capazes disso por pertencerem a todos os
modos do tempo. O poeta clama por essas idéias-rosas, de que, no entanto,
para nossa surpresa, lamenta a falta. O gesto poético de Murilo Mendes
descreve a idéia divina em sua tendéncia para a concretizacao e a tempo-
ralizagao — vale dizer, em seu intento de encarnacao —, a0 mesmo tempo
em que fala de nossa humana e angustiante deficiéncia para acolhé-la.

Joao Cabral, tao diferente, como poeta, de Murilo Mendes, mas seu

amigo e admirador, d4 uma outra versao a relacao entre a palavra e a coisa.

O Ferrageiro de Carmona
Um ferrageiro de Carmona
que me informava de um balcao:
“Aquilo? E de ferro fundido,

foi a forma que fez, ndo a mao.

S6 trabalho em ferro forjado
que é quando se trabalha ferro;
entdo, corpo a corpo com ele,

domo-o, dobro-o, até o onde quero.
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O ferro fundido é sem luta,
¢ s6 derrama-lo na forma.
Naio ha nele a queda-de-brago

E o cara-a-cara de uma forja.

Existe grande diferenga
do ferro forjado ao fundido;
¢ uma distancia tao enorme

que ndo pode medir-se a gritos.

Conhece a Giralda em Sevilha?
De certo subiu 14 em cima.
Reparou nas flores de ferro

dos quatro jarros das esquinas?

Pois aquilo é ferro forjado

Flores criadas numa outra lingua.

Nada tém das flores de forma

moldadas pelas das campinas.

Dou-lhe aqui humilde receita
ao senhor que dizem ser poeta:
o ferro ndo deve fundir-se

nem deve a voz ter diarréia.

Forjar: domar o ferro a forga
ndo até uma flor jd sabida,
mas ao que pode até ser flor

se flor parece a quem o diga”.

(Neto 1994, p. 596)

O poeta estd recebendo, no poema, o ensinamento de um ar-

tesdao. Mas, ao contrario de Pessoa, Borges e Mendes, que se utilizam do

sensualismo, do platonismo ou do essencialismo para pensar em imagem

aquela relagao, Cabral atém-se a um modo especifico de conceber a pro-

pria linguagem poética. Aqui, a linguagem da poesia fala de si prépria. O

poeta opde a representacao imitativa (em que, diferentemente do humor
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pessoano, a palavra moldada na e pela realidade é justamente aquela que
nada diz) a construgao poética, que é um forjar, fabricar o artefato — o

artificio — de maneira artesanal.

No poema de Cabral, a linguagem poética afirma sua autonomia
ante a realidade. Nao que ela seja subjetiva ou sentimental (0 poeta sempre
repudiou explicitamente e com veeméncia tal concepcao de poesia): é a
mao do homem que cria a flor mais verdadeira que a flor natural ou que
a flor industrial, aquela que, produzida em série, toma a natureza por
molde. E na linguagem que o poeta afirma o ser humano como destino e
sempre retomada tarefa de calculo, rigor e inven¢ao de mundo. A palavra
poética nao é a coisa real, a nostalgia do nome ideal ou a concrecao de um
devir abstrato aberto ao tempo. O nome-coisa, em Cabral, produto de
um trabalho de construgao, é mais do que as coisas e os nomes do mundo
natural ou social. Sua verdade esta em produzir na hist6ria um novo nome

e uma nova coisa: flor forjada, que é coisa para quem a nomeia.’

k ok ok

O pensamento de Winnicott ganha toda sua vigéncia ao se
defrontar com o pensamento e a experiéncia de arte. Ele evitou a inter-
pretagao do verso de Tagore porque seu pensamento procura apreender
a experiéncia anterior as determinacdes nocionais. O verso do poeta nao
¢ um objeto a ser interpretado, mas um ensinamento de verdade, que a

teoria psicanalitica deve acolher. Ja para Freud, os oniromantes detinham

Entre idéia, palavra e coisa, muitas outras possibilidades. Por exemplo, no conheci-
do verso de Gertrude Stein: A rose is a rose is @ rose. Para o ensaista francés Maurice
Blanchot, esse verso nos perturba por ser o lugar no qual se produzem tor¢oes entre
o nome e a coisa. O verso afirma, primeiro, que s6 se pode dizer da rosa ela prépria
— assim, declara-a mais bela do que se dissesse que ela é bela. Mas, pela reiteragao,
o verso retira da rosa a dignidade do nome nico, que pretendia manté-la na beleza
de rosa essencial, resistente a todo desdobramento. A rosa escapa da representacio:
ela é indefinivel, afirmada pela pura tautologia. O verso termina por desmistificar
o poder da nomeacio e da evocacio do ser: 0 nome (rosa) e a copula (é) caem, pela
repeticao, na multiplicidade do murmurio, que é manifestagiao de uma palavra sem
come¢o nem fim (cf. Blanchot 1969, pp. 498-505).
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uma verdade que os psiquiatras organicistas ignoravam. Para Winnicott,
porém, o dltimo lance ndo pertence as descobertas da ciéncia do incons-
ciente, mas ao brincar, gesto mais amplo e universal. Gesto que, a cada
evento, ao necessariamente se determinar, a0 mesmo tempo se singulariza

e nao pode, nem pretende, abolir o acaso.

Em cada um dos quatro poetas referidos, e em cada um de seus
poemas, a flor destaca-se do fundo indiferente para mostrar-se na imagem
singular de uma verdade que nunca é a mesma: mostra¢ao e nao demons-
tracao. A flor — muito real, rebelde as metaforas; ideal, mas impossivel;
espiritual, idéia encarnada que nao acolhemos; artefato humano de lingua-
gem, a enfrentar a natureza e suas copias — é uma realidade viva, colhida
na palavra primordial: ela prépria palavra-coisa, surgida entre matéria e

idéia, entre som e sentido.

A recepgao e a criagao de poesia é um exemplo de como surge
e opera o psiquismo no regime do brincar. A producao de subjetividade
dé-se no espago-tempo intermedidrio, area de ilusao onde se langam os
dados das experiéncias mais arcaicas. A cultura, que torna possivel essa
produgo, nao a condiciona nem determina, mas permite, como que
negativamente, sua eclosao e desdobramento, sempre seguindo a dupla
linha do comunicar e do nao-comunicar, da expressao e da ocultagao, da

partilha e da solidao essencial.

A verdade da poesia, agora entendida em sua acepg¢ao abran-
gente, de atividade criativa em geral — pelo menos de um ponto de vista
psicanalitico, interessado nos processos de subjetivagao — nao é apenas mais
um produto do ambiente cultural: estad fora, aquém ou além da cultura

e, por isso mesmo, com sua verdade, vivifica-a por dentro.

O fazer poético, em sua mais ampla acep¢ao, redne, portanto,
no espaco potencial, mundo e sujeito: experiéncia do estar sendo (being)
em diferentes fases do desenvolvimento afetivo, que o ambiente favoravel
possibilita. Por um lado, gesto espontaneo criativo; por outro, acolhida,

mas também resisténcia, de um ambiente fisico e cultural determinado.
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A psicandlise é, desde o limiar do século passado e naquilo que
tem de mais instigante, sintoma de um mal-estar que perpassa a civilizacao
técnica, comandada por uma racionalidade eficaz. Ela anuncia uma nova
modalidade de discurso de verdade. Winnicott leva as altimas consequién-
cias tal dire¢ao de pensamento, ao atribuir ao brincar (playing) a fonte de
toda a cultura, incluindo-se nela o conhecimento positivo. A psicanélise
é, apenas, modalidade sofisticada de jogo, criacao historicamente surgida
no século XX. O que é universal é o0 jogo. Como afirma o autor, no item
denominado “O brincar no tempo e no espago” do artigo dedicado a

proposi¢des tedricas sobre o brincar:

Desejo afastar a atencao da sequiéncia psicandlise, psicoterapia, material da brin-
cadeira, brincar, e propor tudo isso novamente, ao inverso. Em outros termos, ¢ #
brincadeiva que é universal e que é prépria da satde: o brincar facilita o crescimento
e, portanto, a saude; o brincar conduz aos relacionamentos grupais; o brincar pode
ser uma forma de comunicag¢ao na psicoterapia; finalmente, a psicandlise foi desen-
volvida como forma altamente especializada do brincar, a servi¢o da comunicagao

COﬂSigO mesmo € com 0S outros.

O natural é o brincar, e o fendmeno altamente aperfeicoado do século XX é a
psicandlise. Para o analista, ndo deixa de ser valioso que se lhe recorde constan-
temente ndo apenas aquilo que é devido a Freud, mas também o que devemos a

coisa natural e universal que se chama brincar. (Winnicott 1971r, p. 63)

A arte representa, na cultura adulta, o jogo como evento, o
jogo que estd sendo jogado, com o advento dos afetos que o acompanham,
anterior as regras que o determinariam como um game, e sem finalidade
pratica de competi¢ao e de ganho. Criangas brincam: no espago e no tempo
potenciais, elas expandem lugares e horas na pluralidade de mundos sem

fim, sem delimitacao conceitual ou pratica.

O ensinamento que Winnicott recolhe do verso de Tagore — e que
o afasta, quanto a concepgao que faz do trabalho teérico da mente (mind),
de Freud e de Klein — ajuda-o a dar forma a afirmagao do privilégio da
poesia em relacao ao discurso da psicanalise como ciéncia do inconsciente.

Longe de pretender legislar sobre arte e, menos ainda, de interpretar as
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formacgdes inconscientes pretensamente implicitas nas obras, Winnicott as-
sinala o que a psicanalise freudiana apenas sugeria: o ponto do qual emana
a verdade, nao como conjunto de proposicoes simbdlicas mais ou menos, e
sempre provisoriamente, adequadas a estados do mundo, mas como jogo

que torna possivel e da acesso as proprias realizagdes simbdlicas.’

A teoria psicanalitica nao deve dar conta, mas deve prestar tributo
a experiéncia cultural, aprender com criangas, artistas, psicéticos e maes

com seus bebés. Como afirma o autor:

Espero que tenha chegado o momento em que a teoria psicanalitica comece a
prestar tributo a essa terceira drea, a da experiéncia cultural, que é um derivado da
brincadeira. Os psicéticos insistem em nosso conhecimento dela, e sua importincia
cresce para nossa avaliacao das vidas dos seres humanos, antes que de sua satde.
(Winnicott 1976b, p.142)

O pensamento de Winnicott inspira e talvez permita um modo
de pensar no qual a verdade das proposicoes (mesmo aquela verdade que
se sabe relativa, provisdria e ultrapassavel) é substituida pelo valor da expe-
riéncia e pelo valor da expressao dessa experiéncia. A experiéncia € iluséria
e, por isso mesmo, nossas crencas sao inventivas. Ilusao e criatividade sao

modos de descrever o préprio self, que emerge — entre um corpo biol6gico

Opondo a nocao de verdade como adequacgio a de verdade como desvelamento,
afirma Gerd Bornheim: “Esse modo de entender a verdade vem conquistando os seus
espacos no ambito da filosofia ja ha quase dois séculos e encontra, como é sabido, seu
maior defensor em nosso tempo no pensamento de Heidegger. Com isto, abrem-se as
portas para a transmutacao da estrutura do préprio discurso filoséfico. E um campo
sem duvida privilegiado para esse novo tipo de analise encontra-se precisamente na
arte. Nem € por acaso que, enquanto teve plena vigéncia a metafisica platdnica — e,
com ela, esse seu conceito medular de verdade interpretada como adequagio —, as
manifestacdes de arte nao pudessem receber maior ateng¢ao por parte da curiosidade
filosofica: o capitulo da Estética é invariavelmente um dos mais pobres da filosofia tra-
dicional. Realmente, se quisermos pensar a esséncia da obra de arte, nao se conseguira
ir muito longe se a analise se fizer apoiada no conceito de verdade como adequacao.
E que a arte ¢ fundamentalmente um processo de desvelamento, inacessivel a uma
abordagem digamos “cientifica” daquilo que a obra de arte é¢” (1992, p. 12).
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e um mundo cultural — no espaco vazio que vai do sentido originario ao
sentido para cada um e para os outros. Por contraste com o inconsciente
reprimido freudiano, a no¢ao de inconsciente originario parece apontar
para esse sentido, anterior as determinagdes das regras do bem pensar e
a rede de relacdes intersubjetivas simbolizaveis. Diz Winnicott, em seu

artigo sobre a comunicagao:

Sugiro que, na satde, hd um nicleo da personalidade que corresponde a um ver-
dadeiro se/f da personalidade dissociada; sugiro que esse nticleo nunca se comunica
com o mundo dos objetos percebidos, e que a pessoa sabe que nao se deve comu-
nicar com ou ser influenciado pela realidade externa. Este o meu ponto principal,
o elemento de pensamento que estd no nicleo de um mundo intelectual e no de
meu artigo. Embora as pessoas normais se comuniquem e apreciem se comunicar,
o outro fato é igualmente verdadeiro, que cada individuo é isolado, permanen-
temente sem se comunicar, permanentemente desconhecido, na realidade nunca
encontrado. (Winnicott 1985, p. 187)

A teoria, que procura designar, expressar e dar significado a
esse fundo nao-comunicacional, ocorre no curso dos acontecimentos de pen-
samento, imerso na experiéncia humana mais geral, corporal e historica.
O pensamento tedrico deriva da experiéncia iluséria, faz parte do jogo do
mundo como uma das configuracdes de tal experiéncia. A reflexao nao se
pode destacar desse fluxo sem que se torne fic¢ao nociva, ao trabalhar com
idéias que pretendem nomear substancias — a0 modo, ai sim, do delirio

— na busca desesperada de ocultar e esquecer sua génese.

Sera possivel pensar o regime teérico do pensamento nao apenas
a partir da mais radical experiéncia do brincar, mas junto com ela, valendo-
se de nomes que nao correspondam a nenhuma entidade transcendente
ao préprio movimento de designacdo, de expressao e de significagao?
Ou, pelo contrario, tao atento a experiéncia, esse pensamento do pensamento
terminaria por fechar-se em si proprio, designando um nada de conteado,
exprimindo apenas o seu movimento, significando antinomias insoltaveis,

quando busca referir, expressar e significar o que escapa ao conceito?
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