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Resumo: A finalidade deste ensaio é evidenciar como o inconsciente, 
descrito teoricamente por Freud na constituição da psicanálise, pode 
ser concebido como uma escritura e não segundo o modelo da lingua-
gem falada, de acordo com a interpretação proposta por Derrida.
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Abstract: The aim of this article is of showing the interpretation by 
which the unconscious, theoretically outlined by Freud in the cons-
titution of the psychanalysis, can be thought as a writing and not as 
the spoken language, by the interpretation proposed by Derrida.
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Livro e texto

A totalidade do percurso filosófico de Derrida está fundada na 
problemática da escritura. Foi em torno desse eixo teórico que este desen-
volveu todos os seus temas de meditação e de pesquisa, derivações circuns-
critas daquele centro efetivo de preocupação maior. Daí ter formulado, de 
maneira peremptória e até mesmo intempestiva, na “Gramatologia”, que 
não existiria nada fora do texto (Derrida 1967a, p. 227). 

Esta foi a sua contribuição original e fundamental para a filo-
sofia contemporânea, sem qualquer dúvida, na medida em que passou 
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a caracterizar a constituição da modernidade, iniciada no século XIX, 
pelo advento da escritura. Esta, identificada que foi com a idéia de texto, 
se oporia à problemática que lhe antecedeu historicamente, dominada 
pela presença eloqüente do livro (ibid., cap. 1, 1ª parte). Este teria, enfim, 
regulado toda a tradição teórica anterior, de forma a ser constitutivo da 
metafísica e da teologia. Daí o capítulo inaugural da “Gramatologia” ser 
intitulado “O fim do livro e o começo da escritura” (idem).

Nesse contexto, o discurso filosófico de Hegel foi destacado 
como o último representante legítimo da tradição do livro e o primeiro a 
balbuciar o começo da tradição da escritura (ibid., pp. 39-41). Se Hegel 
elogia a leitura de Leibniz da escritura não-fonética, por um lado, o hori-
zonte do saber absoluto seria, contudo, o apagamento da escritura em 
prol de logos e a reapropriação da diferença, pelo outro. Porém, não se 
pode esquecer que Hegel foi também o pensador da diferença irredutível 
e, dessa maneira, reabilitou o pensamento como memória produtora de signos 
(ibid., p. 41).

O discurso filosófico de Nietzsche já se destacava na segunda 
metade do século XIX pela sua crítica feroz à tradição metafísica e pela 
promoção do conceito de interpretação no registro estrito do texto (ibid., 
pp. 31-3). O último Heidegger se inscreveu finalmente também nessa 
nova tradição, não obstante as suas ambigüidades iniciais diante disso, 
quando se aferrava ainda ao filosofema do ser como voz (ibid., pp. 33-9), 
tal como foi enunciado no Ser e tempo (ibid., pp. 21-2) e na Introdução à 
metafísica (ibid., p. 22).

Presença, logos e episteme

Não é absolutamente arbitrária, aqui, essa referência inicial 
à problemática da voz, pois esta, como phone, dominou a totalidade da 
metafísica ocidental, desde Platão e Aristóteles. Seria pela mediação da 
voz que o ser se colocaria efetiva e imediatamente como presença, conforme 
nos disse Aristóteles em “Da interpretação”. Nessa perspectiva, a voz 
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seria a produtora dos primeiros símbolos e teria, então, uma proximidade 
imediata com a alma (idem).

A voz, assim, não seria um simples significante entre outros, pois 
teria uma posição privilegiada. Isso porque expressaria imediatamente 
o estado da alma, que refletiria as coisas por mera semelhança natural. 
Portanto, entre o ser e a alma, entre as coisas e as afecções, existiria uma 
relação de significação natural. Vale dizer, entre a alma e o logos haveria 
uma relação de simbolização convencional. A primeira convenção, que 
se relacionaria imediatamente com a ordem da significação natural e 
universal, iria se produzir como linguagem falada. Portanto, a lingua-
gem escrita apenas fixaria as convenções, ligando entre elas as demais 
convenções (idem).

Antes de Aristóteles, contudo, Platão já desqualificava a escrita 
em relação à voz. Assim, a escrita seria uma simples forma de registro 
daquilo produzido vivamente pela palavra falada. Seria esta, portanto, que 
evocaria a presença plena do ser, como nos disse Platão no Fedro. Nessa 
perspectiva, a escrita seria algo da ordem do veneno e não do remédio, 
como enunciou Derrida em “A farmácia de Platão” (1967d), já que na 
oposição entre remédio e veneno se articularia outra oposição fundamental, 
qual seja, a da verdade e da não-verdade no campo do logos comandado 
pelo imperativo da vontade de verdade.

Na leitura proposta por Derrida, a tradição da voz foi constitutiva 
da metafísica ocidental, marcada pelo logocentrismo e pela episteme, na qual 
a presença imediata do ser promovida por aquela seria a sua característica 
mais eloqüente (Derrida 1967a, 1ª parte, cap. 1). O logos e a episteme 
seriam os correlatos do imperativo da presença. Trata-se, bem entendido, 
da presença imediata do ser na alma como consciência, na medida em 
que o sujeito teria aqui se constituído nesta relação, ao ser fundado pelo 
imperativo da presença.

Nessa perspectiva, a tradição metafísica e logocêntrica ocidental 
seria fenomenológica desde os seus primórdios, enunciando a presença 
imediata do ser na consciência, que constituiria assim o sujeito propria-
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mente dito (Derrida 1967e). Não seria, então, um simples acaso, que essa 
tradição tenha atingido o seu apogeu, e a sua crise com a fenomenologia, 
inicialmente com Hegel e posteriormente com Husserl (idem).

Essa tradição da voz estaria em crise desde o advento da escritura 
no século XIX, como já disse inicialmente. Porém, nas últimas décadas 
desse século, o desenvolvimento dos discursos das ciências não mais permi-
tiria a tradução desses no registro da linguagem falada. A matematização 
dos discursos científicos, cada vez mais complexa, teria progressivamente 
impossibilitado a redução desses discursos ao registro da escrita fonética 
(Derrida 1967a, 1ª parte, cap. 2). Portanto, as leituras de Ortigues e de 
Granger foram ostensivamente criticadas por Derrida, pois estes sempre 
supunham que o simbolismo matemático seria o produto de uma elabo-
ração secundária, pois seria fundado no uso do discurso e em convenções 
explícitas (ibid., 1ª parte, Exergue, p. 12).

Assim, a dita tradição metafísica seria fundada não apenas pela 
voz, mas pela presença imediata da coisa na consciência e pela referência 
ao logos, bem como ao fonologismo. A fonética definiria a linguagem no seu 
ser, de maneira que a fonologia seria o saber de referência crucial para a 
elucidação daquela. Daí a dita tradição metafísica ser também fonocêntrica, 
contrapartida necessária do logocentrismo. Não seria um acaso, portanto, 
a fonologia ter sido alocada no centro conceitual da lingüística moderna; 
com Saussure, Trubetzkoy e Jakobson o ser da linguagem foi reduzido à 
sua estrutura fonética. Sendo assim, a lingüística moderna estaria com-
pletamente fundada nos pressupostos da tradição metafísica da voz (ibid., 
1ª parte, caps. 1 e 2).

A leitura de Derrida foi a própria desconstrução da tradição do 
logocentrismo, produzida ao longo da história da metafísica ocidental, 
trazendo de volta aquilo que fora excluído, qual seja, a problemática da 
escritura (idem). Não existiria, então, qualquer voluntarismo filosófico no 
gesto teórico empreendido pela desconstrução, na medida em que este 
seria o ponto de chegada de um longo processo histórico produzido no 
interior da própria metafísica.



279

Escritura e psicanálise: Derrida, leitor de Freud

Natureza Humana 9(2): 275-298, jul.-dez. 2007

É preciso enunciar agora o que Derrida concebe como sendo a 
escritura, para não amesquinhá-la no registro conceitual. Por escritura 
entende-se aqui todas as modalidades de escrita que sejam fundamental-
mente não-fonéticas, mesmo que a escrita fonética tenha se constituído num 
tempo posterior da história da escrita (Derrida 1967a, 1a parte, cap. 1). 

A linguagem tecida por características, concebida por Leibniz, 
seria um exemplo privilegiado da escritura na história do Ocidente (ibid., 
1ª parte, cap. 3, pp. 115-9). Contudo, a escrita chinesa, construída por 
ideogramas, seria outro exemplo destacado de escrita não-fonética (ibid., 
pp. 121-30), indicando ao mesmo tempo que o Oriente se ordenou 
segundo outros fundamentos filosóficos, bem diferentes dos que foram 
estabelecidos no Ocidente. Da mesma forma, a escrita hieroglífica egípcia 
se destacou na Antiguidade e marcou ostensivamente como um enigma 
crucial o imaginário ocidental até o século XIX, quando foi decifrada por 
Champollion, justamente pelo seu caráter eminentemente não-fonético 
(ibid., pp. 119-20). Finalmente, a linguagem dos sonhos seria um exem-
plo privilegiado disso, comparado que foi por Freud (Derrida 1967b, pp. 
318-28), pelo seu não-foneticismo, às escritas chinesa e egípcia (Freud 
1900, caps. VI e VII).

O que Derrida pretendeu destacar com essa ênfase teórica colo-
cada na escritura, em oposição marcante à tradição dominada pela voz, foi 
a existência de um pensamento do traço (Derrida 1967b, pp. 297-318). Esta 
modalidade de pensamento se contraporia fundamentalmente à tradição 
de logos, sendo, então, o correlato da escritura e a contrapartida crucial 
para a restauração desta, com a desconstrução da metafísica ocidental.

Crítica da fenomenologia e do estruturalismo

Não foi certamente uma eventualidade o enunciado do conceito 
de escritura por Derrida ter se balizado pela crítica sistemática de um 
duplo campo de pesquisa em filosofia, que ainda se opunham nos anos 
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60. De um lado, a fenomenologia transcendental de Husserl. De outro, o 
estruturalismo, que desde a publicação por Lévi-Strauss, de As estruturas 
elementares de parentesco, em 1949, passou a ocupar a cena filosófica de 
maneira triunfante e a desbancar a posição teórica até então ocupada pela 
fenomenologia. Foi nesse contexto histórico e filosófico que se realizaram 
as primeiras publicações de Derrida, formalizando, pela crítica desses 
discursos, seu projeto teórico.

O que estava fundamentalmente em pauta na crítica da feno-
menologia de Husserl era o filosofema da presença, que seria o apogeu da 
metafísica ocidental. Isso porque esta nunca deixou de pensar o fenômeno 
e a fenomenalidade para buscar um terreno que fosse suficientemente 
seguro para fundar a idéia de verdade. Dessa maneira, a fenomenologia 
transcendental de Husserl seria não apenas a forma mais crítica, mas 
também a mais original e moderna para conceber a fenomenalidade do ser 
como presença plena para o sujeito (Derrida 1972). Portanto, desconstruir 
sistematicamente o filosofema da presença na fenomenologia transcen-
dental de Husserl seria uma das condições teóricas de possibilidade para 
o enunciado do conceito de escritura (Derrida 1967e).

No estruturalismo, em contrapartida, estava em pauta a concep- 
ção ao mesmo tempo estática, sincrônica e taxonômica do conceito de 
estrutura. Em decorrência disso, esse conceito assumia uma versão mar-
cadamente a-histórica, que era preocupante. Com efeito, como nos disse 
Derrida numa de suas entrevistas em “Posições”, publicadas em 1972, 
o conceito de texto constituiria o limite do estruturalismo, tanto como 
saber quanto como ciência. Isso porque o texto seria aquilo que excederia 
a estrutura, produzindo necessariamente a abertura desta para o que 
lhe é outro. Com isso, o texto seria marcado pela alteridade, relançando, 
então, a estrutura numa temporalidade marcadamente histórica (Derrida 
1972, p. 39).

Pelos enunciados dos conceitos de diferir (différer) e de diferença 
(différance), que marcariam o texto enquanto tal, Derrida procurou formu-
lar como a estrutura seria relançada em direção à sua abertura, marcada 
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agora pela diferença, promovida pela seqüência diferencial de novos signos. 
Com isso, a historicidade seria restabelecida pela dinâmica escritural, que 
inscreveria o tempo na própria espacialidade da escrita. O espaçamento, como 
signo eloqüente da escrita, seria marcado, enfim, pela temporalidade do 
diferir (Derrida 1967a).

Nessa perspectiva, o conceito de diferir se articularia intima-
mente com o de suplemento (ibid., Carta 52, 2ª parte, cap. 2). Isso porque 
cada novo signo, inscrito na escritura de maneira imperativa, funciona 
como um suplemento daquele que lhe antecedeu imediatamente. Contudo, 
o suplemento não é o complemento, bem entendido. Se este alude a algo 
que falta ao signo anterior e que precisaria, assim, ser complementado 
como uma totalidade plena preestabelecida na e pela estrutura, o novo 
signo como suplemento teria a potência de reorganizar tudo o que lhe 
antecedeu na disposição da seqüência sígnica. Portanto, o suplemento 
funcionaria como um efeito de posterioridade no registro estritamente tex-
tual (Freud 1887-1902; Freud 1895, 2ª parte), tendo o efeito de impacto 
da retroação sobre o que lhe antecedeu na escritura, delineando, enfim, o 
horizonte da produção do sentido.

Dito tudo isso de maneira bem sintética e condensada, até mesmo 
bastante esquemática, podemos agora começar a enunciar o interesse 
da filosofia de Derrida pela psicanálise. Fomos obrigados a realizar esse 
percurso introdutório para evocar alguns conceitos básicos do discurso 
teórico de Derrida, a fim de esclarecer a inscrição da psicanálise no projeto 
filosófico de Derrida. Pretende-se evidenciar aqui como o discurso freu-
diano é a realização exemplar, por um lado, e uma contribuição teórica, 
por outro, para a constituição daquilo que Derrida intitula pensamento 
do traço (Derrida 1967b).



282 Natureza Humana 9(2): 275-298, jul.-dez. 2007

Joel Birman

Leituras da psicanálise

A leitura que Derrida realizou da psicanálise se centrou quase 
que inteiramente na análise do discurso teórico de Freud. A referência a 
outros teóricos também se realizou, seja de forma episódica, mas funda-
mental, como foi o caso de Melanie Klein (Derrida 1967a, pp. 131-6), 
seja de forma mais ampla, como ocorreu com Lacan (Derrida 1992). 
Contudo, a dita leitura de Freud se empreendeu em tempos diversos do 
projeto teórico de Derrida, atravessando, assim, diferentes patamares de 
complexidade. Além disso, foi objeto de sua leitura diferentes problemá-
ticas presentes no discurso freudiano. Porém, não se pode esquecer jamais, 
o que seria teoricamente imperdoável, que a leitura de Freud foi seminal 
na constituição do pensamento teórico de Derrida, como será discutido 
ao longo deste ensaio.

O tempo inaugural da inscrição da psicanálise no discurso filosó-
fico de Derrida se realizou nos anos 60, numa conferência proferida para 
psicanalistas da Societé Psychanalytique de Paris. Essa longa conferência, 
que foi publicada em 1967 com o título de “Freud e a cena da escritura” 
(Derrida 1967b), já evidenciava a originalidade da leitura empreendida 
por Derrida da psicanálise. Nada do que se publicou até então sobre o 
discurso freudiano, seja oriundo do campo psicanalítico seja do campo 
filosófico, tinha qualquer proximidade e mesmo vestígio com o que 
Derrida enunciou nesse ensaio genial, que ainda se mantém até hoje por 
sua originalidade.

Em seguida, Derrida escreveu um longo livro publicado em 
1980, intitulado A carta postal: de Sócrates a Freud e além (Derrida 1980). A 
originalidade se manteve ainda aqui, na maneira pela qual ele trabalhou 
a teoria das pulsões de Freud, principalmente a relação entre a pulsão de 
vida e a pulsão de morte, com a problemática do diferir.

Num terceiro tempo, em 1994, Derrida retornou à psicanálise 
num outro registro, numa conferência realizada agora em Londres, num 
colóquio internacional intitulado Memory: the Question of Archives. Essa 
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conferência foi publicada em 1996 sob o título Mal de arquivo (Derrida 
1996a). A contribuição do discurso freudiano para a renovação do conceito 
de arquivo se enunciou aqui de forma eloqüente, numa leitura original de 
Moisés e a religião monoteísta (Freud 1938), de Freud.

Finalmente, Derrida pronunciou a conferência magistral “Esta-
dos gerais da psicanálise”, realizada em Paris, em 2000. Este convite se 
deveu às suas múltiplas colaborações anteriores que contribuíram para a 
leitura filosófica da psicanálise. A conferência foi ainda publicada no mesmo 
ano, sob o título Os estados da alma da psicanálise (Derrida 2000).

Inscreve-se ainda nesse percurso filosófico de Derrida sobre o 
discurso psicanalítico o seu debate com Foucault, centrado na sua leitura 
crítica da História da loucura na Idade Clássica (Derrida e Foucault 2001). 
Nesse debate, Derrida pronunciou duas conferências nas quais a psicanálise 
foi referida, principalmente a segunda, de 1991, intitulada “Fazer justiça a 
Freud”. A resistência provocada pela psicanálise foi destacada com bastante 
eloqüência nesse texto, daí Derrida ter reunido textos dispersos sobre a 
psicanálise numa obra publicada sob o título Resistências da psicanálise 
(Derrida 1996b), em 1996.

No ensaio “Freud e a cena da escritura”, primeiro tempo desse 
percurso, Derrida indicou a importância da psicanálise no seu projeto 
filosófico. O filosofema do pensamento do traço foi aqui enunciado, assim 
como o conjunto de conceitos que lhe acompanhavam, como veremos 
adiante. 

Em A carta postal, Derrida trabalhou no mesmo quadro concei-
tual estabelecido no ensaio anterior, mas agora voltado para a teoria das 
pulsões, enfatizando as relações existentes entre as pulsões de vida e de 
morte. Questionou, nesse contexto, as conseqüências da soberania atri-
buída por Freud ao princípio do prazer.

Em Mal de arquivo, terceiro tempo desse projeto, desdobrou os 
pressupostos enunciados no primeiro ensaio, agora com o conceito de 
arquivo. Nesse contexto, a pulsão de morte seria um mal de arquivo, pois 
apagaria os arquivos existentes para que novos arquivos pudessem então 
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ser inscritos. Ao lado disso, o conceito de arquivo presente no discurso da 
ciência da história foi também criticado, pois se restringiria ao arquivo 
patente e escrito na linguagem fonética.

No quarto tempo, em Os estados da alma da psicanálise, Derrida 
investigou as antinomias da soberania e da crueldade presentes no psiquismo, 
estendendo-as para os registros da política e do direito. Derrida retomou 
aqui algumas questões já esboçadas no ensaio A carta postal, enfatizando 
agora, contudo, as relações existentes entre a soberania e a crueldade.

Duas problemáticas maiores se destacaram nesse percurso, con-
densadas nas palavras álibi e resistência, que estariam, então, intimamente 
articuladas. Assim, se a psicanálise seria uma modalidade de saber sem álibi, 
de forma que a criação de álibis impossibilitaria efetivamente o discurso 
psicanalítico, pode-se entrever que a resistência crescente à psicanálise 
se articularia com a constituição desses álibis, tanto no interior quanto 
no exterior do discurso e da comunidade psicanalíticas. Com tais álibis, 
com efeito, a psicanálise constituiria mecanismos auto-imunitários, que 
provocariam, finalmente, a sua própria imobilização e dissolução como 
discurso (Derrida 1996b e 2000).

O traço

O ensaio inaugural foi fundamental no projeto teórico de Derrida 
de leitura da psicanálise, pois delineou o campo conceitual que foi reto-
mado nos ensaios posteriores, não obstante as suas diferenças e avanços 
teóricos. A tese de Derrida era bastante original, como já disse acima, pois 
não existia então nada de similar nos campos filosófico e psicanalítico, nos 
anos 60, que se aproximasse do que Derrida então enunciou. Qual seria 
essa tese? O aparelho psíquico, tal como foi forjado progressivamente 
por Freud, do começo ao fim do seu percurso teórico, seria uma máquina 
de escritura. Assim, dos balbucios iniciais do “Projeto de uma psicologia 
científica” (Freud 1895), de 1895, até o ensaio intitulado “Notas sobre 
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o bloco mágico” (Freud 1925), de 1925, o discurso freudiano perseguiu 
uma mesma problemática, qual seja, a de articular o imperativo do dito 
aparelho ser uma máquina com o imperativo de que seria efetivamente 
uma máquina voltada para a escritura. A dificuldade em harmonizar esses 
dois imperativos, máquina e escritura, regulava os desajustes e os ajustes 
do projeto teórico de Freud ao longo do seu percurso teórico.

Assim, a escritura como gramma seria fundamental no projeto 
teórico de Derrida, em oposição cortante aos registros da voz e da phone. 
Derrida assume literalmente o pressuposto teórico de Freud, enunciado 
desde “Projeto de uma psicologia científica” (Freud 1895), de que a pro-
blemática da memória seria fundamental na constituição do psiquismo. 
A memória como engrama, com efeito, seria constitutiva do psiquismo, 
de maneira que, sem aquela, este não existiria. Seria preciso não apenas 
mostrar, mas também demonstrar, em seguida, que a memória seria uma 
escrita marcada por traços diferenciais, pelos quais a rede de marcas escriturais 
definiria a constituição e a produção do sentido (Derrida 1967b).

Nessa perspectiva, Derrida se contrapôs ao discurso teórico de 
Lacan, não apenas pela sua fundamentação estruturalista (Lacan 1953), 
mas principalmente porque, para Lacan, o campo da psicanálise seria o 
da fala e da linguagem (idem), conforme enunciou no célebre discurso de 
Roma, em 1953. Pelo viés da fala, portanto, Lacan se inscreveu na tradição 
metafísica da voz. Derrida, em contrapartida, propôs outra modalidade 
de retorno a Freud, diferente da que foi realizada por Lacan, pela qual a 
dimensão escriturária do inconsciente estaria no primeiro plano.

Derrida evidenciou no discurso freudiano as marcas teóricas 
que enunciariam a formulação sobre a existência de um pensamento do 
traço. Essa modalidade de pensamento estaria presente do início ao fim 
do percurso teórico de Freud, tal como afirmou Derrida no final do ensaio 
“Freud e a cena da escritura” (Derrida 1967b, p. 339). Para sustentar 
essa tese de maneira consistente, contudo, Derrida realizou uma inflexão 
metodológica crucial, que supõe uma crítica fundamental aos conceitos 
metapsicológicos presentes no discurso freudiano (ibid., p. 294).
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Entretanto, essa leitura proposta por Derrida não se apoiou nos 
conceitos metapsicológicos expostos por Freud, pois eles seriam oriundos da 
tradição metafísica e logocêntrica. Os conceitos forjados por Freud estariam 
embebidos nas fontes e referenciais constituídos nessa tradição. Assim, 
não apenas os conceitos de inconsciente, consciência, pré-consciente e 
percepção se inscreveriam nessa tradição, mas também as problemáticas 
que definem as oposições dentro/fora e interior/exterior. 

Porém, segundo Derrida, seria possível empreender uma leitura 
que privilegiasse o percurso freudiano no registro do discurso, para apreen-
der, então, em estado nascente, a crítica frontal dessa tradição. Seria por 
este viés, portanto, que se poderia evidenciar o esboço de um pensamento 
do traço no discurso freudiano. Dessa forma, poderíamos apreender uma 
leitura do discurso freudiano e não dos conceitos metapsicológicos, pois 
estes se oporiam à novidade representada pelo pensamento de Freud, que 
teria anunciado um pensamento do traço e de escritura (idem).

Assim, do “Projeto de uma psicologia científica” ao pequeno 
ensaio “Notas sobre o bloco mágico”, o discurso freudiano perseguiu um 
pensamento sobre o traço, de maneira sistemática, mesmo que não tenha 
enunciado e explicitado todos os pressupostos desse pensamento, porque 
estava marcado profundamente pela retórica conceitual da metafísica oci-
dental. Porém, as formas pontuais assumidas pelo pensamento de Freud, 
com as ênfases colocadas pelo discurso freudiano, permitiriam evidenciar 
tais pressupostos teóricos. Poder-se-ia destacar, portanto, a contribuição 
efetiva e ostensiva da psicanálise, pelo viés do discurso freudiano, para a 
constituição do projeto filosófico do pensamento do traço (idem).

Contudo, é preciso que não se acelere o passo teórico no que 
concerne a isso, pois a psicanálise não seria a desconstrução da filosofia, 
mas ofereceria, sem qualquer sombra de dúvida, instrumentos teóricos 
importantes para que tal projeto fosse efetivamente possível (Derrida 
1967b, pp. 293-4). Plagiando e mesmo parodiando Derrida, num dos 
títulos de seus livros, pode-se-ia dizer que a psicanálise, como pensamento 
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do traço, possibilitaria colocar em suspensão o “tom apocalíptico usado 
outrora pela filosofia” (Derrida 1983), isto é, pela metafísica.

Porém, se isso é efetivamente possível de ser sustentado no 
registro teórico, deve-se à crítica contundente que o discurso freudiano 
realizou da metafísica da presença, ao desalojar o sujeito do registro da 
consciência e fundar então o psiquismo no registro do inconsciente. Nessa 
operação teórica, empreendida sistematicamente pelo discurso freudiano 
com a problemática do descentramento do sujeito (Freud 1900), a crítica 
radical à metafísica da presença se condensaria com eloqüência. 

Com isso, os estados da alma não seriam mais o simples reflexo 
especular dos estados de coisas do mundo, como estava pressuposto desde 
a metafísica de Aristóteles, pois os estados de coisas do mundo se inscreve-
riam no psiquismo de maneira difratada, numa rede diferencial de traços 
de complexidade crescente. Contudo, nessa rede de diferenças não existiria 
mais qualquer representação pontual dos ditos estados de coisas.

Portanto, com o discurso freudiano, seria possível ultrapassar o 
filosofema da presença e caminhar em direção ao pensamento do traço. 
Dessa maneira, esse discurso seria uma crítica dos pressupostos da feno-
menologia e da filosofia do sujeito, inscritos que esta e aquela estariam 
na problemática da presença. Contudo, para radicalizar mais ainda o que 
estaria em pauta no pensamento do traço realizado pelo discurso freudiano, 
seria preciso também mostrar e demonstrar que, com isso, o sujeito não se 
deslocaria da consciência para o registro do inconsciente, positivado que 
seria, então, como sujeito do inconsciente (Derrida 1967b, pp. 334-5).

Este foi, com efeito, o deslocamento teórico realizado pelo dis-
curso teórico de Lacan (Lacan 1953), que ficou ainda atado na problemá-
tica da presença. Assim, para Derrida, o inconsciente não seria um sujeito 
marcado pela presença da voz, que se inscreveria como palavra plena, como 
nos disse Lacan, em oposição à palavra vazia (idem). Essa oposição entre o 
registro da palavra plena e da palavra vazia, que remete à oposição entre 
verdade e não-verdade, não teria, então, qualquer lugar num pensamento 
que concebe o inconsciente como traço e escritura.
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Assim, o que seria preciso evidenciar no discurso freudiano é o 
inconsciente ordenado como um texto e uma escritura, isto é, como uma 
rede aberta e complexa de traços diferenciais, na qual o texto e a escrita 
não seriam redutíveis à escrita fonética. Não existiria aqui, portanto, qual-
quer fonologismo que marcasse essa escritura e que permitisse elucidá-la. 
Foi esta a direção teórica primordial assumida na leitura de Derrida do 
discurso freudiano. 

Para isso, foi necessário inscrever o diferir como operador funda-
mental da cena psíquica, responsável pela produção e distribuição de signos 
no campo das diferenças (différances). Nessa perspectiva, a cena psíquica seria 
transmutada e concebida como uma cena de escritura, como evidenciou, 
aliás, Derrida no título que escolheu para o seu ensaio (Derrida 1967b).

Nesse contexto, os trilhamentos e as grades de contato cons-
tituiriam um sistema de diferenças, delineado que seria esse sistema na 
articulação entre a excitação que se dissemina e as resistências que essas 
encontram para a descarga, de maneira que seriam os traços assim pro-
duzidos que indicariam o aparelho psíquico (idem). Porém, a descrição 
do psiquismo como um conjunto de traços se oporia à idéia de máquina, 
a qual já se apegava Freud no “Projeto de uma psicologia científica” até 
as “Notas sobre o bloco mágico” (idem), isto é, em todo o seu percurso 
metapsicológico. 

Essa tensão e conflitualidade entre os registros da máquina e 
do traço foi sublinhada por Derrida com toda a eloqüência possível, já 
que seria necessário ao discurso freudiano enunciar que modalidade de 
máquina seria adequada ao registro do traço (idem). Essa adequação teórica 
foi apenas formulada nas “Notas sobre o bloco mágico”, quando o discurso 
freudiano enunciou que o aparelho psíquico funcionaria efetivamente como 
uma máquina de escrever (ibid., pp. 328-39).

Não se pode esquecer, no entanto, que, se no “Projeto de uma 
psicologia científica” o aparelho psíquico foi descrito como um sistema de 
traços, que definiriam o campo da memória, esse sistema não constituía 
ainda uma escritura propriamente dita (ibid., pp. 297-305). Foi apenas 
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posteriormente que o discurso freudiano transformou o sistema de traços 
numa escrita psíquica, de maneira que a cena psíquica seria, então, uma 
cena da escritura, como já indiquei anteriormente. Porém, muito precoce-
mente no seu percurso teórico, já na Carta 52 a Fliess, Freud incorporou a 
retórica teórica da escritura, transformando, enfim, a cena psíquica numa 
cena da escritura (idem).

Para que a astúcia teórica presente na leitura de Derrida fique 
patente, é preciso sublinhar que, para Freud, no “Projeto de uma psicologia 
científica”, o psiquismo seria fundamentalmente constituído pela memó-
ria. Vale dizer, sem memória não existiria qualquer aparelho psíquico, 
mas apenas um frágil organismo neurobiológico, voltado para a simples 
descarga das excitações. Sendo assim, a questão inaugural de Freud nesse 
texto foi definir o que seria a dita memória (Freud 1895, 1ª parte).

Para Freud, a memória seria um conjunto de marcas neurobioló-
gicas, denominadas engramas, resultantes das resistências que se oporiam 
à livre circulação das excitações. Nesse contexto, o organismo visaria à 
descarga total das excitações, pela sua tendência fundamental à inércia. 
Porém, como tal descarga absoluta implicaria a morte do organismo, a 
“urgência da vida” se oporia, então, à dita descarga total. Com isso, a 
descarga seria apenas parcial, de modo que somente uma parcela das 
excitações se manteria circulante no organismo (idem). Seria justamente 
essa oposição à descarga que constituiria as resistências neuronais à livre 
circulação das excitações sendo, então, a condição de possibilidade para a 
ordenação da memória enquanto tal.

É preciso destacar ainda que, no “Projeto de uma psicologia 
científica”, Freud enunciou outra tese suplementar à anterior. Assim, 
além do aparelho psíquico ser fundamentalmente fundado na memória, 
ele deveria ser concebido como um sistema que pudesse estar permanen-
temente aberto para a recepção das novas excitações − condição sine qua 
non para a sua sobrevivência e adaptação ao meio ambiente − e que, ao 
mesmo tempo, pudesse ser marcado de maneira ilimitada pelos traços 
oriundos das resistências (idem). Isso implicaria uma descrição do aparelho 
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psíquico pela qual o pólo de recepção das excitações não se confundiria e 
não se superporia jamais com o campo de inscrição dos traços. Com efeito, 
como o pólo de recepção deveria estar permanentemente aberto às novas 
excitações, o aparelho psíquico não poderia, então, funcionar como o 
campo de inscrição dos traços (idem).

Foi também a conflitualidade produzida por essa dupla exigência 
teórica que conduziu Freud a ter de enunciar novas descrições para o 
aparelho psíquico (desde o “Projeto de uma psicologia científica”), a fim 
de harmonizar os diferentes imperativos existentes entre os registros da 
máquina e da escritura. Por isso mesmo, foi apenas com a formulação do 
modelo da máquina de escrever, forjado posteriormente nas “Notas sobre 
o bloco mágico”, que Freud pôde construir um modelo teórico, ao mesmo 
tempo simples e elegante, que respondesse à dupla exigência enunciada 
desde o “Projeto de uma psicologia científica” (idem).

Portanto, se o pólo sensorial do aparelho psíquico apreendesse 
permanentemente os novos estímulos, já que não seria um espaço de ins-
crição psíquica, mas apenas de recepção, o tecido da memória, marcado 
que seria pelas redes neuronais, inscreveria, então, no aparelho psíquico, 
os traços, de maneira indelével (idem). Porém, a memória em questão não 
existiria como presença plena dos estados de coisas que incidiriam no pólo 
de recepção do aparelho psíquico. Os estados de coisas não se fariam jamais 
totalmente presentes em nenhum neurônio ou numa rede localizada de 
neurônios, mas se espalhariam e se disseminariam como uma rede com-
plexa, constituindo um sistema de diferenças com a totalidade dos traços 
neuronais (Derrida 1967b).

Assim, os traços seriam forjados pelas forças que se disseminam 
e pelas resistências que essas encontram na rede neuronal. Dessa maneira, 
o sentido seria constituído pelas diferenças assim produzidas e pelo diferir 
forjado entre as forças que se disseminam, articulado com a resistência que 
encontram na rede neuronal (idem). Enfim, não existiria qualquer reflexo dos 
estados de coisas no psiquismo, no sentido epistemológico desse conceito, 
na medida em que o reflexo seria outra versão da metafísica da presença.
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Nessa perspectiva, não existiria também qualquer oposição 
entre os registros da força e do sentido, pois seria no entrejogo das forças 
disseminadas e das resistências produzidas entre os registros da força e do 
sentido que os traços se inscreveriam no psiquismo, de modo que, se tal 
oposição estivesse presente na metapsicologia freudiana, seria ainda uma 
problemática oriunda da tradição metafísica e do logocentrismo (idem).

A operação do diferir e do engendramento do sistema de dife-
renças dos traços se realizaria pela produção daquilo que Derrida deno-
minou espaçamento. Os traços se ordenariam, então, pelo espaçamento, 
que seria ao mesmo tempo a própria constituição da espacialidade e da 
disposição dos traços que se inscreveriam na dita espacialidade. Isso por-
que o espaço não seria algo que preexistiria ao traço, mas se constituiria 
ao mesmo tempo que este, pelo engendramento da própria operação do 
diferir (idem). Portanto, da mesma forma que não existiria a oposição entre 
os registros da força e do sentido, oriunda do logocentrismo, não haveria 
também a oposição entre os registros do interno e do externo, oriunda 
igualmente do logocentrismo (cf. tb. Derrida 1967a, 1ª parte, caps. 2 e 3).

Seria ainda pelo viés do dito espaçamento que Derrida indicava a 
presença da temporalidade na produção dos traços. Assim, o vir-a-ser espaço 
se realizaria pela mediação do tempo e se evidenciaria por uma série de 
mecanismos enunciados no “Projeto de uma psicologia científica”. Com 
efeito, os conceitos de retardamento, repetição e posterioridade indicariam a 
modulação temporal no processo de engendramento do dito espaçamento 
(Derrida 1967b). Enfim, tais conceitos poderiam ser mais bem explici-
tados e compreendidos no contexto do pensamento do traço do que na 
perspectiva teórica da neurobiologia e do fisicalismo. 

Se o conceito de espaçamento é tão fundamental na leitura 
de Derrida, assim como a idéia do vir-a-ser espaço pela mediação da 
temporalização, isso se deve à problemática fundamental da filosofia de 
Derrida, qual seja, a questão da escritura. A escritura seria basicamente 
espaçamento, inscrevendo e dispondo os traços num espaço produzido 
pelo próprio processo do diferir.
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Do traço à escritura

Porém, se no “Projeto de uma psicologia científica” o aparelho 
psíquico foi esboçado como uma estrutura espacial de traços, na qual as 
forças se inscreveriam como sentido na rede neuronal das diferenças, não 
existiria ainda, no entanto, uma escritura. Vale dizer, a cena psíquica não 
seria ainda uma cena da escritura. Foi apenas em 1896, na célebre Carta 
52, enviada por Freud a Fliess (Freud 1887-1902), que esse passo teórico 
foi finalmente dado pelo discurso freudiano.

Assim, nesse texto, o discurso freudiano começou a descrever o 
aparelho psíquico como uma escritura complexa. O psiquismo seria orde-
nado por diferentes camadas, na qual cada uma seria produzida como um 
registro diferente da escritura. Porém, as diversas camadas de escritura 
se articulariam entre si de maneira dinâmica, já que um signo inscrito 
numa dada camada de escritura se inscreveria igualmente nas outras 
camadas, num processo pautado e regulado pela reinscrição permanente 
(idem). A especificidade da escritura psíquica seria, então, essa reinscrição 
permanente, pela qual o processo de diferir constituiria as redes de traços 
e inscreveria continuamente os signos em registros diferentes, de maneira 
a constituir outros espaçamentos (Derrida 1967b). Com isso, a temporali-
zação do processo (que engendraria o vir-a-ser espaço pelo tempo) se faria, 
aqui, fundamentalmente pelo mecanismo da posterioridade (idem).

Assim, do signo da percepção aos registros do pré-consciente e 
da consciência, passando pelo registro do inconsciente (idem), o aparelho 
psíquico seria não apenas uma escritura, de fato e de direito, mas também 
uma escritura forjada por um processo permanente de reinscrição de seus 
signos (idem). A operação do diferir se evidenciaria aqui com bastante 
clareza, constituindo-se por uma textura de espaçamentos e produzida 
pela temporalização que se pautaria pela posterioridade.

Foi apenas nesse texto que se enunciou no discurso freudiano um 
vocabulário que seria especificamente do registro textual. Assim, a retórica 
do texto se inscreveu no discurso freudiano de diferentes maneiras: pelos 
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conceitos de signo, de inscrição, de transcrição e, finalmente, de tradução 
(Freud 1887-1902). Um dado signo que se inscreveria inicialmente na 
cena da escritura seria transcrito e traduzido posteriormente em outros 
registros dessa cena, imbricando os diferentes níveis e registros dessa na 
cena escriturária.

Derrida criticou, contudo, o conceito freudiano de tradução e 
a idéia de conceber a interpretação como tradução (Derrida 1967b). Essa 
problemática da tradução e da interpretação como tradução foram reto-
mados pelo discurso freudiano em outros lugares, como em A interpretação 
dos sonhos (Freud 1900, caps. VI e VII) e o “Caso Dora” (Freud 1905a). 
Porém, Derrida a critica de maneira recorrente, por evidenciar no discurso 
freudiano signos oriundos da metafísica logocêntrica, pela qual a idéia 
de presença se faria evidente pela fixidez de um sentido a ser traduzido 
(Derrida 1967b). Em contrapartida, a retranscrição permanente dos signos 
indicaria o processo do diferir como engendrador do sentido enquanto tal, 
pelo dinamismo mesmo de produção do sistema de diferenças (idem).

Portanto, na Carta 52 Freud assumiu uma direção teórica oposta 
da que tomara anteriormente, isto é, da que enunciara sobre o realismo do 
trauma sexual na etiologia das psiconeuroses (Freud 1896). Reconhecer 
que o psiquismo seria não apenas um conjunto de signos diferenciais, mas 
também permanentemente reinscritos e transcritos em outros níveis de 
ordenação escriturária, iria se contrapor, portanto, a qualquer realismo 
do sentido fixo, enunciado pelo suposto trauma sexual engendrador das 
psiconeuroses. Por isso mesmo, logo em seguida, em 1897, ainda na sua 
correspondência com Fliess, Freud pôde dizer a este que “não acreditava 
mais na sua neurótica” (Freud 1887-1902), isto é, em uma teoria realista 
do trauma sexual na etiologia das neuroses.

Nessa perspectiva, tudo aquilo que até então Freud tomava 
literalmente como realista, na narrativa de seus analisandos, passou a 
ser compreendido como oriundo de uma interpretação destes de algo que 
lhes teria impactado nas suas experiências psíquicas. Vale dizer, o que os 
analisandos diziam nas suas narrativas seriam produções de seus fantasmas 
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e estes regulariam o processo de interpretação que empreendiam. Assim, 
os fantasmas como signos circulariam na cena psíquica da escritura, sendo 
permanentemente reinscritos e transcritos em outros registros da escri-
tura psíquica, num campo, portanto, marcado pelas diferenças e pelos 
diferentes contextos diferenciais da cena psíquica.

Com toda essa nova construção teórica, o discurso freudiano 
desembocou em A interpretação dos sonhos, no qual não apenas o fantasma 
passou a ocupar uma posição primordial na cena psíquica, como também 
a idéia de escritura passou a se delinear com mais evidência ainda a cena 
psíquica (Freud 1900, cap. VII).

Escritura e máquina

Em A interpretação dos sonhos, o discurso freudiano enunciou a 
existência da realidade psíquica no sentido estrito, que se oporia à reali-
dade material (idem). Seria tal realidade psíquica constituída por traços 
e atravessada por fantasmas, de maneira que o sentido seria produzido 
por estes e aqueles, distante então de qualquer realismo ordenado pelo 
estado de coisas.

Foi nessa obra que Freud enunciou a tese, que estava na contra-
mão da neurologia e da psiquiatria da segunda metade do século XIX, 
segundo a qual o sonho era uma produção significativa. Isso porque so- 
nhar seria uma modalidade de pensamento (ibid., Introdução). Existiria, 
então, uma equivalência entre os sintomas das diferentes psiconeuroses e os 
sonhos, na medida em que estes e aqueles se fundariam na dita realidade 
psíquica (idem). Posteriormente, os lapsos, os atos falhos (Freud 1901) e 
os chistes (Freud 1905b) foram também inscritos no mesmo sistema de 
equivalência, pois estariam fundados na mesma realidade psíquica.

Porém, a realidade psíquica seria fundamentalmente incons-
ciente e este seria marcado pelo imperativo da realização do desejo  
(Freud 1900, cap. II). Portanto, os sonhos seriam modalidades de reali-
zação de desejo, que se fariam patentes de maneira indireta, encoberta 
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e figurada, apresentando-se, pois, de forma efetivamente enigmática. 
Por isso mesmo, teriam de ser devidamente interpretados para que o seu 
sentido latente pudesse explicitar a realização de desejo que estaria em 
causa (idem).

Assim, para enunciar a especificidade da interpretação psicanalí-
tica, Freud criticou as modalidades existentes de interpretação dos sonhos. 
Condenou a interpretação simbólica (que considerava a narrativa onírica 
uma totalidade fechada e bem estabelecida) e a modalidade da interpre-
tação presente na Antiguidade, baseada na fragmentação da narrativa 
onírica, valendo-se de um código de significação preestabelecido, denomi-
nado chave do sonho (idem). Porém, se Freud criticou a noção de chave de 
sonho pela fixidez do sentido que prescrevia, reconheceu a superioridade 
do segundo modelo diante do primeiro, pois propunha que o sonho seria 
algo a ser decifrado (idem).

A interpretação psicanalítica seria, então, fundada no deciframento, 
uma vez que a narrativa onírica teria de ser fragmentada nos diferentes 
signos que a compõem, mas estes não teriam mais qualquer sentido pre-
estabelecido. Seria a livre associação do sonhador que ofereceria outros 
signos capazes de entreabrir a cena psíquica latente e que se faria patente 
nas experiências do sonho (idem). Isso porque a livre associação relançaria 
o processo do diferir, que regularia a cena psíquica da escritura pela ins-
crição de outros signos.

Em A interpretação dos sonhos, Freud retomou aqui não apenas a 
descrição da Carta 52 de forma bem mais elaborada, mas principalmente 
a retórica escriturária que caracterizava essa descrição. Nessa perspectiva, 
o sonho seria não apenas uma escritura, mas uma escritura de caráter não-
fonético de maneira ostensiva. Foi nesse contexto que o discurso freudiano 
se valeu dos modelos da escrita chinesa e egípcia para poder descrever a 
cena psíquica do sonho como uma cena da escritura (Derrida 1967b). 
Mesmo quando apareciam palavras nos sonhos, o discurso freudiano as 
considerava uma escrita não-fonética, em que não aparecia a lógica da 
escritura fonética (idem).
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Não obstante isso, a cena escriturária do psiquismo ainda se con-
jugaria com um modelo do aparelho psíquico descrito como uma máquina, 
na qual o modelo da escritura não se conjugaria. Em A interpretação dos 
sonhos, são os modelos ópticos – o microscópio e o telescópio – que ser-
viam de metáforas para Freud descrever o aparelho psíquico, da mesma 
forma que no “Projeto de uma psicologia científica” foram as metáforas 
neurobiológicas (idem).

Portanto, no enunciado da cena da escritura no discurso freudiano 
posterior, a metáfora da máquina se fazia também presente, de maneira 
desarmônica e ruidosa com o modelo escriturário. Sendo assim, nos ensaios 
metapsicológicos de Freud (Freud 1915-17), a mesma tensão entre modelos 
teóricos incompatíveis se fazia ainda presente de forma ostensiva (Derrida 
1967b). Porém, nas “Notas sobre o bloco mágico”, a tensão finalmente 
teria se apagado, na medida em que o brinquedo infantil escolhido por 
Freud para descrever o aparelho psíquico funcionaria como um brinquedo 
voltado para a escrita (idem). 

Dessa maneira, o aparelho psíquico seria agora uma máquina de 
escrever que consegueria incorporar em si próprio, na sua própria estru-
tura, as duas condições enunciadas desde o “Projeto de uma psicologia 
científica”, quais sejam, a de possuir um pólo de recepção que pudesse 
receber de modo contínuo as excitações exteriores e uma superfície de 
inscrição ilimitada para as ditas excitações. Se a desarmonia entre o modelo 
da máquina e da escritura aqui se silenciou, isso se deve ao fato de que o 
aparelho psíquico seria uma máquina de escrever que produziria perma-
nentemente a cena da escritura.

Ao lado disso, a insistência, no discurso freudiano, de que o 
psiquismo teria de ser um aparelho que funcionasse como uma máquina, 
marcando o discurso de Freud de fio a pavio, mesmo na melhor solução 
que seria a da máquina de escrever, revelaria, ao mesmo tempo, o que 
estaria em questão naquela insistência de Freud, a saber, a problemática da 
morte como fundadora do psiquismo e da vida. Sendo assim, a insistência 
na metáfora da máquina como arcabouço do aparelho psíquico fundado 
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na escritura evidenciaria como seria a possibilidade da morte aquilo o que 
levaria ao imperativo da escritura como forma de afirmação da vida (idem).
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