
Arquivo e Mal de Arquivo: 

Uma leitura de Derrida sobre Freud

Joel Birman
Universidade Federal do Rio de Janeiro e Universidade do Estado do Rio de Janeiro 
E-mail: joel.birman@pq.cnpq.br

Resumo: A finalidade deste ensaio é a de definir as concepções de 

arquivo e de mal de arquivo no discurso teórico de Derrida, no qual 

realiza uma interpretação da versão clássica do arquivo presente no 

discurso da história. Para isso, Derrida empreende a leitura crítica de 

“Moisés e o monoteísmo” de Freud e do “Moisés de Freud: Judaísmo 

terminável e interminável” de Yerushalmi.
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Abstract: The aim of this paper is to define the conceptions of archive 

and archive’s evil by Derrida, in which he accomplishes one interpre-

tation of the critical version of archive by the history speech. For that he 

inquires into the works “Moses and Monoteism” by Freud and “Freud’s 

Moses. Judaisme terminable and interminable” by Yerushalmi.
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A problemática

A intenção primordial deste ensaio é a de realizar uma leitura 
das concepções de arquivo e de mal de arquivo, que foram desenvolvidas por 
Derrida num longo ensaio intitulado justamente “Mal de arquivo”. Este 
tem, de maneira sugestiva, como subtítulo, o enunciado “uma impressão 
freudiana” (Derrida, 1995). Digo sugestiva, porque o dito subtítulo já 
evidencia, de imediato, a importância da psicanálise, e particularmente do 
discurso freudiano, na economia teórica desse ensaio de Derrida.
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Assim, a intenção teórica de Derrida foi a de colocar em ques-
tão o conceito de arquivo, que é fundamental, como se sabe, no campo 
teórico da história, com base no que foi enunciado na psicanálise com os 
conceitos de inconsciente (Freud, 1900a e Freud 1915e) e de pulsão de 
morte (Freud, 1920g). Se esses conceitos já tinham sido objeto da leitura 
acurada daquele em obras anteriores, a saber, “Freud e a cena da escrita” 
(Derrida, 1967b) e “O cartão postal” (Derrida, 1980), o que Derrida 
empreendeu no ensaio em questão foi a retomada de seu percurso pre-
cedente para realizar a leitura do texto de Freud intitulado “O homem 
Moisés e a religião monoteísta” (Freud, 1939a). 

Para isso, a oposição entre os conceitos de verdade material e 
verdade histórica, enunciados por Freud nessa obra tardia, foi o fio de pru-
mo discursivo para que Derrida realizasse a leitura crítica dos textos de 
Yerushalmi, historiador israelense radicado nos Estados Unidos. Este 
publicou pelo menos duas grandes obras de referência sobre o judaísmo, 
a saber, Zakhor. História Judaica e Memória Judaica (Yerushalmi, 1982) e O 
Moisés de Freud. Judaísmo terminável e interminável (Yerushalmi, 1991). Foi 
nesse confronto crítico estabelecido com Yerushalmi, tecido em torno da 
dupla oposição conceitual verdade material/verdade histórica e arquivo/
mal de arquivo, que a desconstrução do conceito de arquivo foi empreendida 
por Derrida, pela qual se enunciou uma concepção original, qual seja, a 
de mal de arquivo.

O texto de Derrida foi publicado inicialmente na França em 
1995 e foi traduzido para o português em 2001 (Derrida, 2001). O ensaio 
em pauta se baseou numa conferência realizada em Londres, em junho 
de 1994, no colóquio internacional intitulado “Memory: The question 
of archives”, que foi organizado pela Société Internationale d’Histoire de la 
Psychiatrie e de La Psychanalyse, pelo Freud Museum e pelo Courland Institute 
of Art (Derrida, 1995, p. 10).

Entretanto, entre a conferência e a sua publicação como ensaio, 
Derrida modificou o seu título de maneira significativa. Com efeito, se o 
título inicial da conferência era “O conceito de arquivo. Uma impressão 
freudiana” (Derrida, 1995, p. 10), ele foi transformado posteriormente para 
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“Mal de arquivo”, mantendo, contudo, o mesmo subtítulo. A mudança 
realizada no título evidencia, assim, a proposição fundamental que Derrida 
pretendeu enunciar sobre a problemática em pauta, qual seja, a crítica 
sistemática da concepção de arquivo pelo enunciado da idéia de mal 
de arquivo. 

Ao lado disso, desapareceu também a palavra conceito nessa 
modificação, indicando, portanto, que a leitura crítica do arquivo impli-
cava igualmente uma crítica da leitura do conceito enquanto tal. Como se 
verá posteriormente, a desconstrução, como método e teoria, se desdobra 
numa crítica do conceito propriamente dito.

Arquivos sobre o mal

Para empreender a leitura crítica do conceito de arquivo em 
Derrida é preciso, antes de mais nada, inscrever essa leitura no contexto 
histórico em que esta necessariamente se inscreve. Isto porque o exercício 
teórico da desconstrução, como prática filosófica, se inscreve, efetivamente, 
no campo da história, no qual os conceitos foram tanto construídos quanto 
desconstruídos (Derrida, 1967a). Vale dizer, a desconstrução não é um 
voluntarismo filosófico, mas uma reflexão empreendida pela filosofia com 
base no que se realiza e se produz efetivamente no campo da história.

Assim, essa leitura de Derrida do conceito de arquivo se inscreve 
inteiramente na contemporaneidade, num contexto histórico que é mar-
cado pelas múltiplas desconstruções dos arquivos sobre o mal. Com efeito, 
os múltiplos debates sobre o holocausto judaico e os horrores promovidos 
pelo nazismo, passando pela ampla naturalização do genocídio na segunda 
metade do século XX e pela criação do Tribunal Penal Internacional, até a 
constituição da categoria do crime contra a humanidade, foram colocados 
como questões políticas e éticas no plano internacional. É ainda nesse 
contexto histórico que foi enunciado como discurso político a existência 
de Estados fora-da-lei, com os desdobramentos militares que isso teve na 
política intervencionista norte-americana, empreendida por Bush, assim 
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como se constituiu a problemática do testemunho, nos diferentes registros 
da história, da literatura, da arte e da filosofia. Ao lado disso, o estatuto 
da pena de morte foi bastante criticado, em decorrência mesmo do seu 
incremento nos últimos anos e de sua disseminação no plano internacio-
nal, inclusive em países inscritos na tradição do cristianismo. Finalmente, 
a quebra da categoria política da soberania, em decorrência da perda de 
poder do Estado-nação e do seu correlato, isto é, a mundialização, trouxe ao 
primeiro plano do discurso político a ênfase colocada no cosmopolitismo e a 
crítica do antigo ideário político e ideológico do nacionalismo.

Portanto, o ensaio sobre o “Mal de arquivo” deve ser inscrito 
nesse conjunto mais abrangente, fora do qual se perde e se silencia o seu 
alcance estratégico. Da mesma forma, a leitura das problemáticas ética e 
política marcaram incisivamente o percurso teórico de Derrida nos anos 
que antecederam a sua morte, delineando uma descontinuidade efetiva 
na sua obra. Essa ruptura se realizou no contexto histórico que foi acima 
esboçado. Com efeito, os seus trabalhos sobre o perdão (Derrida, 1993 e 
1994), a promessa (Derrida, 1993 e 1994), a crueldade (Derrida, 2000), a 
hospitalidade (Derrida, 1997c), os Estados fora-da-lei (Derrida, 2003) e o 
cosmopolitismo (Derrida, 1997a e 1997b) procuraram interpretar aquelas 
mudanças e os impasses políticos então em curso.

Assim, o ensaio sobre o “Mal de arquivo” aqui se inscreve, de 
fato e de direito, onde os conceitos de história, de verdade e de poder foram 
então conjugados com o de arquivo, sendo todos esses declinados na 
mesma direção crítica. A ousadia teórica de Derrida se formula justamente 
na colocação em questão que realizou do suporte, que não apenas registra 
os nossos enunciados, mas também os ordena hierarquicamente nas suas 
várias séries discursivas, isto é, o arquivo.

A problemática de arquivo não é uma questão qualquer e por 
assim dizer acidental, mas, a questão fundamental que perpassa aquelas 
diferentes problemáticas, na medida em que a tradição se constitui sobre 
e com o arquivo, pelos arquivamentos promovidos pelo poder e pelo 
arconte (Derrida, 1995, pp. 12-13). Assim, a tradição enquanto tal não é 
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exterior a isso. Portanto, empreender a leitura crítica do arquivo e propor 

a sua desconstrução, que já se realiza efetivamente no campo da história 

contemporânea pela abertura dos múltiplos arquivos sobre o mal, implica 

não apenas uma interpretação do passado da tradição ocidental, mas 

principalmente na sua possível abertura para o futuro. É preciso destacar 

com ênfase, enfim, que o projeto filosófico da desconstrução implica o 

questionamento crucial do conceito de arquivo, repito.

Estaria justamente aí a ousadia maior que se enuncia nesse per-

curso teórico de Derrida. 

Versão clássica

Digo ousadia por diferentes razões. Antes de mais nada, porque, 

ao colocar em questão a concepção consolidada de arquivo como sendo algo 

estático e fixo na sua consistência ontológica (Derrida, 1995, pp. 11-12), isto 

é, o próprio conceito de arquivo enquanto tal, Derrida pretende efetiva-

mente questionar o que repetidamente enuncia ao longo de seu ensaio, qual 

seja, a versão clássica (Derrida, 1995, pp. 11-12) do trabalho intelectual 

presente nos discursos da historiografia e da história. Assim, nessa versão, 

o arquivo seria um conjunto de documentos estabelecidos como positividades, 
na sua materialidade, e que seria ainda, na sua pretensa objetividade, o 

reflexo do que ocorreu de fato na experiência histórica. Portanto, como 

verdade de fato de uma dada tradição, o arquivo, na sua versão clássica, 

seria o monumento dessa tradição.

Nada seria mais enganoso, até mesmo ilusório e ingênuo, do que 

acreditar que o arquivo seria constituído por uma massa documental fixa e 

congelada, tendo no registro do passado a sua única referência temporal, 

sem que os registros do presente e do futuro estejam efetivamente operan-

tes no processo de arquivamento. Esse engano e essa ilusão querem fazer 

crer que o arquivo seja constituído por documentos patentes, isto é, tudo 

aquilo que de fato ocorreu de importante no passado estaria efetivamente 
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arquivado sem rasuras e sem lacunas, ou seja, sem que estivesse em pauta 
qualquer esquecimento (Derrida, 1995, pp. 24-26 e pp. 49-54).

Nessa suposição clássica, portanto, não existiriam arquivos vir-
tuais (Derrida, 1995, pp. 102-107). Dessa maneira, colocar em questão a 
concepção clássica de arquivo seria interpelar a oposição teórica, estabe-
lecida pela metafísica aristotélica, entre potência e ato (Derrida, 1995, pp. 
102-107). Numa outra concepção de arquivo, que criticaria a sua versão 
clássica, o arquivo teria uma potência efetiva na sua virtualidade e tal 
potência seria efetivamente um ato (Derrida, 1995, pp. 102-107).

Em seguida, a ousadia teórica de Derrida estaria em afirmar que 
o arquivo seria necessariamente lacunar e sintomático, isto é, descontínuo e 
perpassado pelo esquecimento em decorrência de sua própria virtualidade. 
Além disso, o arquivo seria perpassado e trabalhado insistentemente pelo 
mal de arquivo. Este, com efeito, não apenas apagaria o arquivo consti-
tuído na sua positividade patente, mas seria, ainda e fundamentalmente, 
a condição de possibilidade para que o processo de arquivamento pudesse 
continuar posteriormente e ser então reiterado ao infinito. Seria a dimensão 
constituinte do arquivo que assim se destacaria pelo enunciado do mal de 
arquivo. Portanto, a constituição do arquivo implicaria necessariamente 
o apagamento e o esquecimento de seus traços, condição necessária para 
sua própria renovação (Derrida, 1995, pp. 23-31).

Tudo isso se desdobra numa leitura outra sobre o tempo, que seria 
operante no processo de arquivamento. Esse tempo se realizaria assim 
sempre no presente, numa temporalidade que se ordena em três direções 
concomitantes, quais sejam, o presente passado, o presente atual e o pre-
sente futuro. A temporalidade presente no arquivo, nessa tripla direção, 
configuraria a dimensão da finitude, que lhe marcaria necessariamente. 
Em contrapartida, seria ainda essa mesma finitude que, como condição 
de possibilidade, delinearia a infinitude do processo de repetição do ato 
arquivante, na medida em que o arquivo enquanto tal implicaria funda-
mentalmente a perspectiva do futuro e a sua insistente abertura para o 
vir-a-ser (Derrida, 1995, pp. 83-102).
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Vale dizer, essa leitura crítica do arquivo, na sua versão clássica, 

pressupõe a totalidade do percurso teórico anterior de Derrida, centrado 

que foi na desconstrução do filosofema da presença, como se verá em 

seguida, de maneira esquemática.

Diferença e vontade de verdade

Assim, a construção teórica empreendida por Derrida implica 

a consideração da existência de um princípio de disseminação (Derrida, 

1972a, pp. 329-445), que se inscreve no campo do arquivo e do processo 

de arquivamento. O que aquele pretende dizer com o enunciado de tal 

princípio? Nada mais nada menos que o signo lingüístico, na sua mate-

rialidade efetiva, estaria internamente dividido e divisível, marcado que 

seria pela fragmentação e destinado a uma condição sempre fragmentável. 
Isso porque aquele seria permeado pelo processo infinito do diferir e da 

produção da diferença (Derrida 1967a, pp. 42-108; Derrida 1967c, “Sorce 

et signification” e Derrida 1967b, pp. 293-340).

Nessa perspectiva, o um e o uno, isto é, o unitário, implica sempre 

o outro (Derrida, 1972a, pp. 349-380), nos deslizamentos e deslocamen-

tos infinitos operantes no campo dos signos, de maneira que a operação 

crítica sobre o dito filosofema da presença se impõe aqui necessariamente 

na leitura do arquivo que nos é proposta. A crítica deste filosofema se 

enunciara desde o início do percurso teórico de Derrida, na sua introdução 

de A origem da geometria de Husserl (Derrida, 1962), mas que tomou corpo 

teórico apenas numa obra posterior, intitulada A voz e o fenômeno (Derrida, 

1967d). Esse projeto teórico se desdobrou imediatamente na elaboração 

de dois livros, a saber, Da gramatologia (Derrida, 1967a) e A escrita e a 
diferença (Derrida, 1967c), que delinearam a direção teórica da pesquisa 

de Derrida.

Assim, nesse projeto de desconstrução, restaurar da dimensão 

da escrita seria então fundamental, implicando a crítica da prevalência 
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atribuída aos registros da voz e da fala na metafísica ocidental, desde 
Platão (Derrida, 1972b) e Aristóteles (Derrida, 1967a). A escrita foi aqui 
concebida numa dimensão não-fonética, constituída que seria por traços que 
a configurariam na sua materialidade. O dito processo de desconstrução 
começou efetivamente a se realizar no interior da própria tradição da 
metafísica ocidental, com o privilégio progressivo assumido pelo texto no 
lugar do livro, que teria assumido desde Nietzsche a sua viragem histórica 
no campo da filologia e do discurso filosófico (Derrida, 1967a).

Portanto, se na crítica que Derrida empreendeu, para a descons-
trução sistemática da leitura clássica do arquivo, o que estaria em questão 
seriam os discursos da história e da historiografia, assim como as demais 
ciências afins nas suas positividades, como a filologia, o que aquele visaria 
efetivamente seria algo muito mais abrangente e radical do que isso. O 
que estaria em pauta, com efeito, seria o próprio estatuto de conceito. No que 
concerne a isso, é preciso evocar e destacar com ênfase que, em múltiplas 
passagens do seu ensaio sobre o arquivo (Derrida, 1995, p. 17), Derrida 
afirma repetidamente que, se não dispomos ainda de um conceito consis-
tente e seguro do que é o arquivo, seria também o estatuto do conceito 
que ficaria, assim, em questão. Derrida desliza de maneira insistente, 
enfim, do questionamento do conceito de arquivo para a interpelação, 
ainda mais radical, do estatuto do conceito em geral.

No entanto, com a colocação em questão do estatuto do conceito 
em geral, o que se interpela efetivamente é o próprio estatuto da verdade. 
Vale dizer que o que Derrida pretende aqui interpelar, na radicalidade de 
sua crítica, é o próprio estatuto do discurso filosófico, na medida em 
que a problemática da verdade se inscreve efetivamente no campo 
desse discurso.

Derrida retoma assim, à sua maneira e com seus instrumentos 
teóricos, a interpelação da tradição metafísica do Ocidente na sua pretensa 
vontade de verdade. Esta, com efeito, teria marcado a metafísica desde os 
seus primórdios na tradição grega, de acordo com a leitura inaugural 
de Nietzsche sobre isso. Outros filósofos, contemporâneos de Derrida 
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na França, retomaram também as sendas entreabertas pela crítica de 
Nietzsche à tradição metafísica do Ocidente e à vontade de verdade espe-
cificamente, como Foucault.

A totalidade do percurso teórico deste foi a sistemática colo-
cação em questão, com efeito, dessa vontade de verdade, que se realizou 
sobre certas problemáticas cruciais da tradição ocidental desde o Renas-
cimento até a modernidade. Portanto, pela interpelação dos estatutos 
da razão (Foucault, 1961/1972) e do erotismo (Foucault, 1976, 1984a e 
1984b), passando pelos estatutos da morte (Foucault, 1963), da linguagem 
(Foucault, 1966), da verdade (Foucault, 1966) e da punição (Foucault, 
1974), o que estava sempre em pauta era o questionamento dessa vontade 
de verdade.

Assim, numa trama linguageira centrada sempre no diferir e na 
produção contínua da diferença, a fixidez e a estabilidade ontológica do 
conceito estariam também em causa nessa formulação de Derrida. A ins-
tabilidade insistentemente diferencial do signo, no seu permanente diferir 
e em sua fragmentação, se desdobraria inequivocamente numa abertura 
do horizonte do discurso para o futuro e para o vir-a-ser. Seria justamente 
isso que Derrida compreendia como o que definiria a especificidade da 
experiência da história, isto é, como permanente vir-a-ser, desde a sua 
crítica inicial ao discurso do estruturalismo de Lévi-Strauss, nos anos 60 
(Derrida, 1972c, pp. 39-42).

De qualquer forma, nessa abertura insistente da linguagem para 
a temporalidade do futuro e para o vir-a-ser, a dimensão metafórica do dis-
curso, na sua dimensão poética, se sobreporia às dimensões do conceito e 
de verdade, desestabilizando a pretensa fixidez ontológica destes (Derrida, 
1995, pp. 22-39). Portanto, seria o registro da ficção o que se perfila aqui 
efetivamente, na trama da discursividade, permeando esta com a dimensão 
do espectral (Derrida, 1995, pp. 81-128).

Foi nesse contexto teórico específico que a oposição teórica 
estabelecida no discurso freudiano, enunciada que foi em “Construções 
em análise” (Freud, 1937d) e “O homem Moisés e a religião monoteísta” 
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(Freud, 1939a), entre verdade material e verdade histórica, se inscreve no 
centro desse ensaio de Derrida sobre o estatuto de arquivo. Foi para dizer 
algo efetivamente sobre o estatuto teórico da verdade histórica no discurso 
freudiano, na sua diferença específica com o de verdade material, que o 
ensaio de Derrida se construiu e se realizou nesse percurso, de múltiplas 
maneiras, mas nunca de maneira direta e frontal. A leitura minuciosa do 
comentário de Yerushalmi a respeito do ensaio de Freud sobre Moisés 
(Yerushalmi, 1991) ocupa a maior parte do texto de Derrida e é certamente 
a cena teórica principal de seu ensaio. 

Princípios ontológico e nomológico

Assim, para circunscrever devidamente esse conjunto de propo-
sições e de enunciados, Derrida parte de uma formulação inicial pela qual 
delineia a problemática do arquivo. Eu digo aqui que aquele propriamente 
delineia a problemática e não o conceito de arquivo, pois pretende desta-
car algumas exigências mínimas para esboçar o que seria um arquivo, tal 
como foi este estabelecido na tradição ocidental.

Antes de mais nada, a palavra arquivo remete para a palavra 
grega arkhé (Derrida, 1995, p. 11), familiar no vocabulário filosófico. 
Essa palavra condensa um duplo significado, quais sejam, o de começo e o 
de comando (Derrida, 1995, p. 11). A dificuldade teórica maior estaria em 
definir onde e quando começa o arquivo, por um lado, e quem comanda o 
arquivo, pelo outro (Derrida, 1995, p. 11).

Se o começo remete à dimensão ontológica do arquivo, que se 
constituiria de enunciados de ordem física e histórica, o comando alude 
à dimensão da lei, que regularia aquele necessariamente. Com isso, a 
dimensão nomológica seria constitutiva do arquivo, na medida em que a 
autoridade, seja através dos deuses seja através dos homens e da ordem 
social, delineia a ordem que estabeleceria efetivamente o arquivo de 
maneira imperativa (Derrida, 1995, p. 11). Dessa forma, o arquivo 
enquanto tal seria constituído pela articulação de três registros, pelo menos, 
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quais sejam, o cognitivo (princípio ontológico), o ético e o político 
(princípio nomológico).

Vale dizer, o arquivo seria um conjunto de documentos que 
remeteriam a diversos acontecimentos que ocorreram numa dada ordem 
social. Porém, tais documentos recobriram os tratamentos prévios de 
decantação e de classificação, que implicariam o agenciamento realizado 
pelo poder propriamente dito. Seria este, na sua autoridade e pela força 
que dispõe, que indicaria um lugar e um domicílio (Derrida, 1995, pp. 
12-13) para o arquivo, nos quais algo da ordem do segredo seria cultuado 
e preservado. Com isso, o conjunto de documentos seria objeto de uma 
consignação (Derrida, 1995, p. 14), que classificaria e ordenaria os signos 
e os enunciados que estariam ali presentes. O que implicaria, portanto, a 
ação de um agente específico, que seria, ao mesmo tempo, um guardião 
e um intérprete (Derrida, 1995, pp. 12-13) do arquivo, isto é, um arconte, 
que exerceria a sua autoridade no espaço da arkheîon (Derrida, 1995, pp. 
39-41). Enfim, arkhé, arkheîon e arconte são palavras-chave para a leitura 
da constituição do arquivo.

Na leitura clássica do arquivo, nos sentidos tanto filosófico 
quanto histórico do termo, que pretenderam definir uma ciência do 
arquivo, este teria não apenas um começo absoluto e um momento inau-
gural para a sua constituição, mas estaria também centrado no tempo 
do passado. Portanto, o arquivo teria uma origem e se configuraria como 
experiência de rememoração, que seria definida e materialmente realizada 
pela configuração de uma historiografia de uma dada tradição (Derrida, 
1995, “Exergue”).

Contudo, para Derrida, o arquivo não seria algo que se restringe 
ao registro da memória, isto é, não seria apenas mneme que implicaria 
somente na anamnese, mas seria também da ordem da hypomnese. (Derrida, 
1995, pp. 25-27) Com efeito, o que o arquivo pode conter não está total-
mente presente como memória pela sua documentação patente. Se fosse 
esse o caso, bastaria que o sujeito pudesse realizar a sua rememoração. Vale 
dizer, o arquivo não se restringiria à sua verdade material, mas implicaria 

05-Birman[1].indd   115 18/6/2009   16:12:34



116 Natureza Humana 10(1): 105-128, jan.-jun. 2008

Joel Birman

também a sua verdade histórica, como diria Freud (1939a). Esta, por-

tanto, não se encontra apenas no registro patente dos enunciados, isto é, 

como documento, mas também no registro latente. Vale dizer, o arquivo 

não se restringe ao enunciado constatativo, mas se desdobra também nos 

registros do performativo e da enunciação (Derrida, 1995, p. 11), como diria 

a filosofia analítica da linguagem, de que Derrida lança mão fartamente 

nesse ensaio e na sua obra.

O que implica formular, portanto, que é o princípio nomológico 

do comando que delineia os diversos discursos patentes, os quais cons-

tituem o arquivo nos seus enunciados ontológicos, numa temporalidade 

centrada agora no presente atual, mas que se articularia necessariamente 

com o presente futuro e com o presente passado. Seria, assim, o intérprete, 

como arconte, quem constituiria o arquivo no registro ontológico. Com 

isso, este perderia a sua fixidez e suposta estabilidade documental, isto 

é, a sua pretensa dimensão de fato e de verdade material, para se trans-

formar pela consignação, realizada pelo intérprete, em verdade histórica. 

Para isso, contudo, o intérprete deveria relançar permanentemente o que 

insistentemente se repete no arquivo (Derrida, 1995, “Avant-propos”).

Assim, o intérprete, como arquivista que é, fundamentalmente, 

não deve apenas acolher a repetição que insiste no arquivo, mas também 

relançá-la em direção ao futuro. Essa leitura, que é constitutiva do próprio 

arquivo, portanto, é o que direciona este para o vir-a-ser que perpassa 

também o arquivo enquanto tal. Seria o arquivista/intérprete, enfim, 

quem constituiria, por tais operações de leitura, a consignação do arquivo 

em pauta.

Pulsão de morte, silêncio e esquecimento

Seria em decorrência desses pressupostos críticos, acima delinea-

dos, para a constituição de arquivo, que o discurso freudiano colocou em 

questão a concepção clássica sobre esse arquivo e colaborou decisivamente 
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para a sua desconstrução. O que não implica dizer, bem entendido, que 
aquele discurso não tenha também ficado preso em alguns dos pressupostos 
teóricos da leitura clássica. Isso porque não retirou, com a radicalidade 
necessária, todas as conseqüências dos pressupostos teoricamente originais 
que forjara sobre o arquivo (Derrida, 1995, pp. 29-32).

Derrida retoma no ensaio em questão, numa outra direção e 
registros teóricos, o que já esboçara na sua leitura inaugural do discurso 
freudiano, em “Freud e a cena da escrita”. Se Freud avançara teoricamente 
na desconstrução do filosofema da presença pela proposição de que o 
psiquismo seria uma máquina de escrever, por um lado, não deixou, por 
outro, de ficar ainda preso em alguns outros pressupostos desse filoso-
fema, que marcaram a tradição metafísica ocidental (Derrida, 1967b, pp. 
293-295). O que se pode destacar efetivamente no discurso freudiano, de 
qualquer maneira, é a proposição axial de que, se o inconsciente é uma 
escrita (Derrida, 1967b, pp. 306-318), esta se constituiria então como 
um arquivo (Derrida, 1995, pp. 45-54), de fato e de direito.

Assim, a concepção de que o aparelho psíquico seria permeado 
por marcas e traços, disseminados em diferentes espaços psíquicos – incons-
ciente, pré-consciente e consciência, na primeira tópica (Freud, 1900a); 
isso, eu e super-eu, na segunda tópica (Freud, 1923b) −, agenciados por 
diversas operações, tais como posterioridade, recalque e repressão, colocaria 
radicalmente em questão a dita leitura clássica do arquivo (Derrida, 
1967b, pp. 306-328). 

Dessa maneira, o arquivo não se constituiria apenas de traços 
patentes e ostensivos, mas também pelas múltiplas leituras possibilitadas 
pela condição de posterioridade do intérprete e pela ação das operações do 
recalque e da repressão, que transformariam o que é patente em latente 
e virtual. Os traços, enfim, apareceriam assim de maneira indireta, sob 
as diversas configurações assumidas pelas formações do inconsciente, a 
saber, o sintoma, o lapso, o ato falho e o chiste.

Além disso, o aparelho psíquico assim esboçado seria ainda 
permeado por fantasmas, que impregnariam os interstícios dos traços 
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psíquicos. Com isso, estes perderiam qualquer veleidade de objetividade 

e de consistência ontológica, pois os traços seriam atravessados pela 

espectralidade (Derrida, 1995, pp. 80-128). Da mesma maneira que os 

traços, esta espectralidade se inscreve no arquivo, não podendo ser, então, 

eliminada e colocada entre parênteses na sua leitura. Vale dizer, o arquivo 

seria uma construção efetivamente espectral, não existindo, então, arquivo 

sem espectralidade, numa ilusão de pura objetividade, nos registros do 

fato e do documento.

É preciso considerar ainda que o discurso freudiano, com a hipó-

tese da pulsão de morte, enunciou que existiria algo no psiquismo que 

apagaria as marcas e os traços deste (Derrida, 1995, pp. 23-29). Como 

potência de produção do silêncio (Freud, 1920g, capítulos VI e VII), a 

pulsão de morte, enunciada que foi por Freud como pulsão de destruição, 

apagaria as marcas e os traços arquivados. Derrida positiva deste modo a 

pulsão de morte como mal de arquivo, pois seria aquela que possibilitaria 

tanto o esquecimento quanto a renovação do arquivo pelas novas consignações 

que seriam, portanto, a condição de possibilidade de acrescentar novos 

arquivamentos (Derrida, 1995, pp. 23-29). Enfim, a pulsão de morte seria 

denominada por Derrida como arquiviolítica, apagando então os traços 

inscritos e possibilitando que novas inscrições pudessem ser realizadas 

no arquivo.

Assim, nessa formulação radical de Freud, a crítica à leitura 

clássica do arquivo – que já estava em realização anteriormente na concep-

ção do psiquismo fundado no inconsciente e no enunciado de diferentes 

lugares psíquicos, regulados pelas operações da posterioridade, do recalque 

e da repressão – teria atingido o seu apogeu teórico. Com isso, o arquivo 

seria necessariamente marcado na sua materialidade discursiva pelo mal 

de arquivo, pelo apagamento e esquecimento promovido pela pulsão de 

morte. Enfim, o mal de arquivo seria necessariamente o outro lado do 

arquivo, frente e verso de uma mesma superfície de inscrições, onde se 

realizariam as trocas e as circulações discursivas.
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Arquivo versus arqueologia

Não obstante tudo isso, o discurso freudiano não teria se des-
colado inteiramente dos pressupostos da leitura clássica do arquivo, não 
radicalizando inteiramente o enunciado proposto de que o arquivo seria 
da ordem da metáfora e da ficção, isto é, seria permeado por fantasmas e 
pela espectralidade, que permeariam as suas marcas e traços no processo 
infinito e insistente de produção do diferir e da diferença.

Por que não? Pela insistência sempre presente, no discurso freu-
diano, de encontrar algo da ordem do real como constitutivo da ordenação 
dos traços e marcas escriturárias, como se devesse existir ainda algo da 
ordem da origem na construção do psiquismo como arquivo (Derrida, 1995, 
pp. 149-154). Vale dizer, o discurso freudiano insistia ainda na pesquisa 
infinita de uma pretensa verdade material, no qual esta estaria subjacente à 
verdade histórica. Com efeito, apesar de Freud ter ultrapassado a teoria do 
trauma e da sedução (Freud 1896c) pela formulação da teoria do fantasma 
(Freud, 1900a, capítulos II e VII), desde 1896, quando teria dito a Fliess 
que “não acreditava mais na sua neurótica” (Freud, 1887-1902/1973, p. 
190), o discurso freudiano continuou a insistir de maneira oscilante na 
busca da origem e do estabelecimento de um real que pudesse ser o fulcro 
ordenador das marcas e dos traços psíquicos (Freud, 1918b).

Foi nessa direção crítica que a parte final do ensaio de Derrida 
se centrou, voltando-se para a leitura realizada por Freud do romance 
Gradiva, de Jensen (Freud 1907a). Não obstante Freud destacar que era 
efetivamente o desejo de saber o que orientava de maneira decisiva o pretenso 
discurso científico do arqueólogo Norbert Hanold, a busca sôfrega de 
uma impressão originária obcecara ainda Freud nessa sua leitura (Derrida, 
1995, pp. 131-143). A cientificidade irrefutável do discurso psicanalítico 
se fundaria, em última instância, enfim, numa suposta verdade material 
e num real irrefutável.

Isso implica dizer que, se a leitura crítica da concepção clássica do 
arquivo proposta por Derrida, sublinhando-se aqui o destaque conferido ao 
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mal do arquivo, encontra ressonâncias fundamentais no discurso freudiano, 

não deixa de destacar também a existência de algumas dissonâncias cruciais. 
Estas se condensam decisivamente em torno da idéia de arqueologia. Com 

efeito, se a psicanálise pretendia com Freud permanecer ainda no regis-

tro da arqueologia, isso se desdobraria inequívoca e necessariamente na 

busca da origem e da verdade material para as marcas e traços psíquicos, 

ou seja, na retomada indireta dos pressupostos positivistas presentes nos 

discursos da história e da historiografia (Derrida, 1995, “Post-scriptum”), 

que estariam justamente aqui na berlinda.

É bastante conhecido que a identificação da psicanálise com o 

discurso da arqueologia marcou profundamente o discurso freudiano, de 

seus primórdios (Freud, 1895d, “Psychothérapie de l’histérie”) até quase 

o final de seu percurso (Freud 1930a), encontrando-se ainda presente no 

“Mal-estar na civilização”. O que estaria em pauta nessa insistência? O 

imperativo de que algo da ordem do real pudesse fundar o psiquismo como 

arquivo, de modo que esse arquivo se identificasse com a memória e que 

pudesse ainda ser inteiramente resgatado pela experiência da rememo-

ração. Diante dessa impossibilidade, enunciou, no final de seu percurso, 

em “Construções em análise” (Freud, 1937d) e “O homem Moisés e a 

religião monoteísta” (Freud, 1939a), o conceito de verdade histórica em 

oposição ao de verdade material. Procurava, mediante o novo conceito, 

enfim, desistir de encontrar qualquer fundamento real para o processo de 

compulsão à repetição.

Ricoeur, no seu ensaio importante sobre Freud (Ricoeur, 1965), 

publicado nos anos 60, retomou essa preocupação teórica de Freud, iden-

tificando, então, a psicanálise com a arqueologia, enfatizando, assim, a 

importância tanto da memória quanto da rememoração. Foi a filiação 

fenomenológica de Ricoeur (Hegel e Husserl) que lhe marcou nessa 

leitura, justamente pela pregnância assumida nesta pelo filosofema da 

presença, de maneira a fundar a psicanálise como uma arqueologia do sentido 
(Ricoeur, 1965).
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Portanto, a crítica de Derrida à preocupação com a arqueologia 
presente no discurso freudiano explicita a impossibilidade de captura da 
origem e da verdade material, radicalizando, então, a dimensão escriturária 
e fantasmática do psiquismo. Seria por esse viés, enfim, que o arquivo esta-
ria necessariamente marcado por traços permeados pela espectralidade.

Desconstrução e construção do comando

Não obstante todas essas ponderações e críticas, não resta tam-
bém qualquer dúvida de que o discurso freudiano teria sido aquele que 
mais colaborou para a desconstrução da leitura clássica do arquivo. Não 
apenas por tudo o que já disse anteriormente, mas também porque, com a 
hipótese da morte do pai da horda primitiva e do seu correlato, qual seja, 
a da constituição de uma sociedade fraternal (Freud, 1912x, capítulo IV) 
(um esboço do que poderia ser efetivamente uma sociedade democrática), 
colocou radicalmente em questão o princípio patriarcal do comando de 
caráter falocêntrico e multiplicou, então, as instâncias efetivas de comando 
(Derrida, 1995, pp. 147-148). O discurso freudiano questionou, assim, 
a autoridade do princípio nomológico do arquivo pela promoção da arkhé 
nomológica da lei (Derrida, 1995, pp. 147-148).

Nessa perspectiva, toda vez que tal princípio se repunha seria 
para ser imediatamente repudiado e liquidado, logo em seguida, pelo 
parricídio. Vale dizer, com o enunciado do princípio do pai morto, o que 
se colocava efetivamente em questão era o dito princípio arcôntico da 
autoridade (Derrida, 1995, pp. 147-148). Estaria condensada nessa for-
mulação radical, enfim, a colaboração inestimável do discurso freudiano 
para a desconstrução da leitura clássica do arquivo.

No entanto, o homem Freud não conseguiu efetivamente se 
desembaraçar do princípio arcôntico da autoridade na sua existência. 
Tanto na sua vida privada quanto em muitas de suas obras, assim como 
em diversas de suas teses teóricas e nas suas práticas institucionais, o 
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princípio patriarcal se repunha invariavelmente em seu discurso (Derrida, 
1995, p. 148). 

No que concerne a isso, é preciso evocar e sublinhar devidamente 
o que Freud enunciou em “O homem dos ratos” (Freud, 1909d), no qual 
afirmou, de maneira peremptória, que o princípio do direito patriarcal 
marcaria um efetivo progresso civilizador da razão. Essa mesma tese, aliás, 
foi, sem dúvida, repetida por ele, com pequenas variações, em “O homem 
Moisés e a religião monoteísta” (Freud, 1939a).

Promessa e Justiça

Na leitura acurada que nos propõe da obra de Yerushalmi sobre 
Moisés, Derrida esboça e coloca em prática a maneira pela qual pode ser 
operante e teoricamente produtiva a sua interpretação do arquivo. Essa 
leitura ocupa a maior parte de seu ensaio, estando no centro de sua expo-
sição, como já disse acima.

Assim, Yerushalmi, em sua obra O Moisés de Freud. Judaísmo termi-
nável e interminável (Yerushalmi, 1991), se mantém ainda ligado ao modelo 
clássico do arquivo, principalmente ao contestar a tese central de Freud na 
sua obra sobre Moisés, qual seja, de que Moisés teria sido assassinado pelo 
povo judaico na travessia do deserto. Isso porque, segundo Yerushalmi, 
não existia qualquer documentação sobre esse conhecimento, de maneira 
que não haveria qualquer fato que pudesse verificar a formulação 
de Freud.

Porém, naquilo que Freud nos propôs de mais radical no seu 
livro sobre Moisés, a morte de Moisés, que foi realizada pelo povo judeu, 
apareceu apenas posteriormente na história, de maneira oblíqua, sob a 
forma de sintoma e de repetição. Com efeito, a morte posterior de Cristo 
foi a repetição da morte de Moisés. Além disso, a morte de Moisés já 
seria algo da ordem da repetição, qual seja, a repetição da morte do pai 
da horda primitiva pelos filhos (Freud, 1939a, 3º ensaio; e Derrida 1995, 
“Avant-Propos”).
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Portanto, a marca arquival do assassinato de Moisés se insinua 
de maneira indireta e sinuosa, como um sintoma e como um mal de 
arquivo, pois os traços foram apagados no registro patente do documento. 
No entanto, no registro latente e virtual, os seus traços ainda insistem, 
sob a dupla forma do retorno do recalcado e da repetição. Vale dizer, se 
a verdade material do acontecimento não existe, no registro do fato como 
documento, a verdade histórica daquele se enuncia de maneira eloqüente 
pelo retorno do recalcado e pela compulsão à repetição (Derrida, 1995, 
“Avant-Propos”). Estaria aqui, enfim, o grande obstáculo teórico que 
norteia a leitura de Yerushalmi, na leitura clássica que ainda realiza do 
arquivo como historiador.

Porém, no capítulo final do seu livro, intitulado “Monólogo 
com Freud”, Derrida destaca com argúcia o deslocamento realizado por 
Yerushalmi da leitura clássica do arquivo e a sua aproximação possível de 
uma outra leitura deste. Com efeito, Yerushalmi interroga aqui Freud como 
um espectro e como um fantasma, num fascinante corpo-a-corpo discursivo 
e progressivamente interpelante e desesperador, mas o fantasma de Freud 
não responde e não pode efetivamente responder aos apelos daquele, não 
apenas porque Freud está morto, mas também porque é analista e, como 
tal, mantém-se silencioso (Derrida, 1995, pp. 82-120).

Derrida considera essa parte da obra de Yerushalmi como a mais 
importante, caracterizando-a como o umbigo da obra (Derrida, 1995, pp. 
82-120), numa alusão direta ao umbigo do sonho, enunciado por Freud em “A 
interpretação do sonho” (Freud, 1900a). Tudo o que Yerushalmi escrevera 
anteriormente no livro, isto é, os capítulos eruditos do historiador, seriam 
assim mera introdução para esse capítulo final, no qual algo de novo se 
anuncia e se enuncia fora dos cânones da leitura clássica do arquivo.

Com efeito, a leitura de Yerushalmi aqui se abre efetivamente 
para o horizonte do futuro, para a leitura do arquivo de Moisés como 
promessa, pela qual o conceito de judeidade pôde se formular em oposição 
ao de judaísmo, pela radicalidade de sua interpelação fantasmática e 
espectral de Freud. Portanto, se o judaísmo seria terminável e com isso o 
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anti-semitismo poderia ser efetivamente eliminado da história no tempo 
futuro, a judeidade como ética da promessa seria interminável (Derrida, 
1995, “Avant-propos” e “Thèses”). Yerushalmi promoveria dessa maneira, 
enfim, a renovação efetiva do arquivo de Moisés e da figura de Moisés na 
leitura de Freud.

Assim, da mesma forma que o umbigo do sonho é aquele que 
se abre para o desconhecido e para o silêncio, para as bordas do segredo 
insondável do sonho que não se torna jamais patente como verdade mate-
rial, no que tange ao arquivo, a sua origem não seria também jamais cap-
turável como verdade material. Podemos percorrê-lo pelas suas múltiplas 
repetições e pelos infinitos retornos do recalcado, pelos quais a verdade 
histórica pode se enunciar de maneira indireta e sinuosa, mas sempre de 
maneira performativa.

Dessa maneira, é a ética da promessa como dimensão e horizonte 
do vir-a-ser o que se destaca aqui com eloqüência, fundamento daquilo 
que poderia ser um projeto de Justiça. Assim, a leitura crítica do arquivo 
remete para um messianismo sem Messias, isto é, para um processo libertá-
rio de Justiça em que não deveria existir qualquer princípio arcôntico de 
autoridade (Derrida, 1995, “Avant-propos” e “Thèses”). Enfim, Derrida 
retoma nesse ensaio as mesmas formulações que enunciara em outros de 
seus livros dos anos 90, quais sejam, “Espectros de Marx” (Derrida, 1993) 
e “Força da lei” (Derrida, 1994).

Por isso mesmo, o umbigo do argumento do livro de Yerushalmi 
remeteria à ausência de origem, na qual a verdade material entra efetiva-
mente em estado de colapso e de suspensão, e a verdade histórica poderia 
se enunciar de maneira fulgurante, pela ética da promessa e o ideário 
messiânico da Justiça.
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