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Resumo: O artigo examina o par claridade/obscuridade em Heide-

gger e Levinas. No primeiro filósofo, é a interpretação de Hölderlin 

que se encontra em questão. No segundo, é toda uma influência de 

Shakespeare e do judaísmo que é preciso considerar. Sabe-se que o 

pensamento de Levinas se desenvolve, sobretudo, como crítica ao 

caráter desumano do Ser e do Sagrado. Esta atitude parece separá-lo 

radicalmente do elogio da linguagem poética. O artigo ressalta, no 

entanto, que apesar da notória distância entre os dois filósofos, uma 

aproximação se torna possível. É que, guardadas as peculiaridades e 

preferências temáticas, eles terminam se encontrando, no momento 

em que procuram pensar o existente humano mediante uma feno-

menologia da invisibilidade do Deus.
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Abstract: This text aims at examining the pair clarity/obscurity both 

in Heidegger and Levinas. In the former, it is the interpretation on 

Hölderlin that represents the main role. In the latter, it is the whole 

influence of Shakespeare and Judaism that stands out. It is well 

known that Levinas’ thought unfolds itself principally as a critique 

against the inhuman character of Being and the Sacred as well. This 

attitude seems to separate him radically from his praise on the poetical 

language. Nevertheless, the article emphasizes that, as notorious the 

distance between both philosophers may be, a comparison between 

them is still possible. And this is so because, independently from 

their own peculiarities and thematic preferences, both converge to 
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the point where they try to think the human existent through a 

phenomenology of the invisible God.  

Key-words: being, sacred, clarity, obscurity, phenomenology

A relação entre claridade e obscuridade é notável em vários 

escritos de Heidegger e de Levinas. Explorar essa relação pode contribuir 

não somente para a compreensão da diferença entre os dois filósofos, mas 

também para uma reflexão sobre as dificuldades e desafios que o problema 

do Sagrado traz para o mundo contemporâneo. Heidegger interpreta a 

fuga dos deuses como obscurecimento do mundo, destruição da terra e 

decadência espiritual (Heidegger, 1987, p. 65). Num de seus famosos 

escritos sobre a poesia, ele afirma que os poetas dizem o sagrado, quando 

os deuses se retiraram do mundo. Velar, eis a missão do poeta, na noite 

do mundo (Heidegger, 1962, p. 222). A esse respeito, o encontro com a 

poesia de Hölderlin foi um acontecimento singular na trajetória do filósofo. 

Segundo Gadamer, Heidegger viu em Hölderlin um auxílio teológico para 

seu pensamento, pois o poeta havia renovado a heresia de Joaquim da 

Fiore: Deus ou o Divino envia aos homens um meio de reavivar o fogo que 

se vai apagando. Diz Gadamer: “Heidegger buscou conceituar a própria 

visão de um novo pensamento, de um ser habitável do homem, de um 

novo ser uns com os outros, como uma “integridade sã” (Heiles), a partir 

da poesia de Hölderlin” (2005, p. 112).

A metáfora do fogo aparece logo nas primeiras das famosas 

Erläuterungen zu Hölderlins Dichtung. No curso das estações, claridade e 

obscuridade se mesclam, atravessando o florescimento e o perecimento das 

coisas. O primeiro “mensageiro do ano” é a luz que clareia. A claridade 

mantém a salvo a Natureza. Graças a ela, tudo se encontra em casa. Numa 

palavra, a claridade mantém vivo o fogo da pátria (Heidegger, 1983, p. 

39). Os mensageiros do claro são os que poetizam, mas aquilo que torna 

possível a clareza é o Sagrado.
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No escopo de aproximar Heidegger e Levinas, partimos da per-

gunta: Como o Sagrado pode tornar possível a clareza, uma vez que, já em 

Heidegger, ele é identificado também ao Caos, entendido como ausência 

de lei ou pura indistinção? Que tipo de relação há entre ordem e caos?

Ora, esta pergunta será fundamental também em Levinas. Na 

perspectiva levinasiana, a noite manifesta a ambigüidade inerente ao exis-

tir. Na experiência da noite, o existente humano se descobre entre caos e 

luminosidade, isto é, na iminência da guerra e da instituição da ordem. 

Ao que parece, trata-se, como em Heidegger, de uma interpretação filo-

sófica de figuras míticas. No caso de Levinas, a luz será descrita a partir 

do nascimento de um eu, isto é, de um sujeito moral. Segundo François 

Poirié, o nascimento do sujeito, em Levinas, traduz uma espécie de brilho, 

uma luz mais forte que a noite. Mas este brilho é um desvelar-se não do 

ser, mas do sujeito. Daí poder-se falar num aparecer do Ente, na exibição 

de um ser individuado (Poirié, 1996, p. 15). A luz não vem do Sagrado, 

mas do existente humano, isto é, daquele que é luz e sombra a uma só 

vez (cf. Chalier, 1993, p. 78). Heidegger parte da noite do mundo para 

pensar a clareira do Sagrado, mas o que se descobre, ao final das contas, 

é a emergência da luz a partir do Caos. Levinas, por sua vez, parte de 

uma descrição de uma experiência da noite enquanto tal, para pensar o 

humano como responsabilidade pelo mal do mundo e, portanto, como 

possibilidade de redenção. A luz não vem do Sagrado, mas do próprio 

homem. Curiosamente, é a experiência do Caos (e, conseqüentemente, do 

Sagrado), sempre iminente, que torna possível a instituição da ordem. 

O claro/obscuro do Sagrado

Para se referir ao Sagrado como clareira (Lichtung), Heidegger se 
beneficia da poesia de Hölderlin. Por que este poeta? Porque, na perspec-
tiva heideggeriana, ele faz mais do que realizar a essência da poesia (como 
o fazem, aliás, Homero, Dante, Shakespeare e Goethe). Na medida em que 
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Hölderlin se propõe poetizar a essência da poesia, ele é o poeta do poeta 
(Heidegger, 1983, p. 56). A poesia é jogo, um palavrear inocente, uma 
espécie de sonho. Sua atividade é a mais inocente de todas. No entanto, 
a linguagem é o mais perigoso dos bens (Heidegger, 1983, p. 57). Na 
célebre Carta sobre o Humanismo, Heidegger ensina que, no mundo con-
temporâneo, a linguagem tornou-se um instrumento de dominação sobre 
o ente (Heidegger, 1984, p. 152). A linguagem é como que o lugar aberto 
da ameaça ao Ser. Se a linguagem é capaz de desvelar o Ser, também é 
verdade que ela pode encobri-lo (Heidegger, 1984, p. 156). 

Em Hölderlin, a poesia é a autêntica fundação do ser, nomeando 
não só as coisas, mas também os deuses. Pode-se dizer que é a poesia que 
possibilita a própria linguagem, ao passo que o poeta é aquele que capta 
o sinal dos deuses, dando-os em seguida aos homens. O poeta se mantém, 
assim, como um mediador: ele se encontra entre homens e deuses, entre 
seu povo e os imortais (Heidegger, 1983, p. 66). O poeta determina um 
novo tempo, uma nova sensibilidade. Em vez de se pensar o Ser a partir 
de Deus, é o contrário que se faz necessário. Entre os deuses do passado e 
a ausência do Deus, abre-se um futuro a partir de uma nova experiência 
do Sagrado. Eis por que

Heidegger não se torna apóstolo de um neopaganismo, como se o homem 
só encontrasse salvação sacralizando uma vez mais o mundo. Bem pelo 
contrário, nos convida a nos libertarmos destas falsas imagens do sagrado, 
produções idólatras da nossa subjetividade. Esta dessacralização duma 
certa forma do sagrado deve preparar-nos para uma experiência autêntica 
do Sagrado. (Resweber, 1979, p. 140)

Na interpretação heideggeriana da poesia de Hölderlin, a sim-
bólica da luz é um tema recorrente. Heidegger inicia sua leitura a partir 
do poema Retorno à Pátria/Aos Parentes (Heimkunft/An die Verwandten), em 
que o poeta descreve seu próprio regresso à terra natal, depois de uma 
longa viagem. Pessoas e coisas têm um rosto, transmitem confiança, mas 
aquele que chega não deixa de ser alguém que busca, isto é, que ainda não 
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alcançou o almejado. É o buscado que vem ao encontro do ser que regressa. 
“O amistosamente aberto, o iluminado, o refulgente, o brilhante, o lúcido 
da pátria sai ao encontro numa única aparição amistosa, na chegada às 
portas do país” (Heidegger, 1983, p. 37). O que vem ao encontro do poeta 
é prazeroso, alegre, algo que ilumina. Mas os mensageiros do claro, que 
vêm ao encontro, só podem aparecer porque poetizam. A expressão die 

Heitere significa, ao mesmo tempo, claritas, serenitas e hilaritas: é o Sagrado 
enquanto aquilo que há de mais prazeroso, alegre e iluminador para os 
homens (Heidegger, 1983, p. 41). Nesta perspectiva, os deuses são, exa-
tamente, aqueles que trazem alegria, enviando serenidade e clareza. A 
lareira da casa, que é terra materna, é a origem de toda claridade. O que 
há de mais prazeroso é encontrar-se nessa proximidade da origem. Mas 
só o poeta pode fazê-lo. Por quê? “O poetizar não é o que dá ao poeta um 
prazer, pois o poetizar é o prazer, a claridade; o primeiro entrar em casa 
consiste no poetizar” (Heidegger, 1983, p. 46).

Segundo Heidegger, vivemos numa idade do mundo caracte-
rizada pela ausência do Deus (Heidegger, 1983, p. 48), que por sua vez 
compromete a presença dos nomes sagrados. Mas a falta do Deus não 
é carência, pura e simplesmente, pois o poeta, de algum modo, pode 
manter-se próximo da falta do Deus, ensinando aos demais o retorno à 
pátria como futuro possível, isto é, como um habitar nas proximidades da 
origem. É assim que os poetas ajudam os homens a atingirem a claridade, 
a alegria e o prazer.

Na interpretação do poema Como quando em dia de festa (Wie wenn 

am Feiertag), as descrições são todas perpassadas pela idéia de luz, claridade, 
brilho, alvorecer e, sobretudo, florescimento. O dia festivo é anunciado pela 
manhã que surge, após uma noite de tempestade. O lavrador que caminha 
contempla o campo. Ele sabe que a terra nunca deixa de sofrer ameaça, mas 
por todos os lugares se pressente uma paz alegre, uma confiança no futuro. 
A figura central do poema é a Natureza, entendida como Onipresença 
poderosa e divinamente bela (Heidegger, 1983, p. 77). A Natureza abarca 
em si toda a obra humana, o destino dos povos, os deuses, as plantas e os 
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animais, as nuvens e as tempestades... Os poetas vindouros são aqueles 
que deverão se adequar ao ser da Natureza. Heidegger retoma o termo 
grego physis para falar desta onipresença, deste poder que está presente em 
tudo e que se define como sendo o próprio surgir da iluminação e da luz, 
ou ainda, o lugar e a morada da luz (Heidegger, 1983, p. 78). Enquanto 
o brilhar mesmo da luz, a physis torna possível todo o aparecer. Eis por 
que ela remete ao fogo, à claridade, ao ardor. 

Mas a Natureza, que é lei e ordem, que é mais antiga que tudo 
e está acima dos próprios deuses, foi “engendrada no sagrado Caos” (aus 

heiligem Chaos gezeugt). Ora, o Caos não tem lei, é confuso e indiferen-
ciado. No início de tudo, a confusão, o abismo, o aberto que tudo devora 
(Heidegger, 1983, p. 86). Na Teogonia de Hesíodo, a primeira potência 
divina a nascer foi Caos. É dele que provêm as outras divindades: Terra, 
Tártaro e Eros (cf. Hesíodo, 1986, p. 132).  “Tal como Eros é a força 
que preside à união amorosa, Kháos é a força que preside à separação, 
ao fender-se, dividindo-se em dois” (Torrano, 1986, p. 49). Como se vê, 
os primeiros seres não nascem da união sexual, mas por cissiparidade ou 
bipartição. Os únicos que não obedecem à regra, na linhagem de Caos, 
são Éter e Dia, que são potências positivas e luminosas. Tudo o mais que 
provém de Caos pertence à esfera do não-ser, isto é, são potências tene-
brosas ou negadoras da vida e da ordem, tais como Érebo (trevas infernais) 
e Noite (cf. Torrano, 1986, p. 50). Mas isso explica por que, na Teogonia, 
Dia e Noite estão intimamente relacionados. O Dia representa o Ser, ao 
passo que a Noite expressa o Não-Ser.  Por conseguinte, “o pensamento 
que pensa o que é o Ser não pode não pensar o Não-Ser” (Torrano, 1986, 
p. 51). Enquanto expressão ontológica do Não-Ser, Caos é também um 
princípio cosmogônico, ontogenético (cf. Torrano, 1986, p. 52).  Não é 
sem motivo, portanto, que a Guerra, filha de Caos, surge para Heráclito 
como pai e rei de todas as coisas (cf. Frag. 53 D.K.).

Voltemos a Heidegger e à sua leitura de Hölderlin. O Caos apa-
rece no poema como o próprio Sagrado. Nada ultrapassa essa abertura, 
tudo retorna a ela. Mas é assim que a Natureza não morre nunca. Mesmo 
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sendo mais antiga que tudo, ela não deixa de ser aquilo que é mais atual 
e recente. O Sagrado é, portanto, o incólume, o intocável, o distante. Ele 
desconcerta e espanta, mas também é suave e envolvente. Ele é como um 
fogo que se apropria da alma, ou ainda, é uma luz ou claridade difundindo-
se nas almas dos poetas (Heidegger, 1983, p. 85). Quando isto ocorre, 
os poetas não mais se pertencem; eles pertencem ao próprio Sagrado. 
O tremor que o poeta experimenta rompe o silêncio, desperta o Canto 
e a Palavra. “A palavra é o acontecer do Sagrado” (Heidegger, 1983, p. 
95). O lado noturno do Sagrado (sua força destrutiva e caótica) é então 
transformado, graças à mediação do poeta, em força benevolente, dando 
início a uma nova história (Geschichte). Daí poder-se dizer que o poeta é 
“porta-voz, mensageiro, receptor de sinais, mediador entre os deuses e os 
homens, submetido ao horror da relação direta com o deus e pacificador 
do terrível para os homens” (Zarader, 1990, p. 55).  

A noite se infiltrando no dia

Para John Caputo, o grande escândalo do pensamento de Hei-
degger é o esforço para transformar o Mal em Luz ou clareira. Tratar-
se-ia de uma insensibilidade diante da dor e do sofrimento humanos. A 
interpretação dos poetas manifesta uma tentativa de “limpar a poesia do 
sangue e da dor”. Assim:

Há uma preocupação mais elevada, mais profunda ou mais essencial com a perda do 
verdadeiro Wesen e do phainesthai luminoso do Ser. O pensamento procura elevar-se 
a si próprio a um ponto de tal forma sublime que neutralize a distinção entre a vida 
e a morte, que neutralize o próprio assassínio. (Caputo, 1990, p. 229)     

Ora, a leitura de Caputo é, a nosso ver, muito próxima da que 
realizou Levinas. A lógica do Ser em sentido verbal (Wesen) implica uma 
retomada ou prolongamento da tradição filosófica ocidental. Assim 
como a idéia de Platão, o Wesen do homem não é humano, e Heidegger 

03_Marcelo[1].indd   79 22/6/2009   15:12:34



80 Natureza Humana 10(2): 73-88, jul.-dez. 2008

Marcelo Fabri

repetiria a pureza fundamental do espírito platônico, que de resto atravessa 

a história do Ocidente, seja no dualismo metafísico sensível/inteligível, 

seja no dualismo empírico/transcendental de Kant. Assim fazendo, afirma 

Caputo, Heidegger “construiu uma réplica da distinção entre Ser profundo 

e instanciação empírica, entre pureza da essência e a ‘rudeza’ do empírico, 

entre o interior não-contaminado e o exterior corrompido” (Caputo, 1990, 

p. 230). Essa submissão à essência manifesta-se, também, na interpretação 

do Sagrado. Afirma Heidegger: 

O Sagrado, “mais antigo que os tempos” e “acima dos deuses”, funda com 
sua vinda outro começo de outra história (Geschichte). O Sagrado decide 
inicialmente de antemão sobre os homens e sobre os deuses. Decide se eles 
são e quem eles são. Decide, ainda, como são e quando são. (Heidegger, 
1983, p. 95)    

Que diz Levinas sobre a fuga dos deuses? Segundo ele, vivemos 

na época de um ateísmo anti-humanista, veiculado pelo próprio pensa-

mento contemporâneo. 

Os deuses morreram ou se retiraram do mundo, o homem concreto, sendo ainda 
racional, não contém o universo. Em todos esses livros que ultrapassam a metafísica 
assistimos à exaltação de uma obediência e uma fidelidade que não são obediência 
e fidelidade a alguém. (Lévinas, 2000, p. 30) 

A ausência dos deuses é uma espécie de presença indeterminada, 

um nada nadificante, um silêncio dotado de palavra (Lévinas, 2000, p. 30). 

Dos incessantes e anônimos redemoinhos do Ser anônimo, emana uma 

negra luz, pois o Wesen (Heidegger) é uma “fosforescência do Nada” ou 

“de uma luminosidade na qual prosseguem o fluxo e o refluxo do Nada 

e do ser”. Pois o ser “é a medida de todas as coisas e do homem” (Lévinas, 

2000, p. 31). Sendo assim, a subjetividade humana só poderia adquirir um 

sentido através dessa fosforescência, isto é, da verdade do ser. O homem 

é o ente que atende ou não ao chamado do ser.
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De nossa parte, perguntamos: Pode-se condenar esta decisão 
como a defesa pura e simples da realidade neutra, impessoal, desumana? 
Para Gadamer, por exemplo, a riqueza da dimensão verbal do ser, subli-
nhada e desenvolvida por Heidegger, traduz o mistério da linguagem 
como abertura. Dizer que habitamos na linguagem significa, então, que 
estamos mais próximos da linguagem quando pensamos no diálogo. Diz 
Gadamer: “Um diálogo fecundo é um diálogo no qual dar e receber e 
vice-versa conduzem, por fim, a alguma coisa que é uma morada comum, 
com a qual se tem familiaridade e na qual é possível mover-se juntos” 
(2005, p. 110).

Apesar da riqueza da linguagem, da abertura propiciada pela 
dimensão verbal do ser, Levinas insiste na proposição de que o Ser é mal, 
não pela finitude que o caracteriza, mas pela sua falta de limites (Lévinas, 
1985, p. 29). Tudo se passa como se Levinas se voltasse para o lado obscuro 
do Ser, a despeito de toda riqueza luminosa da linguagem. Em vez de uma 
interpretação da poesia, Levinas realiza uma espécie de fenomenologia de 
certas situações humanas, já vislumbradas pelo pensamento filosófico e pela 
literatura. A figura de Heráclito, por exemplo, tal qual ela aparece num 
dos célebres diálogos de Platão (Crátilo), é o emblema da dimensão fluida 
do Ser (Il y a), uma espécie de rio, onde não se pode banhar nem mesmo 
uma única vez (Lévinas, 1985, p. 28; cf. Platão, 1988, p. 127, 402a). Não 
se trata do nada, mas da impossibilidade do nada. Uma experiência do 
sem-saída, da clausura, do absurdo. A essa fatalidade se opõe o suicídio, 
que nas peças de Shakespeare, por exemplo, aparece como sendo uma 
espécie de triunfo sobre a fatalidade. Mas o absurdo, enquanto tal, não 
pode ser dominado. Hamlet o compreendera muito bem. A experiência do 
caos ou obscuridade é incontornável. Nenhum logos estaria em condições 
de harmonizar,  iluminar e “compreender” essa experiência. Para desco-
brirmos a humanidade em nós, é preciso enfrentar essa noite, ou seja, é 
necessário compreender que a obscuridade, vivida empiricamente, em toda 
a história humana, não pode ser clareada por nenhuma luz, seja racional, 
seja poética. Evidentemente, isto não significa propor a impossibilidade 
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da Razão e do Sagrado, mas apontar para aquilo que ambos (a Razão e o 
Sagrado) tendem, cada qual a seu modo, a anular ou harmonizar. 

Na fenomenologia de Levinas, descreve-se a possibilidade de uma 
noite em pleno dia, vale dizer, do abrupto surgimento de uma ambigüidade 
ou impossibilidade de se distinguir entre a noite e o dia, entre o fora e o 
dentro (Lévinas, 1977, p. 170). Esta indistinção é a ameaça que ronda 
toda civilização ou cultura com seus valores, instituições e perspectivas 
de futuro (Murakami, 2002, p. 286). Com o termo elemento, Levinas 
designa o meio natural a partir do qual tudo o que pode ser possuído vem 
até nós. Condição de possibilidade das coisas possuídas, o elemento é tam-
bém uma força incontrolável que ameaça romper toda ordem, trazendo a 
insegurança do porvir como risco para o gozo de viver. O elemento é um 
mundo fenomenologicamente selvagem (cf. Murakami, 2002, p. 69). Mais 
do que uma ordem finalizada de relações, o elemento põe o homem em 
contato direto com o mundo. Para se referir a essa ameaça, Levinas fala 
de “deuses sem rosto”, “divindades impessoais” a quem não se pode falar 
(Lévinas, 1974, p. 115). Do ponto de vista literário ou poético, pensamos 
que Levinas se aproxima muito da “psicologia” de Shakespeare. No Rei 
Lear, por exemplo, 

O mal é essencialmente sentido como ruptura, separação, fragmentação de um 
todo, desagregação de algo antes orgânico e inteiro, resultando em caos, tanto no 
macrocosmo (tempestade) quanto no microcosmo – esferas político-social, fami-
liar, individual (desintegração física e mental, separação entre razão, de um lado, 
e emoções, de outro). (Oliveira Gomes, 2000, p. 22)

O desentendimento entre Lear e as filhas assume proporções 
cósmicas. Os elementos em fúria simbolizam, do ponto de vista cósmico, 
o conflito inerente ao mundo humano. No terceiro ato da peça, há a cena 
impressionante da tempestade. Ventos, trombas do céu, relâmpagos, tro-
vões. A palavra elemento, tão presente na escrita levinasiana (cf. Lévinas, 
1974), ressoa em Shakespeare a partir das descrições da natureza em fúria, 
incontrolável pelo homem. “A natureza não pode suportar esta aflição e 
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este horror”, afirma Kent. Ao que Lear emenda, em seu desespero, em 
sua miséria. “Que os deuses poderosos, que desencadeiam este cataclismo 
sobre nossas cabeças, descubram, afinal, seus inimigos” (Shakespeare, 
2001, Ato III, Cena II). 

No extremo da necessidade, o homem termina por valorizar coi-
sas insignificantes e miseráveis. Uma cabana simples, para se abrigar em 
meio à tempestade, pode ser oferecida a outro ser humano (Shakespeare, 
2001, p. 73, Ato III, Cena II). “O homem, sem os artifícios da civilização, 
é só um pobre animal como tu, nu e bifurcado” (Shakespeare, 2001, p. 
80). Ora, aquilo que Shakespeare descreve poeticamente, Levinas explora 
fenomenologicamente: o “homem como ente, como este homem aqui, 
tomado pela fome, pela sede, pelo frio” (Lévinas, 2000, p. 44). A crítica 
a Heidegger se torna, assim, muito mais clara: “O mundo heideggeriano, 
afirma Levinas, é um mundo de senhores que transcenderam a condição 
de humanos indigentes e miseráveis, ou um mundo de servos que não 
têm olhos senão para esses senhores” (Lévinas, 2000, p. 44). Como se vê, 
o problema de Levinas é realizar uma fenomenologia do ente humano em 
sua vulnerabilidade, a partir daquilo que fica no outro extremo da luz do 
Sagrado, vale dizer, a partir tanto do gozo da vida quanto do sofrimento 
da pele exposta, ambos supostamente negligenciados pelo pensamento 
heideggeriano. 

Que tipo de fenomenologia é essa? Ao descrever a “consciência 
ética” como questionamento de si a partir do outro, Levinas pensa o 
humano a partir de situações cotidianas: fome, sede, frio, o comer e o beber, 
o trabalho, a casa, a vida interior, etc. Ora, uma filosofia do Sagrado só 
pode existir como obscurecimento da verdade do cotidiano. Mas, pergun-
tamos: esse obscurecimento, enquanto pensamento do extraordinário, não 
supõe uma apreciação da vida a partir dos encontros humanos celebrados 
na festa, na convivência, na memória coletiva, na preservação da natureza, 
no cultivo dos bens culturais, etc.? O que é que fica em aberto com a 
depreciação levinasiana do Sagrado? Por que Levinas deixa de considerar 
este lado “inocente” da atividade poética, tão importante para a vida 
humana como um todo? 
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Para Levinas, o existente pode experimentar a violência do 
elemento como assustadora, insuportável. Assim, pode-se mostrar que a 
noite do mundo não é somente a conseqüência de um destino histórico 
caracterizado pela fuga dos deuses, mas algo intrínseco ao existir no 
mundo enquanto tal. Trata-se da possibilidade de “noite em pleno dia”. 
Por isso, “as relações inter-humanas exigem a claridade do dia; a noite é o 
perigo mesmo de uma justiça suspensa entre os homens” (Lévinas, 1977, 
p. 168). É assim que, em plena tempestade de sua alma, no extremo da 
dor e do sofrimento, Lear, adentrando pelas portas da loucura, descobre 
o significado ético da humanidade e da justiça, evidenciando poetica-
mente (e tragicamente) um conceito central na obra de Levinas, a saber, 
a substituição:

Pobres desgraçados nus, onde quer que se encontrem sofrendo o assalto 
desta tempestade impiedosa, com as cabeças descobertas e os corpos esfai-
mados, cobertos de andrajos feitos de buracos, como se defendem vocês de 
uma intempérie assim? Oh! Eu me preocupei bem pouco com vocês! Pompa 
do mundo, este é o teu remédio; expõe-te a ti mesmo no lugar dos desgraçados, e 
logo aprenderás a lhes dar o teu supérfluo, mostrando um céu mais justo. 
(Shakespeare, 2001, p. 77, Ato III, Cena II, grifo nosso)

A invisibilidade do Deus

Voltemos a Heidegger. De um lado, um ethos da habitação, o 
cuidado com a natureza, a atenção àquilo que cresce e floresce. De outro 
lado, o cuidado com aquilo que devemos construir e edificar. Mas o cons-
truir, ele mesmo, pressupõe o habitar. Não um habitar qualquer, mas o 
habitar poético sobre a terra, sobre “esta” terra. (Heidegger, 1958, p. 
230). A poesia conduz o homem para a terra e, conseqüentemente, para 
a habitação. Ao habitar, pode o homem reunir o diverso na unidade do 
mesmo, lutando contra a dispersão, o descontrole, o caos. Ao trabalhar, 
o homem reúne seus méritos, podendo, finalmente, olhar para o alto, 
procurando o divino. A habitação realiza o entre céu e terra. Ela mede a 
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distância entre as duas ordens. Somos, enquanto humanos, orientados 
para algo de celeste (Himmlischen). Nós nos medimos a partir dessa relação 
(Heidegger, 1958, p. 234). O olhar para o alto determina tudo o que o 
homem constrói sobre a terra. Ser poeta equivale, então, ao mensurar. 
Ao habitar, medimos nossa própria mortalidade, vale dizer, medimos a 
condição humana. Pode-se dizer que o homem é humano, porque capaz 
de medir-se em relação à divindade. 

Como pode a divindade ser a medida para o homem se, como 
afirma Hölderlin, ela é desconhecida? Ora esse Deus não conhecido deve 
aparecer como aquele que permanece desconhecido (Heidegger, 1958, p. 234). 
Tem-se, assim, acesso fenomênico ao que transcende todo aparecer. Não 
é Deus que é misterioso, mas a própria manifestação. Por conseguinte:

A medida consiste no modo como o Deus que permanece desconhecido é, 
enquanto tal, manifestado através do céu. Deus aparece por intermédio 
do céu: e este desvelamento faz ver aquilo que se esconde – sem tentar 
arrancá-lo de sua ocultação, mas apenas procurando velar sobre ele, em sua 
ocultação mesma. Assim, pela manifestação do céu, o Deus desconhecido 
aparece como o Desconhecido. Esta aparição é a medida com a qual o 
homem se mensura. (Heidegger, 1958, p. 237).     

Mas o homem tem acesso àquilo que, para Deus, permanece 
inacessível. O homem pode ver o céu. Pode, igualmente, admirar-se diante 
de tudo o que se encontra sobre a terra: o brilho e o florescimento das 
coisas, os aromas do mundo, os sons mais diversos. A palavra do poeta 
pode celebrar, assim, a claridade dos aspectos do céu. Aquilo a que Deus 
não tem acesso brilha e ressoa na palavra poética. Do mesmo modo, é o 
verbo poético que faz aparecer aquilo que é inacessível e incognoscível 
aos mortais. Celebrando o conhecido e o familiar, o poeta põe também 
a relação ao invisível (Unsichtbare), ao não-conhecido. Pode-se, portanto, 
realizar, graças ao dizer poético, uma imagem do invisível. Graças à ima-
ginação do poeta, o estrangeiro pode aceder ao familiar sem perder a sua 
condição de alteridade, sem deixar de ser o não-familiar. “O dizer poético 
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das imagens organiza e reúne, num único verbo, a clareza e os ecos dos 
fenômenos celestes, bem como a obscuridade e o silêncio do estrangeiro” 
(Heidegger 1958, p. 241). A esse respeito, um comentário de Jean Greisch 
sobre a casa (foyer) é muito bem vindo:

É esta dialética do próprio e do estrangeiro, afirma Greisch, que é preciso ter em 
mente se queremos evitar o mal-entendido segundo o qual a determinação hestio-
lógica da ontologia transforma o ser em uma morada ou abrigo suficientemente 
seguro para não mais deixar subsistir nenhum lugar para a presença do estrangeiro 
[...]. O segredo do ser, que faz dele uma “casa” (foyer), só pode se manifestar a um 
homem que aceita o caráter não assegurador, extremamente inquietante, de seu 
destino. (1993, p. 40)

Levinas, assim como Heidegger, utiliza a metáfora da invisi-
bilidade para falar do Deus. A imagem do Deus invisível implica uma 
experiência com o estrangeiro. Ao afirmar que Deus esconde sua face dos 
homens, Levinas explica que o existente humano pode experimentar a 
ausência de toda e qualquer proteção ou recurso exterior. Leitor infatigá-
vel da Torah e do Talmude, Levinas fala do sofrimento do justo como um 
sofrimento não expiável misticamente. Assim:

A posição das vítimas num mundo em desordem, isto é, num mundo em 
que o bem não chega a triunfar, é sofrimento. Ele revela um Deus que, 
ao renunciar a toda manifestação benevolente, deixa-a confiada à plena 
maturidade do homem, integralmente responsável. (Lévinas, 1995, p. 191)

Deus como que abandona o homem justo. Este permanece entre-
gue a um mundo em desordem e, por conseguinte, à experiência de uma 
distância, de uma invisibilidade. Mas distância e invisibilidade também 
trazem proximidade. Deus como que surge a partir do interior, na luta 
contra os crimes e sofrimentos da terra. “A confiança em um Deus que 
nenhuma autoridade terrestre manifesta só pode repousar na evidência 
interior e no valor de um ensinamento” (Lévinas, 1995, p. 192). Essa 
intimidade com Deus se conquista nos momentos de provação extrema. 
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Na sua dolorosa distância, Deus se aproxima não sob a forma de comu-
nhão sentimental ou experiência amorosa, e sim como imperativo ético. 
“A vontade de Deus é altura em sentido eminente na medida em que 
se realiza no tribunal humano. Sua manifestação profética, em que ela 
desce para o homem, e se exprime através dele, é provavelmente não um 
movimento qualquer, mas a suprema elevação” (Lévinas, 1996, p. 29). 
Deus se torna, então, vivo entre os homens. Deus exigente, cuja presença 
não se dá de maneira sensível, mas sim como mandamento ético, como 
responsabilidade pelo outro ser humano. Tal é a expressão da confiança 
num Deus ausente. O divino entra no mundo através do profetismo 
humano (Lévinas, 1996, p. 38).

A manifestação do Deus ausente é, para Levinas, a única maneira 
de se lutar contra o não-sentido, a desintegração do cosmos, o domínio do 
ápeiron. A relação a Deus institui o sujeito ético, em permanente vigilância 
contra o mal e a injustiça. Mas seria a palavra poética, iluminadora da 
obscuridade do Deus, necessariamente expressão de servidão voluntária, 
de confusão entre ordem e o caos, entre a existência finita e o ilimitado? “A 
luta do infinito contra o Il y a (ou ápeíron), afirma Murakami, é paralela à 
luta de Deus contra os deuses pagãos, pois, na visão monoteísta, os deuses 
pagãos são considerados como metamorfoses da natureza terrificante” 
(Murakami, 2002, pp. 246-247). 

Em Heidegger, a aproximação do estrangeiro em relação ao 
familiar faz ver que a obscuridade se encontra, ao final das contas, con-
fiada à luz. O sombrio, o obscuro, só é possível como projeção da luz. 
Mas, perguntamos: A luta do poeta contra a obscuridade do céu não é 
também um modo de tornar possível a distinção entre luz e noite, entre 
caos e ordem humana? Ao ensinar o sentido do que seja habitar em meio 
às agruras e belezas da vida, o poeta não propõe necessariamente a obe-
diência cega ao anônimo, pois graças ao habitar podemos dirigir o olhar 
para o alto, isto é, pensar o Divino sob a forma de acolhimento do outro 
e reposta ao estrangeiro. 
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