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Mais ou rencontrer 'enfant?

Le corps de I'enfant revient au pédiatre.

Son 4me, aux hommes de la religion.

Sa psyché appartient aux psychanalystes.

Son intellect aux psychologues.

L'esprit est pour les philosophes.

Le psychiatre veut des troubles mentaux.
L’hérédité va aux généticiens.

L’écologie réclame sa part au milieu social.

Les sciences sociales étudient le dispositif familial,
sa relation a la société et sa relation a 'enfant.
Les sciences économiques examinent les tensions
et les contraintes dues aux besoins incompatibles.
La loi s’interpose pour réguler et humaniser

la vengeance publique a I'égard des comportements anti-sociaux.

D. W. Winnicott, La nature humaine

Resumo: Neste artigo pretende-se apresentar a especificidade da
teoria psicanalitica por Winnicott, considerando que seu pensamento
e sua pratica estdo atravessados por intui¢oes e questdes fenomenold-
gicas que sao proximas da Daseinsanalyse, tais como : continuidade
de ser, mae suficientemente boa e Holding, transicionalidade e 4rea
da ilusao.

Palavras-chave: Daseinsanalyse, Winnicott, continuidade de ser e

Holding, mae suficientemente boa, transicionalidade e area da ilus@o
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Résumé: L’objectif de cet article est de présenter la spécificité de la
théorie psychanalytique chez Winnicott, étant donné que sa pensée et
sa pratique sont traversées d “intuitions et de questions phénoménolo-
giques qui sont proches de la Daseinsanalyse, a savoir: la continuité
d’étre, la mere suffisamment bonne et le Holding, le transitionnel
et | “aire de [ "illusion.

Mots-clés: Daseinsanalyse, Winnicott, continuité d “étre et Holding

, meére suffisamment bonne, transitionnel, aire de 1" illusion.

Abstract: The purpose of this article is to present the specificity of
Winnicott’s psychoanalytical theory, taking into account the fact
that throughout his theory and practice are found intuitions and
phenomenological issues which are close to the Daseinanalysis, such
as the continuity of being, the good-enough mother and holding,
transitionality and the area of illusion.

Key words: Daseinanalysis, Winnicott, continuity of being and

holding, good-enough mother, transitionality, area of illusion

Entrer dans la psychanalyse par la porte de la pédiatrie, telle est
peutétre la voze royale qui a permis a Winnicott d’inventer une réflexion et
une pratique psychanalytiques audacieuses, paradoxales, insolites, voire
insolentes, en tout cas peu orthodoxes au regard de la doxa freudienne;
et selon R. Roussillon, bien plus rebelles que ce que I'on a voulu admettre
dans les écoles psychanalytiques. Mais si voie royale il y a, elle a été facilitée
par la longue analyse personnelle qui a permis au pédiatre de rezrouver en
lui I'Enfant, I'enfant joueur, créatif et vulnérable. De fait, le parcours intel-
lectual et clinique de Winnicott est un aller retour constant du nourrisson
a l’adulte, de la structure enfant/environnement maternel a la relation
thérapeute/patient, du bébé rée/ observé dans le giron maternel au bébé
reconstrust dans la cure de I'adulte, des catastrophes infantiles précoces
a leurs effets déléteres dans les psychoses adultes et dans la normalités
pathologiques du Faux Self. Selon P-L. Assoun (2006), Winnicott qui s’est

attaché a penser I'enfant, est arrivé a penser comme I'enfant. Fondamenta-
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lement, il n’est ni freudien, ni kleinien, ni lacanien. Sa réflexion porte sur
I'Infans, celui qui n’a pas le langage. Le role secondaire qu’il accorde a la
sexualité enfantine, au complexe d’OEdipe qui ne jouerait que pour les
névrosés, as compréhension de la relation d’objet, 1'éloignent de Freud.
Le pere, maintenu dans les coulisses jusqu’a ses écrits de 1955 (Duparc,
2005, pp. 71-91)', la thématique du langage quasiment absente, la focal
portée sur les besoins au détriment du désir, fondent les reproches des
lacaniens. Son premier inspirateur, c’est Darwin et Lorigine des espéces. 11
en retire la conviction que le bébé humain est porteur d'un potentiel inné
de développement vers la maturation, la santé et la créativité, qui doit
rencontrer un environnement favorable pour se développer. “Un bébé qui
n’a pas créé le monde.... n'a pas d’avenir” écrit Winnicott dans Lz Nature
humaine (Winnicott, 1988)”.

Son oeuvre fut longtemps poliment ignorée. Qualifié péle-méle
de poete, de rebelle, de philosophe, d’anthropologue pragmatique de
l'infantile (P-L. Assoun), de psychologue développementaliste (G. Guille-
rault), de psychanalyste contestable — et sans doute tout cela est-il un peu
vrai —, Winnicott est dans le monde de la psychanalyse un peu comme le
schizophrene perplexe de Blankenburg (1991), celui qui s’interroge sur lés
évidences naturelles qui ne font probleme qu’a ceux a qui elles manquent:
Qu’'est-ce que vivre et se sentir vivant? Qu'est-ce qu’avoir la sensation d'étre réel
et percevorr le monde comme véel? Quel est le lien oar nous vivons? Enquoi consiste
la vie méme? Telles sont quelques unes des questions naives, redoutables,
essentielles, auxquelles le confrontent les psychotiques et lés enfants.
Questions qu’il choisit de prendre au sérieux pour en faire ses axes épisté-
mologiques. Pour la philosophe B. Dessain (2007, p. 4), en affirmant les
fondements a-pulsionnels de I'étre, Winnicott est le préhistorien “d’avant
la pulsion”, qui interroge inlassablement l'entre-deux du nouveau-né

et de samere, I'entre-deux du monde intérieur et du monde extérieur,

1 On peut considérer cependant a partir de quelques indices dans ses textes, qu'avant
sa théorisation explicite dans les travaux de 1955, 1€ pere est pensé de facon implicite
comme assurant le Holding de la mere.
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I'entre-deux dusujet et du monde partagé, et les conditions de possibilités du
sujet humain. A. Green note qu’il a transformé la psychanalyse des objets
en psychanalyse de I'espace (2005). Au-dela de I'imagerie qui le montre
volontiers en bon papa, a quatre pattes comme le roi Henri IV en train de
jouer avec ses enfantspatients, ou identifié a une mere suffisamment bonne
réparatrice, derriere '’homme tranquille et débonnaire a 'empathie géniale
et a ’humour anglais, se dessine un autre Winnicott: celui qui, a explorer
les confins de I'étre humain et les limites de I'analysable, rencontre des
extrémes et les assume.

Mais si nous I'invitons aujourd’hui a 'Ecole Francaise de Dasein-
sanalyse, C’est parce que sa pensée et sa pratique sont traversées d’intuitions
et de questions phénoménologiques que nous aurons a dégager, a préci-
ser, a discuter au cours de cette journée; méme si, disons-le clairement,
Winnicott ne se revendique en rien phénoménologue; a ma connaissance,
le terme méme de phénoménologie est absent de son corpus. Citons J.
B. Pontalis: “Avec Winnicott, le mot d’étre, de being, parfois écrit en
majuscule, fait son entrée dans la psychanalyse; et c’est bien commodé-
ment éluder la question que cette émergence nous pose que de |'évacuer
sous la désignation, péjorative, de mysticisme” (Pontalis, 1977a). Pour B.
Dessain, “I'oeuvre de Winnicott invite a suivre un cheminement. Nous
nous trouvons sur la ligne de créte du partage entre psychanalyse et phi-
losophie: la premiére ne privilégie plus la libido, et la seconde risque bien
d’étre au seuil du logos” (Dessain, 2007, p. 4).

Voila qui ne va pas alléger la charge qui nous incombe, celle de
commencer cette journée par présenter Winnicott a ceux qui ne 1é connais-
sent pas, dans le but de déployer en quelque sorte le paysage winnicottien ou
les autres communications vont prendre place. La premiere partie donnera
quelques reperes biographiques, historiques, épistémologiques de I'époque.
Puis sera proposé un petit glossaire de quelques notions-clefs de 'auteur:
la subjectivité de notre choix serd complétée par les intervenants de la
journée. Les notions choisies sont propres a éclairer les particularités du

bébé winnicottien et la technique thérapeutique de I'auteur. La derniere
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partie tentera de préciser as compréhension de la psychose et de l'illustrer

par un vignette clinique.

1. Reperes biographiques, historiques, épistémologiques

Donald Woods Winnicott est né 1896 dans une famille décrite
comme prospére et heureuse, aupres de parents attentifs. Son pere est
le Lord maire de Plymouth, et il a eu beaucoup de meres, sa mere, ses
grandes soeurs, des “nanys”, plus une ribambelle de cousins pour partager
ses jeux. La famille partage 'amour de la musique: bref, un environnement
Jacilitant dont on verra I'importance dans sa pensée. Disons au passage
que des recherches récentes remettent en question la version idéalisée de
cette enfance, mais on ne s’y attardera pas (Rabain, 2004, pp. 45-69)%.
Apres des études de médecine et de pédiatrie pendant la premiere guerre
mondiale, il devient en 1923, a 27 ans, médecin assistant dans deux grands
hépitaux d’enfants de Londres. Suite a la lecture d’un livre de Freud, il
entreprend la méme année, en 1923, une psychanalyse qui va durer dix ans
avec James Strachey, le traducteur de Freud, puis avec la kleinienne Joan
Riviere. En 1940, lors des bombardements de Londres, il dirige avec John
Bowlby, le célebre théoricien de 'attachement, I'évacuation des enfants,
mettant en garde les autorités contre les dangers des separations au sein
des familles. Il travaille dans les institutions prenant en charge les enfants
de la guerre avec une assistante sociale, Clare Britton, qui deviendra sa
seconde épouse en 1951. Analysée par M. Klein, Clare Winnicott devint
psychanalyste tout en poursuivant une brillante carriere d’enseignante.
Ils n’auront pas d’enfants. Winnicott exerce la psychanalyse a Londres
pendant 40 ans dans ses consultations hospitalieres et a son cabinet de
Chester Square; alors qu’il aurait aimé, confiait-il a ses proches, étre un
humoriste de cabaret. Lui qui se disait “croyant comme un enfant” tout

en sachant parfaitement que Dieu n’existe pas, il meurt en 1971 d’une

2 L’auteur développe la these que la mere de Winnicott souffrit de dépression.
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crise cardiaque, en ayant écrit peu avant: “Mon Dieu, que je puisse étre
vivant quand je mourrai !”.

Dans les années 30 et 40, la psychanalyse d’enfant anglaise est
florissante autour de deux grands noms: Anna Freud, réfugiée a Londres
depuis 1939 avec son pére, et Mélanie Klein, arrivant de Berlin. Toutes
deux ont leurs disciples, trop soumis au gres de Winnicott, et des points
de vues passionnels et conflictuels sur la pratique et la théorie, sans jamais
aller toutefois jusqu’a la scission. Si A. Freud bénéficie d’'une légitimité
tutélaire, c’est M. Klein qui regne en maitre a penser et gouverne la
psychanalyse anglaise. Les travaux de Winnicott ne sont reconnus ni par
I'une ni par l'autre, A. Freud lui reprochant d’étre kleinien, et M. Klein
mesurant bien qu’il ne I'était pas. Celle-ci lui demande quand méme
d’analyser son propre fils, a condition qu'’il accepte d’étre supervisé par
elle; Winnicott refuse. De fait, ses relations avec M. Klein sont longues
et complexes. A ses débuts, de 1930 a 1940, il est influencé par elle, et
ne cache pas 'admiration qu'’il lui porte, sans I'avoir tout a fait comprise
(Winnicott, 1989). Puis il trace son chemin propre, non sans attendre
d’elle, toute sa vie, une reconnaissance qui ne vint jamais. Entre les anna-
freudiens et les kleiniens, une 3eme voie se constitue, le Middle Group, qui
se nomme aussi “Les indépendants”. Winnicott, Balint et M. Milner en
font partie, pour ne citer qu’eux. Ils ne se reconnaissent aucun chef de file.
Cette troisieme voix, c’est une sorte d’espace transitionnel entre le monde
quasi solipsiste des objets internes des kleiniens et 'adaptation au milieu
éducatif des annafreudiens. Les théories du Middle Group se caractérisent
par leur éclectisme, leur pragmatisme, leur rejet de tout dogmatisme, et
leur centration sur la clinique. Car, disait Winnicott, si la théorie n’arrive
pas a rendre compte de la clinique, c’est la théorie qu’il faut changer, et
la vie est mouvement et non fabrication de catégories. Avec Winnicott,
selon A. Green, pour la premiere fois, la pratique psychanalytique est en
avance sur la théorie et la met devant ses responsabilités.

On connait sa célebre boutade: “un bébé, ca n’existe pas !”; ¢ca

n’existe pas, en effet, sans la mere qui lui donne des soins: a la période
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d’absolue dépendance, il n’y a pas au sens littéral d’individu, ni de relation,
ni d’échange: un nourrisson au sein prend une part de lui-méme qu’'une
mere offre a une partie d’elle-méme. L'ensemble environnement/nourrisson
contient un étre-au-monde en puissance. Si sa pratique de pédiatre I'en-
gage a se démarquer de la pédiatrie purement organique de son temps, sa
pratique de la psychanalyste 'amene a remettre en question la référence
essentielle au complexe d’OEdipe qui prévalait dans ces années-la dans
les soins psychologiques des enfants. En effet, 'OEdipe, c’est vers 3 ou
4 ans, alors que d’innombrables histoires de cas témoignent que les tous
premiers mois, voire les tous premiers jours, de la vie du nourrisson peu-
vent étre décisifs; alors que Freud, note-t-il, considérait que la situation
de maternage précoce allait de soi, a partir de quoi il put concevoir son
dispositif d’analyse des névroses. L'objet d’étude de Winnicott, c’est I'zn-
Jans et sa mere pris dans un immense probleme humain: celui d’atteindre
la maturité en dépit des obstacles. “En choisissant d’aborder I'étude de
la nature humaine par la question du développement...., j’espére pouvoir
rendre clairement la facon dont, a partir d’une fusion primaire entre I'in-
dividu et 'environnement, quelque chose fuse, I'individu mettant en jeu
ce qu'il veut et devenant capable d’exister dans un monde qui ne veut
rien” (Winnicott, 1988).

L’oeuvre, selon Pontalis (1977a, p. 176), est a la fois ingénue et
savante, charnelle et abstraite. Elle est d’abord tres personnelle, animée
d’une liberté rare, marquée par la spontanéité, '’humour, le jeu, et la fuite
de tout dogmatisme qui s’érige en savoir absolu. Ecrite pour des non-
spécialistes, elle est simple; mais en apparence seulement. Elle peut étre
parfois d’'une subtilité redoutable, malgré une langue claire, tres clinique,
qui évite tout jargon technique. Il arrive aussi que I'on reste médusé devant
ses intuitions fulgurantes, ses propositions paradoxales, ses abstractions
vertigineuse, voire aussi des obscurités délibérément assumées. Les grands
winnicottiens disent méme que c’est un auteur difficile (Tels André Green).
Pourtant 'homme est présent a chaque page, peu pressé de théoriser,

réservé dans ses interprétations, pour laisser les choses étre ce qu’elles sont
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et se déployer naturellement. Son travail n’est pas ouvertement polémique,
mais penser entre, et parfois contre, Freud et Klein 'ameéne sans doute a
des contorsions et des esquives. Sa pratique se marque par une confiance
“dans la tendance naturelle a la santé”, loin de tout zele thérapeutique.
Rien ne lui est plus étranger que la pratique de I'analyse pour I'analyse. 1l
implique autant qu'il le peut les parents et les éducateurs dans le soin, en
particulier pour tolérer et satisfaire les besoins de régression des enfants. Il
congoit la psychothérapie comme #n jeu commun de création, qui doit savoir

S'adapter a chaque cas. R. Roussillon écrit:

Si Winnicott pense que chaque étre doit créer le monde qu'il trouve dans son
environnement, s’il pense que c’est ainsi qu'on s’y rend présent et créatif, il appli-
que ce méme précepte a sa maniere d’habiter la psychanalyse. Il n’applique pas la
psychanalyse aux troubles limites de 'identité et du narcissisme, il ne 'applique
pas comme on dit en mathématique qu’on applique une formule, i/ transforme la
psychanalyse pour qu’elle s’applique aux troubles de I'identité et du narcissisme
et a ce que ceux-ci comportent de question essentielle pour chacun (Roussillon,

1999, p. 13).

14. Ses collegues lui reconnaissent unanimement un don extraor-
dinaire pour rencontrer les enfants. Notons qu’il est sans doute le premier
psychanalyste a remercier ses patients de I'avoir payé pour l'instruire. Il
a aussi une longue pratique de formateur aupres des éducateurs et tra-
vailleurs sociaux, et fait pour les parents des causeries a la radio, ce que
reprendra en France F. Dolto. Le recueil de sa correspondance, paru sous
le titre Lettres vives (Winnicott, 1988), témoigne de son engagement dans
son époque: critiques violentes des méthodes psychiatriques de son temps,
leucotomies et électrochocs; interpellation des politiciens dans des lettres
au Times sur les dangers de I'étatisation des services médicaux; conférence
sur la démocratie décrivant “ces antisociaux déguisés qui s’identifient
a lautorité de chefs socialement immatures”. Enfin sa correspondance
atteste que ’homme, décrit comme charmant, peut parfois se montrer
téroce dans sa sincérité a dire ce qu'il pense, aussi bien au ministre qu’a

ses collegues psychanalystes.
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Si Winnicott se dit parfois freudien, il s’éloigne de Freud sur
de nombreux points. A la théorie des pulsions et du développement de
la sexualité infantile, qu’il ne renie pas, avec Balint, Bowlby, Fainbairn,
il privilégie 'amour d’objet primaire qui n’est lié pour lui a aucune zone
érogene. Il évite la métapsychologie freudienne — il disait de lui-méme:
“je suis nul en métapsychologie” — et avoue dans une lettre a Jones ses
inhibitions a lire Freud. Dans ses quelques pages biographiques, il écrit
que s’il est un produit de I'école freudienne, il est loin de partager tous
ses points de vue et cela n'a aucune importance (Winnicott {19501, 1981,
p- 24). Il pense que le fondement de I'étre est a-pulsionnel; quand il y a
pulsion chez Winnicott, c’est le plus souvent une pulsion de vie au sens
le plus large du terme, une pulsion plus aristotélicienne que freudienne,
comme puissance cherchant son actualisation. L'agressivité et les ins-
tincts sont au service de la vie, de la croissance de 'étre, de la créativité.
Il ne croit pas a I'instinct de mort de Freud et M. Klein. En opposition
a celle-ci, qui centre sa théorie sur le monde intérieur fantasmatique du
nourrisson, Winnicott construit la sienne en amont sur la mére-environ-
nement réelle. “Il n’y avait alors que les psychanalystes pour savoir que
tout existait sauf I'environnement”, écrit-il ironiquement dans ses notes
biographiques (Winnicott, 1989). Il doit d’ailleurs affronter durement sa
seconde analyste, J. Riviere, fervente kleinienne, pour pouvoir affirmer en
toute indépendance son point de vue sur la mere réelle. Selon le témoi-
gnage de A. Green (2005, pp. 24-32), son oeuvre est introduite en France
dans les années 60 par lui-méme et V. Granoff. Elle est recue d’abord de
fagon réactive, en opposition a I'abstraction envahissante du lacanisme:
cet auteur anglais qu’on pouvait enfin comprendre fut, pour cette méme
raison, apprécié des uns et méprisé des autres. J. Lacan fait publier son
célebre article sur I'Objet Transitionnel dans la revue La Psychanalyse, et
dans une lettre datée de février 1960, Winnicott I’en remercie. Dans son
séminaire de 1959 (Lacan, 1994), Lacan fait de I'objet transitionnel un
précurseur de son célebre objer a. 1 faut attendre les années 70 pour qu'’il

soit traduit en francais. Beaucoup d’analystes estiment que ses apports a
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la discipline ne sont pas encore completement explorés. “Ce que j'ai dit
prend l'allure d’un ile, écrivait-Winnicott, les gens doivent y mettre du

leur pour y aller” (Winnicott, 1989).

2. Petit lexique winnicottien

Constituer un petit lexique du vocabulaire de Winnicott dans le
temps imparti est un exercice forcément partiel et simplificateur. Sur la
trentaine de termes habituellement proposés, il m’a fallu choisir 6 notions,
sans pourvoir restituer toutes les nuances, les reprises, I'approfondissement
et les inflexions apportés par 'auteur d'un texte a l'autre, ce qui leur
donnent parfois un contour fluctuant. Sans aucun doute, chacune d’elles
mériterait un article entier. Seront ici esquissées les notions de continuité
d’étre, mere suffisamment bonne et Holding, le transitionnel et I'aire de

lillusion, la créativité, le squiggle game et du Self.

2.1. La continuité d’étre.

La continuité d’étre ou continuité d’existence du bébé est assurée
par la constance de I'environnement maternel: c’est la toile de fond de

toute la pensée winnicottienne. L'auteur écrit:

Le fondement de toutes les théories du développement de la personne humaine
réside dans la continuité de la ligne de vie qui débute probablement avant la
naissance de I'enfant; la continuité comporte I'idée que rien de ce qui fait partie
de I'expérience de I'individu n’est ou ne peut étre perdu pour lui, méme si, pour
des motifs variés et complexes, cela peut devenir effectivement inaccessible a la
conscience” mother (Winnicott, 1968, p. 42).

Grace a la permanence des soins maternels appropriés, “le
potentiel inné du nouveau-né devient une continuité d’étre” (Winnicott,
1960, pp. 358-378) ou “fait I'expérience d'une continuité d’étre”; laquelle
sous-tend son sentiment d’étre réel et d’étre toujours le méme a travers

ses expériences variées. — Et I'on sait combien la phénoménologie des
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psychoses, de la schizophrénie en particulier, explore la défaillance de cette
continuité —. Ce sentiment fonde le Self, cet état unifié qui constitue un _Je
suis. Le sentiment d’exister est le centre de gravité de ['étre, qui d’abord se situe
dans Uentre deux mére-enfant. Winnicott remarque d’ailleurs a plusieurs
reprises qu’on ne sait pas si le bébé vit dans son propre corps ou dans le
visage de sa mere. Il écrit: “Apres exister, faire, et aussi qu'on nous fasse
quelque chose. Mais d’abord exister” (Winnicott, 1971g, pp. 91-119).
La continuité d’étre exige que le rythme de croissance et d’expérience du
bébé soient respectés par u n e meére suffisamment bonne. La continuité d’exis-
tence, assurée par la permanence de I'environnement maternel, instaure
le fondement de la confiance basale en le monde, qui permet au bébé de
se détendre et de s’abandonner dans la sécurité. La continuité d’étre sous-
tend toute la structure processuelle de I'étre, integre la nouveauté dans
la permanence et travaille dans le mouvement du devenir au maintient
unifié de soi qu’il appelle le Self (Chamond, pp. 245-251).

2.2. La mere suffisamment bonne et le Holding

La fameuse maother good enough, pilier du monde winnicottien, est
la mere ordinaire, dévouée mais non parfaite, qui au début de la vie du bébé
est en empathie étroite avec lui grace sa préoccupation maternelle primaire
(Winnicott, 1956). Mais la mere doit peu a peu, au fur et a mesure de
ses progres, se désadapter pour favoriser son indépendance. Mais il faut
une mise de départ irréductible de fiabilité et de permanence pour que I'enfant
arrive a admettre, comprendre, tolérer et méme prévoir les micros carences
de environnement, qu’il convertira en occasions d’évoluer. La mere est
dispensatrice des soins dont le nourrisson a besoin, soins que Winnicott
différencie en Holding et Handling. Le Holding, littéralement la tenue, le
soutien, le portage, est la facon de tenir et de contenir le bébé, en continuité
avec I'utérus maternel. Le centre de gravité du bébé n’est pas encore dans
son corps propre et “I'amour vient d’en bas” écrit Winnicott dans La
nature humaine. Le Holding, couplé au Handling, est le maniement, I'aspect
technique des soins. Le tout premier Holding est physique, C’est le ventre

maternel et puis ses bras, et psychique grace au souci qu’elle a de lui et au
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plaisir éprouvé a s’en occuper; — c’est son aptitude, comme disent fami-
lierement les puéricultrices, a “le porter dans sa téte”—. Puis le Holding
est le fait de se sentir bien tenu dans les bras de quelqu'un quand le bébé
est “porté avec dévotion”. Enfin il est relayé par le soutien familial, ou a
défaut par un Home d’accueil. Le Holding suffisamment bon assure au bébé
une présentation continue du monde, base du sentiment de continuité d’étre,
de confiance en le monde et d’existence personnelle. L’acquisition de la
confiance peut s’observer dans la petite psychologie de la vie quotidienne,
me semble-t-il, quand par exemple 'enfant debout sur sa table a langer
se jette dans les bras que lui tend sa mere; s'il se lance ainsi dans le vide,
c’est bien qu’il a I'absolue certitude que 'autre va le rattraper. Le Holding
a pour fonction d’éviter la rupture de continuité de I'existence; il ne se
remarque pas si tout va bien. S’il est défaillant, il produit un empiétement du
développement, vécu comme une menace d’annihilation, laquelle n’est pas
I'angoisse de mort, sans signification a ce stade précoce, ni la frustration
théorisée par la psychanalyse. Le Holding évolue normalement d’abord
vers la capacité d'étre seul en présence d'autrui, gage de maturité et d'unité
dans le développement, et qui suppose un autre présent qui ne demande
et n'exige rien, dans une coexistence tranquille; ensuite lz capacité a étre
senl 1958 (Winnicott, 1958a, pp. 325-333) qui n’est pas le solipsisme ni
un isolement douloureux en perte des autres, mais une solitude pleine,
habitée de soi-méme, la vie intérieure et I'existence personnelle, ou peut

se déployer le Self secret.

2.3. Le transitionnel et l'airve de ['tllusion

Winnicott est surtout connu en France pour le concept d’Objer
Transitionnel (Winnicott, 14953c¢, pp. 7-39) 26 élaboré en 1951: le fameux
“doudou”, qui fait de I'auteur la star incontestée des creches, est ce bout
de chiffon ou de couverture auquel, entre 4 et 12 mois environ, le bébé
s’attache passionnément pour sa fonction calmante, et qu’il sucote au
moment de s’endormir. Victime de son succes et de bien des malenten-

dus, I'objet transitionnel occulte le concept d’aire transitionnelle, ou d’espace
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potentiel, ou d'aive intermédiaire d’expérience, ou encore d’airve de U'illusion,
— toutes ces formulations sont équivalentes —, dont 'objet n’est qu'un
épiphénomene ou I'aspect visible de la transitionnalité. Par le concept de
transitionnel, Winnicott répond a I'épineuse question de la construction de
la réalité: refusant le dilemme entre I'interne et 'externe, il instaure entre
eux la continuité en réhabilitant I'illusion. Il fait de l'illusion le préalable
a I'objectivation. L'illusion est rien moins que la voie d’acces a la connais-
sance, dans un paradoxe que, dit-il, il laisse aux philosophes. Que le monde
soit la avant nous, nous n’en savons rien en naissant: 70xs avons a créer
le déja-la du monde. La réalité externe doit en quelque sorte se taire pour
nous laisser I'illusion omnipotente que, tel Dieu, nous créons le monde.
Car C’est une tiche sans fin que d’accepter la réalité, que Freud appelle
dailleurs /'éprenve de réalité. La réalité se constitue progressivement par la
création d un no-man’s-land entre le subjectif et ce qui est objectivement
pergu. Le trouvé/créé est I'un des fameux paradoxes de Winnicott. 11 faut
le recouvrement de I'hallucination du sein qui manque par I'expérience
du sein réel présenté au méme moment, pour que le bébé ait /'illusion qu'une
réalité extérieure existe, qui correspond a sa propre capacité de la créer.
Le chevauchement de ce que le bébé congoit et de ce que la mere apporte
produit «un troisieme monde”, une zone intermédiaire entre la subjectivité et
Pobjectivité, une zone intermédiaive d'expérience, une zone tierce de compromis, a

laquelle contribuent simultanément la réalité intérieure et la vie extérieure.

Cette aire n’est pas contestée car on ne lui demande rien d’autre sinon d’exister
en tant que lieu de repos pour l'individu engagé dans cette tiche humaine inter-
minable qui consiste 4 maintenir, a la fois séparées et reliées 'une a 'autre, réalité
interne et réalité externe” (Winnicott, 1953c¢, p. 9).

L’espace potentiel est /le lien de Uexpérience culturelle, “car nous
ne pouvons recevoir 'héritage culturel, y contribuer et y trouver refuge
que si nous avons d’abord eu un lieu pour y mettre ce que nous avons
trouvé” (Winnicott, 1967, pp. 132-143). La religion, I'art, le jeu, la vie

imaginaire, le travail scientifique, /z capacité de croive en...., relevent du
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transitionnel, comme aussi “les petites folies qui sont légitimes sur le
moment selon le modele culturel prévalant” (Winnicott, 1967, pp. 132-
143). Dans I'espace de transitionnalité, la question de savoir ce qui est a
moi et ce qui est a I'autre ne se pose pas parce qu’elle est recouverte d'un
halo d’illusion de continuité. En se situant entre I'objet interne et I'objet
externe, le transitionnel permet d’amortir les effets de la réalité externe
et de réduire la dépendance a I'objet externe. L'espace potentiel est I'aire
de repos pour se laisser-étre et se laisseraller, dans la détente d’étre “sans
forme” dans un état transitoire de nonintégration, qu’il ne faut surtout
pas confondre avec la désintégration psychotique. L'usage de 'objet ou les
phénomenes transitionnels comme les gazouillis et le chantonnement
du bébé au moment s’endormir, marquent une premiere séparation avec
le maternel, le passage de la fusion a la relation proprement dite, et un
premier pas vers la symbolisation. Le fait que I'objet transitionnel #e so7z
pas la mere est tout aussi important que le fait qu'ilreprésente la mere. Pre-
mier jalon vers la formation du symbole, il n’est pas encore un symbole
car son poids d'étre l'emporte sur son sens. E. Duparc écrit: “A la fois interne et
externe, créé et trouvé, réel et hallucinatoire, 'objet transitionnel vient la
ou il y aurait autrement une pure décharge hallucinatoire, et un déplaisir
qui rendrait la représentation mentale persécutrice” (Duparc, 2001, p.
170). La tache ultime de la mere est de désillusionner progressivement
I'enfant. Mais la désillusion n’est pas I'adaptation mature et définitive a la
réalité et I'illusion n’est pas une forme moins mature d’étre au monde. S’il
faut en parler en terme de santé mentale, celle-ci réside dans la capacité
de laller et du retour entre illusion et désillusion, dans la possibilité méme du
processus. A cet égard, on pourrait dire que le psychotique est celui qui
ne se fait pas d’illusion; mais a ne pas se faire d’illusion, il semble voué
a 'hallucination et a la persécution. Donc, le bébé winnicottien doit en
quelque sorte se prendre pour Dieu, car ce n'est d’abord que ce gu’il crée qui a
du sens pour lui; avant de pouvoir un jour, écrit 'auteur, “sentir qu'il n’est
qu'une infime poussiere dans l'univers”, et “ressentir 'humilité qui est

le propre de I'individualité humaine” mére (Winnicott, 1968). Le tran-
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sitionnel winnicottien a inauguré en sciences humaines toute la pensée
de la tiercéité, reprise notamment par A. Green et lanalyse transitionnelle
conceptualisée par R. Kaés.

En 1971, Winnicott écrit un bel article, “Le role de miroir de la
mere et de la famille dans le développement de I'enfant” (1967c¢, pp. 153-
162), sous I'influence du stade du miroir de J. Lacan. Dans ces dix pages,
il y a a2 mon avis tout Winnicott: a la fois le creusement d’une évidence,
la subtilité, la complexité, 'audace. L’évidence — pour le dire avec mes
propres mots — c’est que le visage maternel est la Gestalt fondamentale de
I'’hominisation. Pendant la tétée, écrit Winnicott, le bébé regarde sa mere
et son visage lui reflete ce gu'elle voit de lui et que donc 7/ esz. 11 décrit “ces
bébés torturés par la défaillance maternelle, qui étudient les variations
de son visage pour en prévoir '’humeur, comme on scrute le ciel pour
savoir le temps qu'il fait”. On comprend que le visage maternel est aussi
une climatique: il transmet une Stzmmung fondamentale, il dit en quelque
sorte au bébé le remps qu’il fait dans leur univers commun: soleil, orage,
ou, retenons le mot, dépression. Enfin il y a des visages maternels qui ne
refletent rien. Le vide. — On peut se référer a ce que A. Green théorisera en
1980 comme “la mére morte” (pp. 222-253), a savoir psychiquement morte
pour son enfant parce qu’elle s’est abimée dans le deuil ou la dépression
—. Car pour Winnicott, la défaillance de I'environnement vient le plus
souvent de la dépression de la meére. Selon ce qu’il voit dans le visage-
miroir maternel, I'enfant en retire, a des degrés divers, le sentiment de se
sentir réel ou le vécu de précarité de son étre, I'unification ou la menace
du chaos, 'ouverture au monde ou le repli protecteur, la capacité de créer
ou la soumission a la réalité. Puis Winnicott fait une référence complexe
aux tableaux du peintre Francis Bacon et a leur visage en torsion, que je
ne reprendrai pas ici. Et puisqu’il faut avoir été regardé pour exister, comme
toujours chez Winnicott, c’est au thérapeute de donner ce que la mere n’a
pas pu offrir. Et il en retire rien moins quune redéfinition de la psychothérapie:
plutot que des interprétations astucieuses, savoir parfois regarder le patient

de facon a ce qu’il fonde son étre dans ce reflet de lui-méme, qu'’il y trouve
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de quoi établir son Self et se sentir réel. Dans cet article, 'auteur n’utilise
pas les termes d’identification, de troubles du narcissisme, de transfert,
etc. Il ne remet pas en cause la validité du stade du miroir de Lacan, dont
le visage maternel serait finalement le précurseur; simplement il déplace

le curseur en amont, dans sa contrée a lui, dans 'entre-deux mere/enfant.

2.4. La créativité

La créativité draine en elle la quasi totalité des notions clefs
de Winnicott. Elle n’a rien a voir avec la sublimation freudienne de la
sexualité, ou la réparation kleinienne. Elle fait partie du potentiel inné et
nécessite pour s’affirmer l'illusion omnipotente et 'agressivité primaire.
Elle nécessite que chacun accepte en soi la coexistence de /'élément feminin
pur qui nous vient de I'entremélement originaire avec la mere, et de /'élément
masculin pur issu de la séparation d’avec elle (Winnicott, 1986h, pp. 43-60).
La créativité est au coeur du processus de maturation. Elle est d’abord #»
mode d'étre et d’exister, sans talent spécial car “on peut regarder créative-
ment un arbre”, mode d’exister qui donne le sentiment que /z vie vaut la
peine d'étre vécue. “La créativité est alors un fazire qui est issu d’'un étre”; et
pourra ou non devenir la production d’'un produit fini objectivé dans une
oeuvre. La créativité, assimilée a la vie, est I'indicateur de la bonne santé
mentale: mais “nous sommes vraiment pauvres si nous ne sommes que
sain”. Jan Abram, la grande exégete de son oeuvre, suggere que la création
pour Winnicott peut étre assimilée a la pulsion de vie freudienne (Abram,
1996). Le créativité est la version adulte du jeu. “Jouer, affirme 'auteur,
constitue la fondation de I'expérience culturelle” (Winnicott, 1971q, pp.
145-152). Si un thérapeute ne sait pas jouer, cela signifie qu’il n’est pas
fait pour ce travail (Winnicott, 197 1n, pp. 75-90). Dans la cure, I'analyste
doit savoir s’abandonner a un état ou la forme et le temps n’existent pas,
et se laisser aller a I'incertitude, pour pouvoir accueillir I'incohérence, le
chaos et I'absurde du patient. Vouloir mettre de 'ordre dans le chaos et
trouver un sens a I'absurde en croyant étre un analyste intelligent, c’est

abandonner l'attitude professionnelle (Winnicott, 197 1n, p. 76).
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2.5. Le Squiggle game

Dans la consultation avec un enfant, Winnicott commence par
tracer spontanément un griffonnage et demande a I'enfant d’en faire
quelque chose; et chacun a son tour ajoute quelque chose au dessin de
I'autre pour le transformer. Ce qui peut étre considéré comme une tech-
nique projective, est d’abord un moyen simple d’entrer en contact avec
I'enfant, d’instaurer un étre-avec, une intimité, un espace commun de
jeu et de liberté ou I'enfant est actif. “C’est pourquoi, écrit Winnicott, la
relation des paroles prononcées par I'enfant et le thérapeute a tendance
a sonner juste. .... C'est a peine si I'on peut parler de technique” (197 1n,
p. 6). Le squiggle est un espace transitionnel entre 'enfant et le théra-
peute: un événement a lieu, du fait de sa reconnaissance par l'autre. Il
vise a faire émerger une forme de 'informe, que la traduction frangaise
de “gribouillis” rend mal, et la possibilité qu'advienne un sens. C'est un
jeu sans regle (un play et non un game, en dépit de sa dénomination de
squiggle game) ou il s’agit de se laisser surprendre par ce qui surgit dans les
traces de la présence de lautre. L' impulsivité du geste se fige dans le tracé et
un autre mouvement prend la reléve pour conduire a une idée. Le jeu est
orienté par son mouvement propre vers quelque chose qui se découvre
en se dissimulant. Dans les cas cliniques, on peut voir comment le jeu
évolue vers un détail significatif, I'écriture du désir, le point de détresse
ou de conflit qui est le noeud du développement ou I'enfant reste bloqué,
et parfois le point de surgissement des réves et des cauchemars, a partir
desquels peuvent s’amorcer dialogue et interprétation. Le squiggle peut
parfois devenir angoissant. Il ne fonctionne qu’a la condition que 'enfant
ait confiance dans la relation professionnelle que lui propose le thérapeute.
A titre d’exemple, j’évoquerai ici, pour sa simplicité, la vignette clinique de
Liro (1971n, 1970, p. 266), un petit suédois de 9 ans avec qui Winnicott
communique avec l'aide d'un interprete.

L’enfant est constamment hospitalisé et opéré pour une syn-
dactylie, c’est-adire les doigts des mains et des pieds collés. Sa meére a en

partie la méme difformité et insiste beaucoup pour qu’on opere son fils.

Natureza Humana 11(1): 7-36, jan.jun. 2009

25



Jeanine Chamond

26

Du premier squiggle, U'enfant fait la patte palmée d’'un canard et parle
de son amour pour des canards; puis vient sous son crayon une anguille,
animal primaire sans bras, ni jambes, ni doigts. Ce qui peut étre dit alors,
c’est qu'au dela de la culpabilité maternelle et de son désir de réparation

du corps de son enfant, Iiro a besoin d’étre str d’étre aimé tel qu'il est.

2.6. Le Self

Le Self est un concept embarrassant car Winnicott lui-méme en
fait un usage fluctuant: il est synonyme parfois de psyché, parfois du moi.
Il ne coincide avec aucune des topiques freudiennes. Il n’est pas le Soi de
la psychanalyse américaine et de Kohut. Il n’est pas non plus le décalage
du Je de I'énoncé et du Je de I'énonciation chez Lacan. A travers |'étude de
ses différents usages dans la langue anglaise, Pontalis (1977b, pp. 1176-
1177) montre que le terme méme de Se/f est inexportable et surtout pas
traduisible comme Soi. Le terme latin d’ispéizé lui parait la seule traduction
convenable; d’ou, dit-il, I'embarras de la psychanalyse frangaise devant
ce concept “pré-analytique” . Il y a un Faux Self et un Vrai Self, qui ne
désignent pas deux types de personnalité, mais un couple, une bipolarité au
sein d'un méme individu. Le Faux Self dissimule le vrai pour le protéger. Le
Vrai Self résulte du processus d’intégration, qui unifie les expériences multi-
ples et fragmentées, et de lassociation psychosomatique’, la capacité d’habiter
son corps. Selon B. Dessain, le Self répond a I'aphorisme selon lequel 7/
est de notre nature d'étre culturel (Dessain, 2007, p. 88). Car il est la relation
entre 'organisme et I'environnement, et n’advient que par 'autre. Il est
I'avénement de la conscience de soi sur le fond de la continuité d’étre. Le
Vrai Self est 'auteur du geste spontané et de la pensée personnelle. Pour le
définir, Winnicott en appelle a Polonius, personnage d’Amlet Shakespeare:
“Avant tout: sois véridique avec toiméme, d’ou découlera comme du jour

la nuit, que tu ne seras faux pour personne” (1986e, p. 94).

3 Appelée aussi “personnalisation” en référence a la dépersonnalisation psychotique.
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Il y a un Self secret, ou plus exactement un noyau secret du Self
qui est la au début de la vie, mais n’existe que s'il est protégé et isolé. Il
est “inaccessible au principe de réalité et pour toujours silencieux”. “car
les relations et communications ayant une signification sont silencieuse”
(1965j, pp. 151-168). C'est du noyau secret du Self qu'émane le senti-
ment de se sentir réel et “un besoin de ne pas étre trouvé” que I'analyste
doit respecter. “Au coeur de chaque personne se trouve un élément de
non-communication qui est sacré et dont la sauvegarde est trés précieuse”
(1965j, p. 161). Si le Self est, pour reprendre I'expression de B. Dessain,
Lavoir-lien de I'étre, le noyau secret du Self serait alors une sorte tabernacle
de l'étre: “la, la quiétude est liée au silence” (1965j, p. 161), écrit 'auteur.
A cet égard, Winnicott reconnait au patient le droit au silence, qui ne
doit pas étre interprété comme une résistance, et “le droit de ne pas étre
découvert”. L’idée est provocante pour le thérapeute qui verrait dans
I'aveu du patient I'instrument de son pouvoir.

Il faut imaginer le Faux Self comme une sorte d’éventail qui, d’'un
cOté est le Faux Self normal, et de Uautre le Faux Self pathologique. Le Faux Self
normal, comme la persona jungienne, est notre étre social policé et adapté,
qui sait faire des compromis, derriére lequel se protege le Vrai Self. Le Faux
Self dont il sera maintenant question est le Faux Self pathologique, qui a
donné dans la nosographie psychiatrique anglaise les personnalités As 7f,
littéralement comme si, les pathologies apparemment normales. Le Faux
Self émane d’une soumission passive a I'environnement qui porte atteinte
a I'intégrité de 'étre. Il est une forme d’auto-protection et se forge une
écorce qui l'isole et protége son noyau authentique pour en assurer la
survie. Le développement du Faux Self est 'une des organisations défen-
sives les plus réussies. Le sujet pourra étre parfaitement adapté a la société
environnante, sous I'aspect de I'intellectuel brillant, de artiste reconnu, du
mondain recherché ou du travailleur rentable. Mais il doit composer avec
ses vécus d’irréalité, de nullité, ses sentiments de futilité et du non-sens
de sa vie. Si le Self secret doit rester inconnaissable, le but de la cure est de

découvrir le Faux Self, plus ou moins caché sous son apparente normalité;
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mais il peut collaborer tres bien et tres longtemps avec I'analyste, sans se
laisser entamer. La patient perd alors la chance de trouver son Vrai Self.
Winnicott cite a plusieurs reprises les propos d’une analysante: “Se cacher

est un plaisir, mais ne pas étre trouvé est un désastre”.

2.7. La psychose selon Winnicott

On risque d’étre désorienté par la nosographie de Winnicott:
d’abord parce qu’il s’agit de la nosographie anglaise des années 50 et
60; ensuite parce qu'il n’use pas toujours d’une classification rigoureuse,
qu’il trouve superficielle et inadaptée a 'infinie variété de la patholo-
gie humaine. A ma connaissance, on ne trouve pas dans ses articles de
réflexion sur la psychose maniaco-dépressive. Fidele ici aux kleiniens, il
utile la notion de défense maniaque contre la dépression et la position dépressive
congue comme moment structural du développement de I'enfant. La
dépression est intégrée a la peur de 'effondrement. Mais il délaisse /z
position schizo-paranoide infantile de M. Klein au profit des éléments para-
noides persécutoires chez les adultes et les enfants. La psychose pour lui,
C’est la schizophrénie et la trés grande variété des états schizoides et des
Faux Self pathologiques. Signalons enfin, mais je n’en parlerai pas ici, son
important travail sur la délinquance juvénile comme “signe d’espoir” et
les tendances anti-sociales (1968e, pp. 130-144).

On l'aura compris, 'adaptation inconstante aux besoins de
I'enfant esttraumatique au stade de la dépendance absolue. L'empierement
et la privation, traduite parfois comme déprivation, autrement dit /e trop
ou /e manque, sont les deux figures du traumatisme. L'empiétement est un
envahissement non élaborable qui induit I'isolement du Self; /z privation
provoque une distorsion psychotique de la structure enfant/environne-
ment. En lieu et place de quelque chose qui anrait pu étre, vien ne s'est produit: s’en
suivent un effondrement dans l'aire de la confiance et la perte d’espoirdans
le devenir. Dans un tres court article qui a pour titre “Rien au centre”, il
dit comment une patiente se tient “dans un centre vide, un trou, un néant,

une faim de tout propre a I'ensemble de sa vie (Winnicott, 1959, p. 57)".
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L’angoisse la plus primitive est celle d’avoir été porté de facon
non sécurisante. Les ruptures de continuité provoquent chez le bébé des
angoisses d'annihilation que Winnicott décrit ainsi: “faire une chute sans
fin, s’en aller en morceaux, mourir, mourir, mourir (sic), perdre tout espoir
de voir le contact se rétablir” (Winnicott, p. 121) 50. La psychanalyse des
psychoses est congue comme un véritable Holding thérapeute/patient, que
I'on peut rapprocher du Tragung, du “portage” dont parle Binswanger. Le
cadre fiable de la cure favorise la régression a la dépendance et 'émergence des
vécus archaiques non verbaux qu’il faut accompagner sans les interpréter.
Au début des années 50, Winnicott théorise la notion de régression, définie
simplement comme inversion du progres dans le mouvement naturel de
maturation. Il croit a la possibilité de corriger la défaillance primaire, si le
patient possede une capacité latente a régresser. Alors que la communauté
psychanalytique considere les troubles psychotiques comme inanalysables,
il doit se défendre contre les critiques: il écrit qu’il n’induit pas la régres-
sion mais 'accueille quand elle arrive, alors que d’autres I'empéchent. Sz
la régression est dangereuse, c'est en raison de U'incapacité de I'analyste a I'assumer
(Winnicott, 1954, pp. 223-230) 51, conclut-il. Rappelons qu'une décennie
plus tard, les anti-psychiatres anglais, R. Laing, D. Cooper, A. Esterson,
etc., a partir d’'une théorisation différente, reprendront la régression
comme thérapie des schizophrénes au célebre hopital de Kingsley Hall,
ce dont témoigne le livre saisissant de M. Barnes, Voyage a travers la folie
(19706).

La régression a la dépendance engage le thérapeute a des amé-
nagements bien loin de la seule neutralité bienveillante. Le Holding, mais
jusqu'ou? On possede le témoignage d'une de ses patientes, Margareth
Little, Borderline ou psychotique, qui devint plus tard analyste. Dans ses
moments de grande régression, Winnicott doublait régulierement la durée
des séances (on parle parfois de séances de trois heures ! ), lui tenait les
mains et la téte, lui donnait du café et des biscuits a la fin de chaque séance.
Elle dit aussi, sans plus de précisions, qu'il pratiquait un Holding méta-

phorique avec les patients névrotiques et un Holding latéval avec les autres
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(Quinodoz, pp. 204-208). Notons en passant que, comme Lacan, Winnicott
est tancé par les instances psychanalytiques officielles de son pays sur la
durée des séances, trop courtes pour Lacan, trop longues pour Winnicott.
Ecrit en 1963, l'article Fear of breakdown, en frangais La crainte de
Veffondrement, a un immense retentissement dans la communauté psycha-
nalytique. Précisons que le terme Breakdown en anglais signifie a la fois la
cassure, la chute, la panne, la dépression, etc. et Winnicott en revendique
la polysémie. Dans le cadre sécurisant de la cure, certains patients expri-
ment une crainte de s’effondrer. Ce peut étre la crainte d'une chute sans
fin?, la peur de se morceler, de se dissocier de son corps, d'étre désorienté et isolé, de
plus avoir de velations objectales. Cette crainte traduit la peur que s’effondre
I'organisation défensive du sujet. Une organisation défensive contre quoi?
Contre une primitive agony, a savoir une expérience de détresse extréme, une
angoisse d'annibilation impensable, aux limites de ce qu'un étre humain est
capable d’éprouver, et pour laquelle le mot angoisse n’est ici pas assez fort>.
Winnicott considere la psychose et les états Borderline comme une défense
contre cette agonie primitive. L effondrement redouté est celui du Self unitaire.
Ces agonies primitives, suggere l'auteur, pourraient étre, a des degrés
d’intensité divers, un phénomene universel de la prime enfance, que peu
ou proue nous aurions tous traversés. Mais surtout, nouveau paradoxe, la
crainte de 'effondrement, exprimée comme une possibilité a venir, @ déja
eu lien dans le passé et le patient ne le sait pas. Il y a comme un ressac massif
de la temporalité, qui rabat I'avenir sur le passé archaique. Le Breakdown
s’est produit sans trouver un lieu psychique pour se déposer, car le moi
était trop immature pour rassembler le choc en expérience. Il y a un trou,
un vide d’expérience, un non-éprouvé, la trace lacunaire d'une mémoire

amnésique. Quelque chose a eu lieu qui w'a pas eu lien. Quelgue chose a lieu sans

4 On peut penser aux réves de chute étudiés par L. Binswanger (1971), chute dont il
fait, avec I'ascension, une direction de sens. (Chamond, 2004).

5 Pour I'un de ses traducteurs, M. Gribinski, le terme frangais d’agonie est un faux
ami et il lui préfere le terme “d’angoisse disséquante”. Mais la traduction littérale
semble avoir été définitivement adoptée. Cf. Gribinski (Winnicott, 1989), (Cyssau,
20006).
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lien. 1] ne s’agit pas d'un traumatisme enfoui dans la mémoire et refoulé
comme pour 'hystérique ou d’un clivage du moi: “Ce qui échappe a toute
possibilité de mémorisation est au creux de I'étre”, commente Pontalis
dans sa célebre préface a Jeu et réalité, décrivant le paradoxe de cette agonie
primitive qui n’a pu s’inscrire qu’en négatif, faute d’un lieu psychique ou
se déposer. “Rien ne s’est passé quand cela aurait pu se passer”, dit Win-
nicott. Ce rien est pourtant 'origine de cette construction défensive qu’est
la psychose. On est ici aux limites de I'analysable, et ce qui détermine le
psychotique lui échappe. L'intervention du thérapeute vise a rétablir la
temporalité de I'effondrement: il doit verbaliser au patient que la crainte
de s’effondrer qui mine sa vie n’est plus a redouter dans 'avenir car elle
a déja eu lieu dans le passé. L'expérience originelle d’agonie primitive ne
peut étre mise au passé que si le moi peut d’abord la faire entrer dans sa
propre expérience du temps présent, note Winnicott. La réactualisation
de I'agonie primitive dans la cure, avec le soutien actif de I'analyste, per-
met une nouvelle issue. On mesure la portée épistémologique d’une telle
réflexion. Winnicott la prolonge par lz crainte de la folie et la crainte de la
mort, comprises la encore comme trace d’une agonie archaique. La crainte
de la folie (Winnicott, 1965, pp. 217-230) traduit un besoin temporaire
d’étre fon dans le cadre thérapeutique. L'analyste devra alors affronter un
transfert délivant qui le met en position de persécuteur. L’auteur précise a
nouveau l'inutilité d’analyser les défenses contre 'angoisse, et la nécessité
d’atteindre le noyau méme de cette angoisse pour espérer la dépasser.
L’effondrement concerne aussi la crainte de mourir “car il n’est pas besoin
de beaucoup modifier la these de la crainte de I'effondrement pour la trans-
férer a la crainte de la mort”. Chez certains patients, la quéte compulsive
de la mort répond au besoin de revenir a la cassure de leur sentiment de
continuité d’exister pour I'éprouver enfin, pour tenter de récupérer par le
suicide la maitrise d'une annihilation révolue. Mettre en acte ce qui n'a
pu étre mis en scene, en quelque sorte. “Nombreux sont les hommes ou
les femmes qui passent leur vie a se demander si la solution est le suicide,
c’est-a-dire a envoyer leur corps a la mort qui s’est déja produite pour la

psyché” remarque Winnicott. Il ajoute: “Je comprends maintenant pour la
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premiere fois ce que voulait dire ma malade schizophrene (qui s’est tuée)
lorsqu’elle disait: “Tout ce que je vous demande de faire est de m’aider
pour que je me suicide pour la vraie raison et non pour la fausse”. Je n’y
ai pas réussi et elle s’est tuée en désespoir de cause. Son but, tel que je le
vois maintenant, était de parvenir a ce que je lui dise qu’elle était morte
dans sa petite enfance. Sur cette base, je pense qu’elle et moi aurions pu la
mettre en mesure de retarder sa mort jusqu’a ce que la vieillesse réclame

ses droits nouvelle (Winnicott, 1963)”

3. Vignette Clinique

Il s’agit de Philippe, agé de 20 ans, hospitalisé en hopital
psychiatrique depuis I'age de 15 ans et diagnostiqué comme schizophrene
paranoide. Un jour, sans qu'on ai pu en comprendre la raison, il entre
dans un moment “d’enfoncement psychotique” ou le délire fait place a
une angoisse massive vécue au ras du corps, qui s’exprime par la crainte
d’étouffer. Précisons qu'il fait froid et que le patient n’est pas asthmatique.
Son souffle est court et haletant, son visage est rouge et il sue littérale-
ment d’angoisse; il ouvre la fenétre pour chercher un filet d’air, il n’arrive
quasiment plus a parler. Il nous dit seulement d'une voix étranglée qu'’il
étouffe, et nous supplie de lui donner un masque a gaz pour le sauver. Nous
avons I'impression qu’il est en train de se noyer dans son angoisse et qu’il
va mourir. Avec deux infirmiers, nous décidons de rester avec lui, pour
respirer avec lui, a coté de lui, autour de lui.... Dans 'urgence, obéissant
a la nécessité premiere, nous inventons de facon totalement empirique
ce que j'appellerai aujourd’hui un Holding respiratoire, visant a soutenir sa
respiration haletante en la synchronisant a la nétre. Et de fait, au bout
de quelques heures, Philippe s’apaise. A la fin de la journée, il respire
normalement, il est plus calme et ne sue plus. Il est a nouveau capable
de patler et ne parle plus de son angoisse d’étouffer. Epuisé, il s’endort.
Les jours suivants, il va retrouver peu a peu son habituel registre de fonc-
tionnement paranoide, son vécu de persécution sur un mode modéré. Il

va le moins mal possible. Et cet épisode ne se reproduira plus. Au soir de
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cette rude journée, je relie son dossier médical et je retrouve une note qui
m’avait échappée: quelques années auparavant, sa mere avait confié a un
interne que Philippe avait eu une asphyxie a la naissance, qu'il avait failli
mourir, et qu'on l'avait réanimé avec un appareil a oxygene. Il ne semble
pas en avoir gardé de séquelles dans son développement neurovégétatif.
Mais de fait, cette angoisse d’étouffement, il 'avait déja vécue au moment
de naitre. Ce “masque a gaz” qu’il nous suppliait de lui donner, il 'avait
déja eu en venant au monde, et il lui avait sauvé la vie.

Certes, le contexte n’est pas celui du Breakdown décrit par
Winnicott. L’angoisse d’étouffement de Philippe surgit dans le présent
absolu de 'urgence, dans un moment d’effondrement ou, vraisemblable-
ment, les mécanismes de projection n’operent plus. L’angoisse est vécue
hors mentalisation, dans le corps, et son intensité met a mal le réflexe
fondamental de la respiration, avec ce vécu de mort imminente. C'est la
premiere fois que je suis confrontée a une semblable angoisse et d’'un tel
paroxysme. Je la comprends comme le retour possible de I'asphyxie de
la naissance, comme #race de cette agonie primitive. Disons pour finir que
jai retrouvé récemment a plusieurs reprises dans les textes de Winnicott
la notion de Holding respiratoire: la respiration du thérapeute contient le
patient en assurant la continuité de vie.

Pour conclure provisoirement, on peut peut-étre rappeler que
les psychanalystes croient que I'on ne peut comprendre, soigner, penser
la folie qu’a partir d'un manque personnel, d'un défaut fondamental,
d’une faille intime ou d’'une douleur secrete ou s’origineraient nos pulsions
épistémologiques et réparatrices. Aussi, certains d’entre eux se demandent
pourquoi Winnicott le premier a su percevoir de tels abimes dans I'étre
humain, qu’il n’a pu que leur donner ce nom terrible d’agonie primitive.
Mais pourquoi est la question des psychanalystes, et comment la question des
phénoménologues. Ce comment nous renvoie a tout les créateurs qui ont
tenté de dire la défaillance originelle du monde et I'impensable douleur:
a lire Blanchot, c’est d’un point d'absence et d’inanité que se déploient les
oeuvres d’'Holderlin, de Mallarmé, d’Artaud et de tant d’autres qui ont
tenté leur écriture du désastre. Ici, on peut citer une derniere fois Winnicott:
“Si ce que je dis a quelque vérité, les poetes en auront sirement parlé”.
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