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“Tarde demais para os deuses”:
Três características de uma perspectiva  
ser-historial sobre a religião

Claudia Drucker
 

Resumo: Heidegger é mais lembrado hoje como o pensador da técnica 
e da longa noite indigente do niilismo, com boas razões. Uma visão 
sobre a religião pode ser derivada daí. Mais difícil de coadunar com 
a pergunta sobre a técnica, e com a perspectiva ser-historial sobre a 
religião que daí deriva, é a importância crucial da obra de Hölderlin 
para Heidegger. Nem Hölderlin é apenas um poeta que interdita a 
presença dos deuses entre nós, nem Heidegger é só o pensador da 
indigência técnica quando o interpreta.

Palavras-chave: Hölderlin. Indecisão. Topologia do ser. Virada 
ocidental.

Abstract: Nowadays, Heidegger is most often remembered as the 
thinker of technique and of the long precarious night of nihilism, 
and with good reason. One might derive a view on religion from this 
standpoint, although hard to reconcile with the crucial role played by 
Hölderlin in Heidegger´s thinking. Hölderlin is not just a poet who 
denies the presence of gods among us, and Heidegger is not only the 
thinker of technical poverty when he reads him. 

Key-words: Hölderlin. Indecisiveness. Topology of being. Western 
turn.

“Só um Deus pode nos salvar” é provavelmente a afirmação 
mais conhecida de Heidegger sobre a religião. Ela se encontra em uma 
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entrevista concebida pelo entrevistado como um testamento. A entrevista 
dada à revista Der Spiegel em 1966 não gira, contudo, em torno de Deus 
ou da religião. Ao contrário, as perguntas do entrevistador visam, inicial-
mente, recolher a versão do entrevistado para o episódio da reitoria, que 
rapidamente desloca o eixo da conversa para o tema da técnica. O sentido 
do engajamento de 1933 seria que o nacional-socialismo pareceu, por 
um momento, ser a força capaz de contrapor-se à técnica, mas em vão. 
O movimento não estava à altura do confronto, e de fato talvez nunca 
tenha se proposto a isso. Tanto admiradores como críticos de Heidegger 
admitem que há aí uma dose de autointerpretação retrospectiva. “A per-
gunta sobre a técnica” é o título de uma conferência de 1953, e o tema 
da técnica, a rigor, não aparece de forma expressa antes das Conferências 
de Bremen, de 1949. Não há nem referência expressa ao problema da téc-
nica nos textos heideggerianos de meados dos anos 1930, exceto por um 
comentário parentético em Introdução à metafísica, nem uma justificação 
para o engajamento a partir dele. 

1. A religião como visão de mundo

Não é menos verdade, contudo, que pensamentos prelimina-
res já se encontram nos escritos dos anos imediatamente posteriores ao 
engajamento. Tomemos o ensaio “A época das imagens de mundo”, cuja 
primeira versão data de 1938. Interessa-nos também por conter algumas 
declarações sobre o tema da religião. O ensaio começa pela enumeração de 
aspectos fundamentais da Idade Moderna (Neuzeit). Um deles é o desen-
deusamento, “que não designa o abandono puro e simples dos deuses”:

O desendeusamento é o processo duplo por meio do qual, por um lado, a imagem 
de mundo (Weltbild) se cristianiza, à medida que a base do mundo se cristaliza 
como o infinito, incondicionado e absoluto, enquanto, por outro lado, a cristandade 
troca o sentido do seu cristianismo pelo de uma visão de mundo (Weltanschauung) 
(a visão de mundo cristã). Assim, ela se torna adequada à época moderna. (Hei-
degger, 1980, p. 74)
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O surgimento de uma imagem do mundo cristianizada é acompa-
nhado do surgimento de uma visão de mundo cristã. Qual a relação entre 
as duas? De imediato, a expressão “imagem de mundo” traz à lembrança 
a noção diltheyana de visão de mundo. Da perspectiva historicista, a visão 
de mundo de um indivíduo é o ponto de encontro do puro conhecimento 
com os valores, das opiniões individuais com a herança da coletividade, 
da vida da consciência com a vida da vontade, dos processos puramente 
físicos do corpo humano com as vivências, que são atributos específicos 
de um espírito. Todos esses aspectos devem se fundir com certa coerência 
e moldar um determinado indivíduo que sempre pertence a seu tempo, 
e pode ao mesmo tempo modificá-lo. A visão de mundo, em termos dil-
theyanos, é como um amálgama de crenças e sentimentos que mediam 
toda relação dos indivíduos com seu mundo e consigo mesmos.

O historicismo é antimetafísico, pois considera o sujeito descrito 
pela metafísica exangue. Busca na Psicologia ou na Antropologia suas ciên-
cias fundantes, referidas ao sujeito corpóreo e historicamente situado. Elas 
investigam, a partir do indivíduo, o entrecruzamento de pressões naturais 
e históricas com o livre-arbítrio individual, para reconstituir o nascimento 
das suas crenças e atitudes. Dilthey e os grandes historiadores alemães do 
século XIX inegavelmente contribuíram para despertar entre os filósofos 
uma consciência histórica maior. No caso de Heidegger, serviu também 
para que ele declarasse insuficiente a compreensão historicista da história. 

Há uma afinidade entre a visão heideggeriana e a husserliana do 
historicismo. Não é tanto o caráter cético ou relativista da mundivisão que 
preocupa Husserl, mas principalmente o caráter totalizante. A conferência 
de 1910 sobre a filosofia como ciência rigorosa opõe visão de mundo, ou 
cultura, como Husserl a chama, a conhecimento objetivo. A oposição não 
reside, sobretudo, no caráter incerto das verdades apenas contingente-
mente consensuais, mas precisamente na consistência e função fundante 
que lhes são atribuídas. A mundivisão tudo explica, e dela nada escapa, 
de tal modo que tampouco pode ser refutada ou superada. O relativismo 
é imperfectível; a seu modo, ergue uma pretensão ao absoluto. A visão de 
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mundo não é apenas o domínio da opinião, mas talvez redunde em uma 
bolha isolante, se tal imagem é lícita para descrever um pensamento tão 
sóbrio, pelo qual os homens tornam o mundo compreensível, ao mesmo 
tempo em que filtram e traduzem todos os eventos nos termos um tanto 
redutores da sua visão de mundo. 

A impressão do caráter opaco da mundivisão é posta aqui na 
conta de uma posição absoluta da vida empírica do espírito. Tentando 
fugir da posição naturalizada (“psicologismo”), o historicismo termina se 
lhe assemelhando. Para Heidegger, o historicismo também termina na 
rejeição de uma atitude especificamente filosófica em favor da investigação 
empírica – contudo, a exigência de onde o historicismo nasce não é empírica 
mas metafísica. Nem a Antropologia nem a Psicologia enquanto ciências 
primeiras explicam, por si sós, o caráter totalizante da visão de mundo. 
Ao contrário, pressupõem-no. Agir, sentir e pensar em termos de visão de 
mundo é uma característica dos homens desta época que a seguir projetam 
essa tendência sobre uma humanidade em geral, já que antropológica e 
psicologicamente somos iguais. Não há visão do mundo na Antiguidade, 
nem para o aborígene da Oceania e o esquimó da Polo Norte do globo – o 
que seria de se esperar, se a Antropologia e a Psicologia dessem a última 
palavra. O historicismo seria inconsciente de sua historicidade. 

Esse ensaio é um bom exemplo da concepção de filosofia que 
caracteriza o período que, grosso modo, começa em 1936 ou 1937 – o 
período da chamada viravolta. O sentido do ser, tema de Ser e tempo, não 
mais pode ser interrogado sem levarmos em consideração o momento 
histórico em que se torna enunciável. A pergunta pelo sentido do ser se 
historiciza, pois o próprio ser é concebido historicamente. A história da 
essência é a história do seu encobrimento. A história do ser é a história 
da compreensão do ente como algo dotado de características próprias 
e objetivas, quando a objetividade simultaneamente mostra e encobre. 
Mostra o ente singular, encobrindo as relações espaciais e temporais que 
permitiram que ele se mostrasse. Heidegger não abre mão de falar em 
essências. A essência (Wesen) de algo não “é”, mas está (west) na história. 
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Não apenas a essência se submete ao passar do tempo, mas o passar do 
tempo é o modo como a essência é o que é. Mas de maneira encoberta, no 
sentido em que já em Ser e tempo se afirmava que o fenômeno é precisamente 
aquilo que no mais das vezes e primeiramente se encobre. O homem, tal 
como conhecemos, não está pronto – e talvez nunca tenha estado – para 
levar expressamente em consideração a relação entre essência e história, 
preferindo tomar o partido de um ou de outro, negando um em favor 
do outro. A história do pensamento ocidental acontece nesse transe: ou 
o homem se fixa sobre o acontecido e esquece o acontecer, ou vice-versa. 

Na Idade Moderna, encontram-se as duas tendências, embora a 
fixação de uma imagem objetiva do ente tenha a primazia. A mundivisão 
é a face mais visível desse evento, mas só seria possível com base no que 
Heidegger chama imagem de mundo. A imagem do mundo não é uma 
simples afiguração mas o próprio mundo. É, nesse contexto, outro modo de 
dizer “representação”, que é a palavra-chave para o pensamento moderno 
desde Descartes. Conceber o mundo como imagem não significa apenas 
que o ente é representado, mas sobretudo que ele está diante de nós de 
certa forma, “em tudo o que lhe pertence e em todas as suas conexões, 
como um sistema” (Heidegger, 1980, p. 87). Imagem é a representação 
apriorística que desde sempre já concebeu, definiu e reduziu toda novidade 
a um já sabido e concebido.

A representação do ente significa o próprio ente – enquanto 
representação. O que já não recebeu através do próprio representar o 
caráter de constância e permanência nem sequer poderia recebê-lo de 
outro modo: “representar significa pôr diante de si mesmo e de volta 
para si mesmo”. Através do representar, “o ente alcança a constância de 
um erguer-se, e assim recebe o selo de ser.” O que desde sempre já não é 
conhecido nos seus traços gerais nem sequer poderia ser encontrado con-
cretamente no mundo. A grande transformação operada com o advento do 
pensamento cartesiano é que nem sequer se poderia perguntar nada sobre 
algo que já não seja um objeto. Há aí uma tomada de posição ontológica. 
Decerto, existe uma pergunta em Descartes sobre como provar a existên-
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cia das coisas representadas. Mas trata-se de uma pergunta secundária. 
O aspecto ontológico do pensamento cartesiano não reside na pergunta 
pela existência. Tampouco o aspecto ontológico do kantismo, mais tarde, 
residirá na pergunta pela coisa-em-si. A pergunta pela coisa-em-si, ou 
seja, pelo que nunca é representado, é uma pergunta tardia, que ocorre 
quando a decisão fundamental do pensamento moderno já foi tomada. De 
fato, o que simplesmente existe, sem ter nenhuma relação com a consci-
ência, de saída já não é. Só o objeto é, pois só ele pode sequer adentrar o 
horizonte da consciência. Descartes não recusa a investigação ontológica; 
ela a transforma. O que não é objeto não é – embora possa em algum 
sentido existir. A pergunta pela coisa-em-si – por um existente anterior e 
independente de qualquer relação com uma consciência – forçosamente 
se impõe a partir de agora. Mas esta não é a pergunta pelo ente e sua 
verdade, pois a sucede – assim como a verdade do ente é anterior e mais 
originária que a definição nominal da verdade como adequação. O que 
não está em relação com uma consciência especificamente enquanto objeto 
termina simplesmente alijado do cenário do mundo. Só o representável 
tem nitidez, ou seja, consistência o suficiente para figurar numa cadeia 
de raciocínio: “quando surge uma imagem de mundo, uma decisão essen-
cial se consuma a respeito do ente em sua totalidade. O ser é buscado e 
encontrado na representabilidade do ente” (Heidegger, 1980, pp. 87-88).

A filosofia das mundivisões é, desse modo, apenas a justificativa 
sofisticada para o que já está em curso. A mundivisão só teria sido possí-
vel com o advento de uma mutação histórica do Ser. Nossa tendência ao 
fechamento dentro de sistemas totalizantes é em si mesma um aconteci-
mento histórico que não se concebe de modo suficientemente adequado, 
mesmo quando exige que nosso ponto de vista seja histórico. Haveria 
certa continuidade entre a transformação do ente no representável é que 
a representabilidade é posta na conta de uma tendência antropológica, 
portanto obscurecendo do que realmente se trata. Contudo, não se reco-
nhece como tal porque faz parte da própria mutação encobrir-se – no 
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caso, apresentar-se como descoberta empírica. A filosofia é suprimida 
pelo historicismo, mas não superada. Que me seja permitida mais uma 
citação um tanto longa: 

Descartes celebra seu maior triunfo com o advento da antropologia. A antropologia 
entabula o processo de transição da metafísica até o estágio do fim e exclusão de 
toda filosofia. A consequência intrínseca da posição antropológica de Dilthey é 
que ele nega a metafísica, não compreende mais a pergunta que está na base da 
metafísica e se opõe, desamparado, à lógica metafísica. Sua “filosofia da filosofia” 
é a forma ilustre de suprimir a filosofia, ao invés de superá-la. Por isso, a antropo-
logia também tem, de fato, o privilégio de ver claramente o que é exigido pela sua 
própria afirmação, quando é de um tipo que se serve de toda a filosofia até hoje, ao 
mesmo tempo explicando a obsolescência de toda filosofia. Através dela, a situação 
espiritual se esclarece, enquanto elocubrações tão penosas e absurdas quanto as 
filosofias nacional-socialistas só produzem confusão. (Heidegger, 1980, p. 97)

De fato, a mundivisão é a base da ideologia. A ideologia, no 
sentido arendtiano de sistema fechado de crenças que subsume a priori 
todos os eventos, de fato não é um termo típico em Heidegger. Argu-
mento ideológico, segundo Arendt, é aquele que, independentemente 
do seu conteúdo, apresenta-se como tão indiscutível como dois mais dois 
são quatro, criando um abrigo contra a realidade. Essa é exatamente a 
característica atribuída no ensaio heideggeriano à mundivisão, quando se 
nomeiam de forma inequívoca o racismo, o marxismo e a luta de morte 
entre ambos. As visões de mundo, por definição, excluem-se reciproca-
mente de tal modo que a imagem de mundo, convertida em organização 
técnica da humanidade, sempre sai vencedora. Essa luta de morte não é 
heraclitiana ou homérica – ela não desencobre mas encobre. Ela tem um 
caráter intrinsecamente nivelador: “no imperialismo planetário da huma-
nidade tecnicamente organizada, o subjetivismo do homem atinge seu 
ápice, do alto do qual ele se precipitará sobre a planície da uniformidade 
organizada, para nela se instalar. Esta uniformidade se torna o instru-
mento mais seguro da dominação completa, porque técnica, da Terra” 
(Heidegger, 1980, p. 109).
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Os aspectos mutuamente complementares e refletidos da época 
moderna tinham de implicar a religião. Embora as grandes ideologias em 
luta mortal nomeadas no texto sejam apenas o comunismo e o nazismo, 
o advento do fundamentalismo religioso já está claramente indicado. O 
cristianismo transforma-se em sistema de propaganda quando “a base do 
mundo se cristaliza como o infinito, incondicionado e absoluto”, de tal 
modo que é possível pela primeira vez uma visão de mundo cristã, capaz 
de rivalizar em pé de igualdade com todas as outras visões de mundo. 
Como visão de mundo, o cristianismo compete, a seu modo, com a corrida 
armamentista e com os movimentos revolucionários e totalitários espalha-
dos pelo globo. É verdade que não assistimos agora ao surgimento de um 
fundamentalismo cristão consistente, mas as condições para tanto estão 
dadas, uma vez que, para o cristianismo, as alternativas são: tornar-se 
ou mais uma entre várias visões de mundo, ou uma atitude estética ou o 
objeto de uma análise psico-histórica. A religiosidade pode migrar para o 
território amorfo e estetizado da “vivência”, mas aí não tem compromisso 
nenhum com nada, nem impacto sobre a existência fáctica. Uma terceira 
faceta do desendeusamento é a transformação da religião em tema de 
estudo científico nos departamentos de História e Antropologia. A reli-
gião é só mais uma expressão histórico-cultural entre outras, que por sua 
vez também são niveladas entre si. O resultado é no mais das vezes uma 
crítica de fontes que mimetiza senão os procedimentos das ciências exatas 
da natureza, pelo menos a sua atitude objetiva e distanciada.

A religião, como todas as coisas e obras, é passível de ser cap-
turada pela dissolução na trivialidade da essência moderna em processo 
de consumação. A religião cristã não se opõe à própria transformação em 
visão de mundo, e, uma vez que todas as visões de mundo resultam em 
reafirmação da dominação da técnica em nível planetário, não apontam 
para nenhum tipo de transição. Por isso é que a afirmação de 1966, bem 
como o ensaio de 1938, nem pertence a um contexto religioso nem sugere 
a importância da religião. Aqui, “Deus” equivale ao indecidível, ao que 
está complemente fora do horizonte. Este Deus é completamente impre-
visível, indeterminado, intraduzível – e por isso mesmo inócuo e distante.
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Do ponto de vista da história do ser, o historicismo corresponde 
ao capítulo em que a tendência ao fechamento ideológico é justificada e 
dignificada. Seu caráter totalizante traz a marca da sua origem: um evento 
dentro da própria história do ser. O historicismo seria inconsciente de sua 
historicidade, quando a historicidade é a do ser. 

2. A perspectiva ser-historial sobre a religião 

Sobretudo nos apêndices de “A época das imagens de mundo”, 
encontra-se o esboço de um pensamento ser-historial (seins-geschichtlich) 
sobre a religião. As características de um quadro puramente ser-historial 
para a consideração do tema da religião são: em primeiro lugar, referir-se 
exclusivamente ao cristianismo. O recurso frequente que Heidegger faz ao 
pensamento pré-socrático, como se ainda nos dissesse respeito em alguma 
medida, nunca é correspondido por um recurso à religião homérica – ou 
a qualquer outra. Em segundo lugar, é um quadro de consciência histórica 
exacerbada. O ambiente primeiramente hegeliano e depois historicista da 
cultura alemã afetou Heidegger, que entretém a hipótese de a religião ser 
um evento completamente capturado por uma ordem histórica. Da pers-
pectiva ser-historial, não estão dadas as condições para uma religiosidade 
autêntica. O fundamental é compreender como chegamos até o instante 
e situação de indigência e precariedade (Not). Para isso, porém, é preciso 
adotar a perspectiva ser-historial. 

A leitura que Heidegger faz de Hölderlin acrescenta elementos 
cruciais a essa perspectiva, e há de se considerar se o poeta pode ser inter-
pretado como um precursor da perspectiva ser-historial. O curso sobre os 
hinos “Germânia” e “O Reno” data de 1934, portanto aproximadamente 
da mesma época de “A época das imagens de mundo”. Por que a predi-
leção pelos hinos tardios? Hellingrath é o editor que primeiro se ocupou 
da publicação tão completa quanto possível dos hinos e elegias, até então 
postos de lado como frutos da loucura. Concordando com ele, Heidegger 
considera que Hölderlin alcançou aí a sua voz própria.
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Os “deuses fugidios” são invocados no primeiro verso da segunda 
estrofe do hino “Germânia”. O mote dos deuses fugidios marca toda a 
leitura que Heidegger fará dessa obra, desde o primeiro curso sobre Höl-
derlin, de 1934. Aí se afirma que, hoje, a tentativa de viver autenticamente 
a religião é renúncia aos deuses. Mediante a renúncia a considerar Deus – 
como quer que seja concebido, não apenas o Deus cristão – presente entre 
nós, os homens enlutados podem vir a encontrar-se consigo mesmos e com 
o seu mundo. Só o luto, isto é, a admissão da fuga de Deus franqueia o 
espaço para a verdade. O luto é um afinamento básico (Grundstimmung). 
Esse “existencial” – conceito básico que esclarece o modo de ser de um 
ente que não tem propriedades objetivas – já nos foi apresentado em Ser 
e tempo. Somos de tal forma que primeiramente nosso destino é ligado ao 
das coisas que encontramos e nossa compreensão de nós mesmos depende 
das situações em que nos encontramos. O ser no mundo é mais original 
que o ser destacado do mundo, isto é, um indivíduo autossubsistente. 
Mais original que a consciência ou cognição de si mesmo e das coisas 
é o que Heidegger chama Stimmung ou afinamento no parágrafo 29 de 
Ser e tempo. De fato, como já observado, é característico do alemão que a 
mesma palavra dê conta do aspecto ao mesmo tempo objetivo e subjetivo. 
Em alemão, pode-se falar da Stimmung de uma paisagem, assim como da 
“minha Stimmung”, como nota Agamben; voltar-se-á à leitura que o pen-
sador italiano faz do Hölderlin de Heidegger (Agamben, 1987, p. 12). 
Há uma indistinção das fronteiras entre externo e interno. Começamos 
a tomar pé nas situações de forma não consciente e direcionada a um 
objeto, mas pelo clima ou atmosfera em que nos encontramos. Do ponto 
de vista etimológico, a tradução por “afinamento” talvez seja a melhor, 
embora, do ponto de vista da linguagem cotidiana, “atmosfera” talvez seja 
preferível. Mas em português não se deve falar da “minha atmosfera”, e 
assim voltamos a traduzir Stimmungen por “afinamento”. 

O afinamento não é apenas aquilo em que eu me encontro, mas 
é também a possibilidade de que algo em geral seja encontrado, daí o seu 
caráter mais originário frente à consciência, à emoção e à fala. A emoção 
não é um dos existenciais, como enfatiza Heidegger ao contrastar medo 
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e angústia. Na famosa conferência “O que é metafísica?”, de 1929, a 
diferença entre afinamento e emoção é retomada, e a partir do mesmo 
tipo de afinamento: a angústia. A angústia, devidamente compreendida 
como afinamento e não como emoção, determina um “estar suspenso 
no nada”. Ergue-se uma súbita estranheza e distanciamento do ente em 
sua totalidade. O distanciamento, por outro lado, pode ser visto como a 
própria condição de um encontro do estar-aí com as coisas. A experiên-
cia especificamente humana está fundada nessa estranheza inicial, neste 
movimento de perda e recuperação. A partir deste fundo secreto, o estar-aí 
reconhece-se como suspenso no nada e por isso mesmo como transcen-
dente. O estar suspenso no nada, a estranheza ou falta de familiaridade 
iniciais do estar-aí permitem também que algo como a compreensão em 
geral seja possível. Já estamos habituados a falar no espaço da consciência 
como extensão, mas a extensão não é produzida pela consciência. Se existe 
algo como um horizonte que abarca a totalidade da experiência, este é 
criado a partir de uma extensão. 

Conforme a indistinção entre processos visada expressamente 
aqui, esse espaço de jogo não corresponde a uma dimensão íntima que 
duplicaria os eventos externos. Novamente, sublinha-se a diferença entre 
afinamentos e estados de alma e emoções. A emoção tem uma origem 
e objeto pontuais. O afinamento não tem origem nem objeto pontuais 
porque diz respeito à totalidade do estar-aí. Mas o afinamento tampouco 
tem a estrutura do representar-se algo. A análise do luto aqui não subli-
nha tanto a distinção entre afinamento e emoção como a diferença entre 
esta e o poder da representação. O luto não é só o oposto de uma relação 
representacional ou até mesmo emocional com os deuses; é a negação de 
qualquer definição possível:

O afinamento básico da opressão sagrada, enlutada e ao mesmo tempo disponível, 
e apenas ele, nos põe diante da fuga, do permanecer retirados e do advento dos 
deuses, mas não de tal forma que o ser dos deuses fosse re-presentado no afinamento 
básico. O afinamento não produz uma representação, mas ao contrário retira nosso 
estar-aí de uma relação afinada e definida com os deuses. (Heidegger, 1999, p. 140)
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Assim, até mesmo os hinos de Hölderlin seriam elegias, já 
que até neles o luto seria a atmosfera ou afinamento determinante, ou a 
celebração não excluiria o luto. A volta ao passado não o recupera, mas 
o mantém distante. Implica o reconhecimento de uma distância entre o 
outrora – presença dos deuses – e o que já não é – quando os deuses perma-
necem fugidios. O luto, no caso, é um modo de o estar-aí contemporâneo 
reencontrar-se com o seu mundo, subtraindo-se à trivialidade. O estar-aí 
enlutado pela fuga dos deuses tal como descrito nos dois primeiros cursos 
sobre Hölderlin recusa-se a reviver os deuses artificialmente. Mas também 
preserva-os a distância, em vez de aniquilá-los. O afinamento fundamental 
nos arrebata da presença dos deuses, pois eles estão inacessíveis, e relança-
nos em direção à Terra. O relançamento na direção da Terra não se dirige 
a nenhum ente específico no seu interior. Ele manifesta em geral o ente 
como tal. A abertura do mundo acontece como afinamento básico: “Esta 
abertura da manifestação do ente é tão originária que, em virtude da força 
do afinamento, nós somos instalados e conectados ao ente manifesto” 
(idem). Graças ao afinamento surge uma abertura do âmbito a partir do 
qual toda representação é possível, e comparada com o qual ela é sempre 
derivativa. O estar-aí franqueia diante de si uma extensão qualquer por 
ter sido capaz de preservar a distância dos deuses e ser, mediante o luto 
que a acompanha, devolvido à Terra. O luto é a experiência de uma perda, 
mas ao mesmo tempo uma experiência fundante de extensão. 

Em Os hinos de Hölderlin: “Germânia” e “O Reno”, a análise do 
afinamento fundamental segue um caminho semelhante ao de Ser e tempo, 
e ao mesmo tempo invertido. O pensamento de Ser e tempo é invertido, já 
que aí é a dimensão futural a privilegiada. Aqui, é o deixar o passado ficar 
no passado que tem a primazia. O luto nos captura ou abstrai da familia-
ridade cotidiana, assim como nos devolve a ela sob o signo de uma perda 
consciente e sóbria. Ele tem a mesma função fundadora que o olhar para 
o futuro, em Ser e tempo. Ambos os afinamentos devolvem o estar-aí a seu 
lugar e momento, em vez de apenas mostrar coisas sem relações mútuas no 
espaço e no tempo, pois propriamente elas dependem daquela dimensão 
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mais originária. Mas isso só acontece à medida que os deuses permanecem 
retirados (Ausbleiben). De fato, Heidegger reserva o verbo ausbleiben para 
uma ausência constitutiva do fenômeno, diferente da ausência negativa, 
ou seja, da supressão pura e simples. 

Em linhas gerais, esta é a visão atribuída a Hölderlin: a recusa 
de um simples estado de indiferença, em prol de uma consciência trágica 
da impossibilidade de viver a religião como outrora. A possibilidade do 
seu novo advento não está excluída, mas tampouco está afirmada: ela está 
apenas guardada, encoberta e protegida em algum lugar. Nada parece 
impedir que a decisão sobre o advento dos deuses seja infinitamente adiada. 

A visão ser-historial estaria próxima a uma visão sociológica? 
Há aqui um distanciamento também desta. Talvez a noção de desendeu-
samento seja uma resposta ao “desencantamento”, noção com que Max 
Weber descreve o mundo moderno (Weber, 2005, p. 396). A seu ver, as 
grandes religiões têm todas o mesmo traço racionalista de justificação do 
mundo. Já resultam de um afastamento considerável de estágios anteriores, 
“animistas” e “mágicos”. Enquanto o traço da mentalidade religiosa primi-
tiva é a crença no seu poder de coerção dos espíritos, as grandes religiões 
trilham o caminho contrário e se aproximam das teodicéias posteriores. 
Todas empregam o trabalho intelectual de uma casta sacerdotal, e vão 
se afastando cada vez mais da crença no poder da magia. Há, portanto, 
modernização e racionalização da própria religião. Por teodicéia entende-
se aqui não apenas uma justificação e defesa do mundo, mas também a 
promessa da salvação, sob certas condições. A religião tem uma relação 
cada vez mais mediada e distante com o sobrenatural, e aproxima-se de 
um código feito apenas por homens, mais ou menos como a moral. A 
magia cede lugar à religião justificadora do mundo e também pragmá-
tica. A religião racionalizada contempla especificamente os modos de 
atingir bens neste mundo também. Assim, passa-se da magia à religião, 
e desta ao estabelecimento de um código de comportamento meritório a 
ser recompensado.
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Contudo, a sociologia da secularização é uma ciência empírica? 
Ou será antes uma filosofia da sociedade baseada na hipótese da secula-
rização? Os analistas dos processos de modernização tomam uma decisão 
de princípio a respeito do Deus e dos deuses: a saber, que sua expulsão do 
mundo é definitiva. Tendem a considerar lineares os processos históricos, 
como se, de fato, o sobrenatural tivesse se ausentado do mundo e não 
houvesse um retorno possível. Aliás, o próprio nome “sobrenatural” já 
indica uma tomada de posição: uma linha divisória nítida entre natureza e 
divindade sempre existiu, sem que tivesse sido percebida, até o momento 
depois do qual já não pudesse mais ser apagada. Mas essa certeza, ao ver 
de Heidegger, é kantiana, e Kant é um metafísico, e só por isso um pen-
sador da ciência. Por sua vez, Heidegger não nega nem afirma a existência 
de um componente sub, pré ou trans-histórico no mito e no culto, mas 
se pergunta qual o nosso modo de acesso a ele hoje. O momento histó-
rico que caracteriza a época da técnica, do qual não há retorno fácil ou 
sequer possível, é de encobrimento profundo. Mas até mesmo falar em 
encobrimento é indicar a permanência de algo. O que fica resguardado 
“por baixo” desse encobrimento é indecidível. Assim, o silêncio distingue a 
perspectiva heideggeriana da sociológica, isto é, a perspectiva ser-historial 
da filosofia social. 

Daí a diferença entre ateísmo, desendeusamento e indecisão. O ateísmo 
é um estado de “indiferença” a respeito de Deus – que pode até manifestar-
se por meio da religiosidade contemporânea. O ateísmo é claramente 
considerado superficial, pois não estamos vivendo propriamente uma época 
de negação do divino. Seria antes uma época de perda que não é sequer 
sentida como tal – o “estado de indecisão sobre o Deus e os deuses”. O 
desendeusamento “não exclui a religiosidade”: “de fato, precisamente 
graças a ela a relação com os deuses se transmuta em vivência religiosa. A 
religiosidade que não admite o seu esgotamento é muito antes deletéria, 
na sua tentativa de decidir sobre o divino com instrumentos simplesmente 
humanos. Quando isso acontece, é porque os deuses fugiram” (Heidegger, 
1980, pp. 109-110). Não há hoje como “franquear o espaço de decisão 
sobre se o ser será capaz, novamente, de um Deus”. O luto de Hölderlin 
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exclui tanto o ateísmo, por não ser uma tomada de posição cognitiva ou 
pseudocognitiva, quanto o desendeusamento quando este se caracteriza 
pela tentativa de reviver artificialmente a fé. 

De fato, o título desse artigo remete a um trecho do ensaio 
versejado “Desde a experiência do pensamento”: “Para os deuses vimos 
tarde demais e / cedo demais para o ser” (Heidegger, 2002, p. 76). E este 
verso por sua vez foi inspirado pelo verso da sétima estrofe da elegia “O 
pão e o vinho”, para muitos o momento inaugural da fase tardia da obra 
hölderlinana em vista de considerações formais e temáticas. Na tradução 
de Paulo Quintela (1997, p. 359): 

Mas, amigo! viemos tarde demais. Decerto vivem os deuses,
Mas lá em cima, noutro mundo, por sobre as nossas cabeças.
Infindamente ali agem e pouco parece importar-lhes 
Se nós vivemos ou não, tanto os Divinos nos poupam.

Assim, por último, de acordo com a perspectiva ser-historial, 
temos um quadro de renúncia aparente à vida religiosa, acompanhada 
de uma renúncia a qualquer tomada de posição. “Só um Deus pode nos 
salvar”, no que tem de episódica e de pouco representativa da obra de 
Heidegger, é uma declaração sintomática antes do silêncio do pensador 
sobre o tema do divino. É possível que o próprio Deus permaneça into-
cado, resguardado, encoberto. Para o homem histórico, a indecisão é 
uma “necessidade”, conforme precisamente resguarda a possibilidade do 
retorno. Na seção 44 de Contribuições à filosofia, menciona-se uma série 
de “decisões” que “parecem ser muitas e variadas”, embora se remetam 
todas a uma só: “se o ser [Seyn, como na grafia hölderliniana] se retirará 
definitivamente ou se este retiro, enquanto preservação para a primeira 
verdade, se tornará o outro começo da história” (1989, p. 91). Uma das 
decisões que remete à decisão principal é se “o desendeusamento do ente 
na cristianização da cultura celebra o seu triunfo ou se a necessidade da 
indecisão sobre a proximidade e distância dos deuses prepara um espaço 
de decisão” . 
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3. A hegemonia questionável da perspectiva ser-historial 

Tudo isso significa também que o luto não é uma forma de 
religiosidade autêntica, e que não há língua capaz de dar conta de uma 
fé adequada aos dias de hoje? Não seria possível aqui avaliar todos os 
aspectos do problema da religião em Heidegger, embora, tendo chegado 
a este ponto, a perspectiva ser-historial pareça uma forma sutil de ateísmo, 
ainda que mais sutil que a da sociologia da secularização. Pareceria que 
Heidegger se manteve fiel à distinção radical entre fé e pensamento que 
marca a conferência de 1927 sobre a relação ente filosofia e teologia: a 
teologia é “absolutamente distinta” da filosofia, como aliás toda ciência é 
(Heidegger, 1976, p. 49). O conteúdo específico dos conceitos teológicos 
não pode ser alcançado filosoficamente, mas apenas mediante uma aborda-
gem desconstruída do fenômeno da fé. Assim, a função da filosofia diante 
da teologia seria antes negativa, no sentido em que apenas indicaria um 
“corretivo ontológico” para as abordagens cristalizadas, objetivas, ônticas 
(Heidegger, 1976, p. 65). Não se trata só de afastamento da teologia, mas 
de exclusão das verdades da fé do domínio do pensamento.

Há boas razões para reduzir o pensamento inicial de Heidegger 
à irreligiosidade da conferência de 1927, bem como o seu pensamento 
tardio à perspectiva ser-historial. Mas a simplificação pode transformar 
em um enigma insolúvel a importância capital de Hölderlin a partir de 
1934. O interesse de Heidegger por Hölderlin é um assunto ainda não 
esgotado, e um dos mais intrigantes, pois o poeta não se encaixa a contento 
dentro da perspectiva ser-historial esboçada no curso sobre “Germânia” 
e “O Reno”. Para Günter Figal, “a constelação dos pensamentos e temas 
básicos de Heidegger não mais se modificarão essencialmente” desde 1934 
(p. 131). Ao contrário, mesmo quando mais tarde se fizer referência à 
“chegada” ou “vinda” dos deuses, trata-se sempre de preservar a distância 
entre eles e nós: “Os deuses chegam conforme se retiram, e isto constitui 
propriamente o ‘espaço de tempo da decisão’. Precisamente conforme 
permanece em aberto a pergunta ‘fuga ou chegada’, a fuga pode ser uma 
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chegada... se for experimentada e suportada expressamente como fuga” 
(Figal, 2003, p. 140). A presença dos deuses é preservada pela observân-
cia da impossibilidade de torná-los nossos contemporâneos em qualquer 
sentido objetivo – assim como a sua chegada, de tal modo que talvez seja 
o mesmo evento, só que observado por ângulos diferentes. 

Eis o que aqui foi chamado forma sutil de ateísmo por contraste 
com a rudeza da concepção secularizada que faz da morte de Deus um 
fato consumado e indiscutível. Numa veia não muito distante, Agamben 
refere-se à “ateologia poética” vigente desde Hölderlin (Agamben, 2005, 
p. 96). O ponto inaugural da ateologia poética encontrar-se-ia nos ver-
sos finais do poema “Vocação de poeta”: “E não são precisas armas nem 
manhas,/ Até que a falta de Deus o venha ajudar” (Quintela, 1997, p. 
339). A ateologia poética implica uma descida em que o divino e humano 
migram, através da noite, até uma zona incerta e desprovida de sujeito, 
na qual “qualquer transcendência foi nivelada” (Agamben, 2005, p. 97). 
A prática poética é colorida pelo niilismo. Figuras de semideuses, como 
Dioniso, e outras criações “para-humanas e subdivinas” ocupam o lugar 
de configurações tradicionais (Agamben, 2005, p. 98). O leitor que vem 
acompanhando as publicações do pensador sabe que a sacralidade vem 
sendo definida como a exclusão de coisas e pessoas dos laços cotidianos, 
sem que se possa nem restitui-las nem, de fato, poupá-las. A consagração, 
para Agamben, não permite nenhuma passagem para o divino, pois é 
antes uma passagem para o abandono. Não me parece que, no itinerário 
agambeniano, Hölderlin ofereça uma inspiração relevante. 

Decerto as configurações do divino já mudaram mais de uma 
vez. Já não é novidade, desde Hegel, afirmar que uma religião precisa 
pertencer a seu lugar e tempo. Assim, seria o caso de perguntarmo-nos se 
a figura do semideus, tão central em Hölderlin, expressa necessariamente 
uma renúncia ao divino (a “nivelação de qualquer transcendência”) ou 
antes outra forma de mediação entre a terra e o céu. O poeta da noite 
que resguarda a distância dos deuses idos é o mesmo que reafirma repeti-
damente que eles ainda vivem e hão decerto de “voltar no tempo certo”. 
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A nona estrofe de “O pão e o vinho” encerra o hino com a menção ao 
“Filho, o Sírio”, que se torna presente mediante o pão e o vinho. O vinho 
é de Dioniso e o pão, embora seja “o fruto da terra, está abençoado pela 
luz”, isto é, pertence a Zeus, Pai e relâmpago. Não só o novo deus está 
presente, mas por seu intermédio também os antigos, mesmo que nós não 
saibamos ainda, porque não sabemos nem quem somos “até que o nosso 
Pai Éter, por todos reconhecido, a todos pertença”. 

Por mais difícil que seja a compreensão destes versos e dos hinos 
tardios como um todo, não é tão fácil suspeitar da fé de Hölderlin, nem 
da sua retomada do cristianismo, ainda que um cristianismo transfor-
mado pela longa meditação sobre os gregos antigos. A última palavra de 
Hölderlin, parece-me, caminha no sentido de um sincretismo – à falta 
de melhor nome – entre a religião da Antiguidade e o cristianismo. Esta-
mos longe de um lamento sem matizes pelo fim do politeísmo, como se 
Cristo fosse um dos deuses em fuga ou estivesse de algum modo aquém 
dos deuses antigos.

De fato, uma característica dos hinos tardios – a começar por “O 
pão e o vinho” – é precisamente a chamada “virada ocidental”. De fato, 
Heidegger só tematiza ocasionalmente a tradução da Antígona de Sófocles, 
dedicando-lhe uma parte do curso de 1942 sobre “O Istro” (Heidegger, 
1993). Todo o problema da relação entre Grécia e “Hespéria”, o extremo 
Ocidente, encontra nos hinos a sua formulação mais feliz. A obra anterior, 
o Hipérion, ainda não atingira o ponto em que a domiciliação se completa 
(Heidegger, 1996, p. 25 passim).1 A obra paralela (a tragédia inacabada 

1 “Domiciliação”: Heimischwerden. Heimisch significa “nativo”, “indígena” e sich heimisch 
fühlen, sein significam “sentir-se em casa”, “estar à vontade”. Heidegger opõe heimlich 
(“secreto”) a unheimlich, “estranho”, “não-familiar”, assim como aproxima heimisch e 
heimlich, escolhas que indicam o modo de a pátria ser, no início – i. é, encoberta. A 
pergunta central em torno do qual as Explicações da poesia de Hölderlin giram é: como 
vir tomar residência na terra natal? A terra natal, a pátria, o elemento nativo não se 
mostra imediatamente àquele que apenas nasceu aí, mas é descoberta mediante a 
exposição ao não-familiar. A casa e o nativo não se conheciam antes exposição ao e 
terrível mediante o desvio pelo estrangeiro – numa palavra, ao sagrado – que há de 
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A morte de Empédocles) e, já no período dos hinos e elegias, as traduções de 
Antígona e Édipo rei, ainda não constituem uma tentativa de compreender 
a própria época e o próprio país de modo expresso. Heidegger escreve: 

Hölderlin decerto mudou, mas não de direção. Ao mudar, encontrou pela pri-
meira vez o que lhe era próprio e a que sempre se dedicara. Com esta mudança se 
transforma, de ponta a ponta, o saber da verdade da helenidade e da cristandade 
e “do Oriente”. (Heidegger, 1996, p. 90)

Teremos de nos contentar com o fato de ser este comentário 
apenas uma nota de pé de página no centro do ensaio que por sua vez 
está no centro da Explicações da poesia de Hölderlin. De qualquer forma, ele 
significa que o privilégio dado aos hinos agora é justificado de um modo 
que já não se esgota na análise do luto como afinamento fundamental. 
O sentido da virada ocidental permanece indeterminado e a determinar, 
mas indica, no mínimo, o atenuamento de qualquer oposição definitiva 
entre paganismo e cristianismo. Talvez indique a consciência, por parte 
de Heidegger, de que ver em Hölderlin um niilista ou um ateu exige que 
ignoremos toda a sua obra poética fora em favor de alguns versos. 

Como compreender a inegável preocupação com o papel inaugu-
ral, fundador que Heidegger também atribui ao último Hölderlin? Pode ser 
feita uma leitura abertamente política da multiplicidade de preocupações 
que marca a longa relação de Heidegger com Hölderlin. A preferência 
pelos hinos tardios e elegias já foi entendida como ditada por um projeto 
ideológico ou por “sobredeterminação arquipolítica” (Cf. Lacoue-Labarthe, 
1998, p. 4). O movimento do pensamento alemão sobre a Grécia desde 
fins do século XVIII, com raras exceções, é de construção de imagem a 
ser mimetizada de modo a obliterar diferenças. O tema recorrente de 
Lacoue-Labarthe é a denúncia da “mimese agonal” na cultura alemã, sua 
tentativa de moldar-se como herdeira da Grécia. As traduções hölder-

contribuir para a construção da casa própria como terra nativa que possa hospedar 
os deuses.



200 Natureza Humana 11(2): 181-202, jul.-dez. 2009

Claudia Drucker

linianas de Sófocles liberam nosso olhar de representações transmitidas 
sobre a Grécia, tornando o passado significativo pela via da insatisfação 
com imagens cristalizadas e tornando impossível a “arquipolítica”, isto 
é, o comprometimento com a edificação de um modelo que exclui a plu-
ralidade de antemão. A referência expressa de Lacoue-Labarthe a Ben-
jamin deveria, em justiça, ser acompanhada por um crédito semelhante 
concedido a Arendt. Mas a sobredeterminação não poderia ter a forma 
de uma superestimativa da importância da Revolução Francesa – como 
Pierre Bertaux já havido feito – e de Rousseau para a compreensão das 
reflexões sobre a tragédia? A importância dada por Lacoue-Labarthe ao 
“republicanismo” de Rousseau, em detrimento do viés ontoteológico ou 
histórico-ontológico parece pôr a poesia de Hölderlin a serviço de urgên-
cias imediatas (Lacoue-Labarthe, 1998, p. 66). Poderia recair no tipo de 
exigência de proveito contemporâneo imediato que Heidegger já havia 
rejeitado nas considerações preliminares ao curso de 1934 (Heidegger, 
1993, p. 4). A relação entre a obra trágica e a hínica de Hölderlin, isto é, 
a relação entre poesia e virada ocidental, não pode ser convenientemente 
abordada aqui. Tampouco as implicações da introdução desse tema na 
interpretação de Heidegger. Ela não nos deixa esquecer que, assim como 
Hölderlin não é niilista, Heidegger não é apenas um pensador da des-
construção, mas também da fundação.2 

Uma das leituras mais equilibradas ainda parece ser a de Pögge-
ler, que prefere separar, como perspectivas distintas, a “história do ser” e 
a “topologia do ser”, embora cronologicamente e até nos mesmos textos 
elas caminhem juntas (Pöggeler, 1963, p. 294 ss.). “Topologia do ser”, 
além disso, é uma expressão introduzida precisamente no ensaio “Desde 

2 Mesmo que os especialistas o façam, alguém se encarregará de recorda-los. A reação 
francesa contemporânea a Heidegger pode ser vista como um caso de resistência 
retardatária ao nazismo, nascida tanto do incômodo justo e compreensível diante 
das posições do pensador alemão na primeira metade da década de 1930 quanto 
da evidência da colaboração com o invasor. Tal reação não é muito diferente, nesse 
sentido, daquela à exposição recente das fotografias de Paris sob a ocupação feitas por 
André Zucca, que mostrou o dia a dia sob a ocupação como aprazível, despreocupado 
e quase indiferente aos tanques e às estrelas amarelas.
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a experiência do pensamento”: “Mas o poetar pensante é, na verdade, a 
topologia do ser” (Heidegger, 2002, p. 84). Uma análise satisfatória da 
relação entre a perspectiva ser-historial e a topológica – se são indepen-
dentes uma da outra, concorrentes ou complementares – demandaria a 
leitura das Explicações da poesia de Hölderlin. De passagem, pode-se dizer 
que poesia pensante pode mostrar ao pensador a “localização” do ser, ou 
seja, que o ser precisa de um lugar histórico para aceder à palavra. Não 
há ser sem pátria, nem pátria que não seja precedida pela experiência do 
exílio, e sempre tocada por tal experiência. O par conceitual encobrimento-
desencobrimento é de certa forma substituído pelo par exílio-domiciliação, 
embora pareça ausente deste último a dialética descendente que aponta 
para o máximo de indigência. A tendência intrínseca para a queda no 
niilismo parece ausente na perspectiva topológica. A longa noite da inde-
cisão adquire nuances.

Enviado em 18/4/2008
Aprovado em 26/1/2009
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