Até a morte, habitacdo poética.
Entre Heidegger e Ruy Belo.

Until death, poetic dwelling.
Between Heidegger and Ruy Belo.
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Resumo: no pensamento de Heidegger, o humano na sua condicéo de ser mortal aparece como questéo
em Ser e Tempo. A questdo do habitar, em contrapartida, s6 nos Gltimos 25 anos da sua producao. A
presente abordagem procura ligar as duas, no seu caracter ontoldgico, por via da linguagem na sua
forca poética de articulacdo. Para tal, abre-se o didlogo com o poeta Ruy Belo, que em lingua
portuguesa, também as articula. Defende-se que, em Heidegger, o projecto poético do mundo, sendo
coalescente com o projecto tecnoldgico, pode justamente rescatar um habitar auténtico e, nessa
medida, dando um passo atras, salvar o ser humano em propriedade.
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Abstract: in Heidegger's thought, the human in his condition of being mortal appears as an issue in
Being and Time. But the question of dwelling appears only in the last 25 years of his production. The
present approach seeks in language and in its poetic articulation the ontological link in-between. In
order to do so we seek this path in the Portuguese speaking poetry of Ruy Belo. We argue that, in
Heidegger, the poetic world project is coexistent with the technological project and can therefore yet
rescue an authentic dwelling and, so by stepping back, save the human authenticity.
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1. Prélogo. Vinte e cinco anos no final da vida de Heidegger: o repouso depois do combate

E s6 depois da Il Grande Guerra que a questdo do habitar aparece no horizonte do pensar
heideggeriano. Vem com a derrota, vivida na cidadezinha-refugio de Messkirch, terra natal, e ndo
longe do vale do alto Danubio, onde tiveram lugar, no Castelo de Wildenstein, os cursos deslocados
pela contenda (em 1945), e onde se ergue, imponente, num meandro do rio — ainda quase s6 um riacho
— a abadia de Beuron, onde Heidegger, tantas vezes, fora e ira buscar abrigo, para meditar e para
escrever. A questdo do habitar ndo se Ihe pusera enquanto o mundo permanecia ordenado como uma
oficina bem posta, com todas as ferramentas e materiais e com todas as coisas bem arrumadas no
pequeno mundo ambiente da ocupacdo vital quotidiana. Mas fato é que a guerra ndo s6 desconstruiu
esse mundo, em sua cémoda funcionalidade, mas o destruiu em sua vigéncia e em seu sentido
existencial, abrindo, forgosamente, uma nova janela ao pensar do filésofo, fazendo-o celebrar o seu lar
camponés, a orla florestal e os caminhos floresta adentro. Os sentidos do mundo urbanizado decairam
ante o que sempre foi anterior: a terra e o céu abertos e os trilhos que se fazem e abrem andando,

sentindo nos pés o pisar do solo e no olfato a humidade do ar e os aromas silvestres na proximidade.

1 Professora na Universidade de Evora.
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O significado do pensar mudou: o filoséfico, com a sua marca estritamente conceitual e com o
tecnicismo cunhado na linguagem académica, perdeu pé no mundo real e o saber do simples, vagaroso
ou lesto assomou, passo a passo, no percurso heideggeriano.

Os Caminhos de Floresta (publicados com data de 1950, mas aparecidos ainda em dezembro
de 1949) recolhem uma espécie de despedida: alguns dos desvios pela metafisica, agora como tal
unidos, no seu po6r a descoberto o que o bosque é — um ambito que s6 podemos descobrir se nos
perdemos pelas veredas, que ndo nos levam a lado nenhum, mas permitem experimentar iSSoO mesmo:
0 ndo haver lado nenhum, apenas o bosque, onde queremos encontrar caminhos que, no entanto, s6
chegam a existir se 0s abrimos com 0s n0ssos proprios passos. E, depois, o staccato de breves textos
que vao saindo na primeira metade dos anos 1950, depois de proferidos em verséo de conferéncia a
partir de 1949. Entre eles Bauen Wohnen Denken (1951). Em todos eles, a tematica central €, decerto,
0 pensar — 0 que pensar significa (na conferéncia de 1952; nos cursos — os Ultimos — de 1951/52 e de
1952). O pensar que fala a lingua da terra — e ja ndo a da academia — e que vai ao fundo do que ha que
pensar: 0 que é grave, o que pesa (das Bedenklich), a desolacéo da existéncia que explora tecnicamente
o planeta, exaurindo-o ao esquecer o vinculo de intimidade entre o ser que se da, efusivamente, e o ai
que o acolhe, dando-lhe estreita forma. Nesse esquecimento, vai-se o0 vinculo e a clareira desaparece
no que, para usar a metafora de Conrad, poderiamos chamar o coragéo das trevas?: a devastacdo do
mundo como modalidade do que vale como sendo a civilizacdo, como aquilo que ela chegou a ser.
Mas, entdo, o bosque perde-se de vez ao desvanecer-se a relagdo que lhe da forma como tal. E 0 homem
Heidegger, para quem a estrita conceitualidade da filosofia académica ja ndo é suficientemente
pregnante, tem de “aprender a aprender”: tem de reaprender a pensar.

E neste contexto 6ntico, suporte incontornavel do ontoldgico, que se ha de entender o passo
atras heideggeriano: aquilo que Heidegger pensa, diz e escreve nos ultimos 25 anos da sua vida. Tém
amarca da derrota do projeto de acdo filoséfica — que se edificou em Ser e Tempo e procurou reedificar,
de outro modo, nos Beitrdge —, mas também tém o selo da rentncia e da espera. E no fracasso ja
assumido daquele primeiro projeto e decerto no esbogo do segundo, na rendncia a intervencao
futuroldgica e na espera da constelacdo favoravel onde possa se dar a inversao do processo, que nao
depende, unilateralmente, do arbitrio humano, que pode acontecer esse passo atras salvador, pelo qual,
talvez, se abra a possibilidade de que a desgraca salve e se torne graca! E nessa conjuncéo especial,
elaborada na intimidade da leitura de Holderlin, que nasce a ideia de que o habitar esta no coracéo de

todos os bosques, que sO porque se habita se pode construir, e que esse habitar construtor é o pensar,

2 Joseph Conrad publicou, em 1902, a narrativa Heart of Darkness (O Coracdo das Trevas), em que descreve a devastacdo
levada a selva africana pelos colonizadores brancos, 0s quais procuravam explorar as suas riquezas, sem limites.
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o qual se exerce palavreando, a maneira do que faz um bom artesdo, agarrando e acolhendo nas
palavras 0 mundo proprio. N6s, os mortais, somos 0s portadores desse destino coletivo, mais poderoso
que n6s mesmos, em que se vai fazendo um caminho comum rumo ao secreto portal para o nada, por
onde “todos teremos que passar algum dia” — ¢ esse vao de passagem que Heidegger quis ver em “Ein
Tor” de Paul Klee®. Aquilo que podemos fazer de fato, aquilo que é a tarefa a que temos de entregar-
nos, € dizé-lo, € dar-lhe voz, dar-lhe existéncia em palavras. A nossa mortalidade é, entdo, habitacéo
poética da linguagem.

Vou tentar encontrar 0s apoios para essa minha interpretacdo primeiro no proprio Heidegger,
partindo do texto ja mencionado e bem conhecido Construir, habitar, pensar, pondo-o em relacdo com
alguns excertos dos Cadernos Negros, os quais o complementam. Depois, um pouco mais
demoradamente, tentarei encontré-los no poeta portugués Ruy Belo, que conhecia Heidegger, mas
decerto pensou por si sO, segundo a sua sensibilidade poética, algo muito préximo, porém diferente do
pensador alemao. Nao me interessa compara-los, numa analise académica, mas soma-los numa mesma
experiéncia narrada acerca do habitar, que se da pensando e dizendo-0, e no aprender do que isso
significa: que talvez sé na morte, portal secreto e silente, possa chegar a haver esse repouso, que é
habitar de verdade.

2. Heidegger: morando, os mortais sdo na quadrindade.

No final de Das Ding (conferéncia de 1949, que abre Einblick in das, was ist, repetida em
1950), Heidegger diz: “S6 os humanos, como mortais, habitando, obtém o mundo como mundo”
(Heidegger, 2000, p. 184). Ser mortal é uma forma mais simples e menos pretensiosa, sem vagas
evocacoes escatoldgicas, de falar no que, em Ser e Tempo, se dizia como ““ser para a morte”. Entretanto,
correr ao encontro da prépria morte, como antecipacao quotidiana de um fim inexoravel, embora em
hora incerta, ndo significava outra coisa, em 1927, que essa mesma condicdo de finitude que a
temporalidade ex-statica do Dasein projetava em cada instante, de forma propria ou impropria, resoluta
ou insegura e fugidiamente. Podia ler-se essa mesma tese, com a singeleza do meramente dito, no
comentario ao Canto dos Velhos Tebanos da Antigona de Séfocles, momento fundamental da

Introducéo a Metafisica (curso de 1935, publicado em 1953), onde o homem, fazedor de violéncia na

3 As palavras de Heidegger, transcritas por Petzet, ddo fé da sua interpretagdo do quadro de Klee: “Por esse portal, todos
teremos que passar algum dia. E a morte”. Veja-se a minha longa analise em Borges-Duarte (2019, p. 84-5).
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criacdo de multiplos caminhos, apenas nada pode contra a morte, perante a qual — pantopdoros aporos
— necessariamente sucumbe, num supremo limiar de desassossego®.

E, pois, na sua condi¢do de mortal que o humano vive a sua vida e morre a sua morte. Em
ambas as circunstancias, faz-se mundo: cria-se proximidade com as coisas e com 0s outros humanos,
moramos e demoramo-nos a beira deles e, com eles, habituamo-nos ao que nos vem ao encontro,
fazemos-lhe sitio, habitamos no meio disso tudo, ai fazemos o lar, ai acendemos o fogo sagrado. Esse
acontecimento ndo é algo que venha depois de haver casas — o que chamamos “casas” —, mas antes:
construir uma casa € o que se faz para honrar esse espaco, ja aberto e aceite, que € o0 mundo do projeto

humano, a que Heidegger chama habitar, desenhando-o em trés tracos:

(1) Construir, em sentido préprio, é habitar. (2) Habitar € a maneira como 0s mortais estdo na
terra. (3) Construir enquanto habitar desdobra-se num construir que trata [pflegt] de que haja
crescimento; ¢ num construir que edifica construgdes. [...] Noés ndo habitamos porque
edificamos; construimos e edificamos porque habitamos, ou seja, porque somos aqueles que
habitam [die Wohnende] (Heidegger, 2000, p. 150).

Habitando estamos na terra, fazendo mundo, tratando de ser quem somos: 0s mortais, para

guem viver € crescer em ser, é estar sendo in-stanciando-se. Num inédito, proximo da tematica de O

caminho de campo, este 0 nexo tdo abrangente quanto preciso entre mundo e terra, habitar e construir

aparece no seu a priori enquanto cuidado ou guarda do que cresce, sem precisar nem mesmo responder
a uma planificagéo:

Construir — sempre pensado de novo — é habitar. Mas habitar € insisténcia no fazer-se mundo

do mundo [Instandigkeit im Welten der Welt]. O que € «de casa» [Wohnliche] escapa-se[-nos],

0 que ¢ feito de novo substitui tudo, e o substituto torna-se a Unica meta valida. E assim que o

produzir e a sua fabricacéo se tornam em conquista de um recinto recém-amanhado. O construir

prévio [seria] a vanguarda [Vorhut] do habitar; sempre a separar-se do planificar. Mas, ainda

assim, o caminho do campo faz avancar o seu tracado, pelo terreno fora, no solo em crescimento
(Heidegger, 2015, p. 512).

Habitar o mundo é, portanto, o contrario de expolid-lo como mercancia de armazém e de
traficar com o que nele ha, como algo que meramente se tem para servir nossos usos e abusos de
antemao planificados. Também nao € apenas deixa-lo ser, como quer que ele se dé. Porque 0os humanos

moldam e nomeiam aquilo que encontram: no habitar, ndo ha alheamento asseptico, mas cuidado;

4 “Uberall hinausfahrend unterwegs, erfahrungslos ohne Ausweg kommt er zu Nichts. Dem einzigen Andrang vermag er,
dem Tod, durch keine Flucht je zu wehren [...]” (Heidegger, 1983, p. 157). As aporias no caminho da verdade marcam a
redefinicdo heideggeriana da fenomenologia como uma aletheiologia, nos primeiros anos da década de 1930, culminando
na interpretacdo fundamental da filosofia grega, na Introducdo a Metafisica, de que a tradugdo e analise do primeiro
estasimo da Antigona de Sofocles € um momento fundamental. Trabalhei essa questdo, em que se desenha a condigdo dos
mortais em seu “destro e sinistro desassossego”, em Borges-Duarte, 2019, 99 ss. Hoje penso que nessa meditagéo sobre o
cunho a-porético (sem saida) do ser mortal, esta a motivacdo e o salto, depois da guerra, a ideia de Holzweg, que néo é
sendo a sua traducdo em lingua alema.
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assim como na exploracdo industrial e estratégica ha descuido do que se d&, no seu dar-se fontanal, e
ha& programacéo e controle da producéo, segundo aquilo que se quer que venha a ser, que venha a
haver.

A vida e a morte acomodam-se ambas, seja a um projeto, seja a outro: o projeto de habitar é
poetico, o de controlar é tecnoldgico. Ambos coexistem no mundo ou polis que, vivendo, fazemos.
Mas ndo tém igual protagonismo. No mundo de Ge-stell, paradigma cultural da nossa atualidade®, o
segundo quase asfixia o primeiro. Este, no entanto, ndo desapareceu de todo, embora permaneca
encoberto. Perdura no brincar das criancas, de que Heidegger fala no pequeno texto, de 1949, sobre O
caminho do campo®, como perdura na voz dos poetas e na experiéncia multiplice da pobreza, e do que
ela permite “aprender a aprender” em tempos penosos. O poeta Ruy Belo, de quem falaremos mais

adiante com alguma demora, tem um belo poema que tem por titulo “Oh as casas as casas as casas”

(Belo, 1997, p. 71), onde diz:

N&o sabem nada de casas 0s construtores
o0s senhorios os procuradores
Os ricos vivem nos seus palécios
mas a casa dos pobres € todo 0 mundo
0s pobres sim tém o conhecimento das casas
0s pobres esses conhecem tudo

5 Permito-me aqui remeter, brevemente, para a caracterizagdo seguinte: “Neste destino do mundo, a modernidade traz uma
mutacdo: a consideracao da ciéncia fisico-matematica como norma de progressdo cognitiva, metodicamente assegurada. A
autoridade da ciéncia toma o lugar da religido, e a eficacia dos comportamentos que nela se fundam permite um
desenvolvimento civilizacional sem precedentes. A producdo técnica cientificamente fundada — o que hoje chamamos
simplesmente tecnologia — torna-se um vector determinante do progresso socio-cultural, e, nessa medida, como reconheceu
Habermas, um elemento ideoldgico fundamental da sociedade actual, que é cega as derivas nefastas da sua auto-promogao
indefinida. E neste contexto, que o termo Ge-stell, cunhado por Heidegger, pode ser considerado ndo tanto com um
conceito, mas como a indicagdo formal do que esta a ser o projecto tecnolégico-cibernético do mundo, em que hoje somos
e estamos. Revela, por um lado, o rasto fenomenoldgico de um comportamento e forma de vida, social e colectivamente
(Ge-) definidos pelo cumprimento de um papel ou lugar (-stell), tecnocraticamente determinados; e, por outro, a pregnancia
paradigmaética — tacitamente aceite e impensada — de uma configuracdo cultural, que leva em si 0 posicionamento (com-
posi¢ao) de um futuro programado de anteméo, segundo padrdes repetidos autofagicamente” (Borges-Duarte, 2020, 168-
9).

6 Entre as escassas mencdes da infancia na obra heideggeriana, a breve alusdo ao sentido da brincadeira, em O caminho
do campo (Heidegger, 1983a, p. 88), pde nas maos infantis a abertura do mundo a aventura e ao sonho, na singeleza do
barco de madeira, talhado num pedaco da casca do carvalho que ficava a beira da estrada. Sem mais comentarios, a breve
narrativa limita-se a registar a pertenca desse estar humano ao habitar na regido de encontro. No texto de 1952, sobre Trakl
e em comentario a sua poesia e lingua, a infancia é assumida numa dupla potencialidade: para a experiéncia pré-verbal e
para a escuta. O infans, no sentido latino de aquele que ndo fala, guarda na mais silenciosa simplicidade (stillere Einfalt) o
que virdo a ser os humanos. A esséncia dos mortais esta encapsulada ou recluida (abgeschieden) na crianga, mas nem por
isso deixa de assomar nas suas brincadeiras. “Na mais silente simplicidade da infancia encobre-se em fraternal unido a
duplicidade da estirpe humana”. Veja-se Heidegger (1985, p. 63).
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Também Heidegger fala longamente da pobreza como uma “tonalidade afectiva de fundo”
(Heidegger, 2013, p. 882), que permite abrir-se ao ser, na sua dadiva, e assim “aprender a aprender”.
Nessa acepg¢do ontoldgica, a pobreza como abertura de mundo é também uma caracteristica distintiva
dos mortais, que por ela consentem na pertenca terrena e, assim, na guarda do que vem a presenga: a
“distingdo da pobreza pelo estar-em-guarda (zelando)” (Heidegger, 2013, p. 1205). Essa “guarda” (de
wahren, guardar, velar por) é o que acolhe o proximo na sua proximidade, estabelecendo com as coisas
uma relacdo de vizinhanga, que é o morar a sua beira. Num excurso das Anmerkungen I11, que o editor
Trawny data, em seu conjunto, de 1946/1947, sobre esse nexo multiplo entre o ser mortal, a pobreza e

0 habitar, podemos ler:

A vizinhanga da morte € o sinal desta distin¢do. E esta consiste em que o homem se distingue
na pobreza, no habitar essencial num deixar (Lassen), propiciado como proteccao do estar-em-
guarda (Hut der Gewahrnis), a que pertence o servico da pobreza. A distin¢do da pobreza fica
desde os primeiros tempos esquecida com o esquecimento no ndo-esquecimento. O homem
acontece, decerto, na guarda do «Ser», mas [...] guarda o que vem a presenga, pois € como
presente ante isto que o percebe ¢ 1€ e, assim, que esta ante si mesmo [...] A distingdo da pobreza
fica esquecida em favor do levantamento pelo ter do que esta disponivel! (Heidegger, 2015, p.
291-2).

Sem aprofundar aqui o elo do habitar auténtico com o sentido mais fundo da pobreza’, registra-
se, contudo, gque é o seu esquecimento que mergulha o humano na cobica e na usura, levando-o a tomar
posse daquilo que se poderia, porém, ter a médo tdo s6 como pertenca em vizinhanca, sem disso se
apoderar, violentando. O salto do ser pobre, habitando terra e mundo, a querer ser rico, avassalando,
é 0 passo da vontade de poder, que se realiza civilizacionalmente na Modernidade ocidental. Nesse
suposto “progresso”, perde-se o sentido “poético” do habitar — experiéncia a que é mister, agora, aceder
fenomenologicamente.

E, justamente, na meditacéo sobre Construir, habitar, pensar (Heidegger, 2000, 147-164) que
mais clara e concisamente é abordada a conjuncdo harmdnica que o titulo enuncia. E um texto bem
conhecido, quase popular. Vai ser breve, mas incisiva, a nossa passagem por ele, procurando a pedra
angular do que quero defender: o carater eminentemente poético do habitar.

Comeca o texto com duas perguntas: que € habitar e de que modo 0 construir pertence ao
habitar? E prossegue logo a mostrar como ndo s as casas, mas também as pontes e as estradas, 0s
estadios e 0s aeroportos e tantas outras edificagdes fazem parte do mundo que habitamos. Em prol da
comodidade e adequagdo a cada uma das finalidades, tudo isso € planificado, desenhado e construido

por arquitetos, engenheiros, empreiteiros e, naturalmente, operarios que levam a termo as tarefas

7 Trabalhei essa questdo em Borges-Duarte (2017a).
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requeridas. Constréi-se com a finalidade do bem-estar neste mundo, segundo parece. Mas como € seu
costume, Heidegger inverte essa leitura, pois nela se dissimula que construir ndo € sendo o sintoma de
que, ja de antes, somos habitando. Construir ndo €, entdo, um mero meio para um fim, é “[...] ja em si
mesmo habitar” (Heidegger, 2000, p.148). Com a desconstrugdo do pré-conceito 6bvio, esta alcangado
0 primeiro patamar da fenomenologia heideggeriana do habitar.

O segundo situa o caminho a fazer naquilo que traz a luz o que €: trata-se de seguir o rastro da
linguagem falada, de ouvir o apelo da lingua, pois “O homem comporta-se como se fosse ele quem da
forma e domina a lingua, quando ¢ ela, na verdade, a senhora do humano” (Heidegger, 2000, p.148).
E, imediatamente, lembra a etimologia de bauen, que provém do alto alemao buan, gque significava
“habitar”, no sentido de permanecer e de residir. Bauen, que hoje quer dizer construir, era, desde antes
e no fundo, habitar, embora essa acepcéo inicial se tenha perdido. A forca da lingua guarda um eco
desse sentido em palavras como Nachbarn, que significa vizinho, aquele que mora ao lado — o que se
diz de outro humano, mas também da morte, como antes vimos. E, antigamente, verbos como buri,
blren, beuron também significavam morar, habitar. Este Ultimo deu nome ao lugar em que se ergueu
a abadia onde Heidegger, tantas vezes, buscou acolhimento, no meandro fértil e sereno do Danubio.
No aceno da lingua, perdura, pois, o elo que originariamente impeliu o sentido de ich bin, que indicava
0 morar, para a afirmacéao do sou, como forma irregular do verbo sein. Ser e morar sdo, entao, variacoes
do mesmo: ser & maneira humana dos mortais.

Em Bauen, wohnen, Denken (Heidegger, 2000, p.149), o “sou” (que ¢ “habito”) diz do mortal
que cuida (pflegt), cultiva (lat. colere, cultura), libera (freien), trata bem (schonen). “O trago
fundamental do habitar ¢ este tratar bem, poupar [...]” e, assim, “[...] ser humano repousa no morar, no
sentido de uma estancia dos mortais sobre a terra” (Heidegger, 2000, p. 151). Mas “na terra” significa
“sob o céu” e ambas as coisas indicam um permanecer ante os deuses, que, diz Heidegger, anunciam
a divindade (Heidegger, 2000, p. 151). E tudo, no vinculo que 0s une, constitui a unidade dos quatro
(Einfalt der Vier), a Quadrindade.

O transporte desse ser, desse modo de ser, habitando, é o que se d& na linguagem — “casa do
ser”, segundo a tdo citada expressdo da Carta a Beaufret®. E nessa morada, ao cuidado dos pensadores
e dos poetas, que o ser se deixa ver e encontrar. Noutro excurso das Anotagdes, ja antes citadas (datado
de entre 1942 e 1948), incluidas nos Cadernos Negros, essa triplice referéncia inerente ao ser, como

morar na palavra, diz:

8 Heidegger (1976, p. 313): “Das Denken vollbringt den Bezug des Seins zum Wesen des Menschen. Es macht und bewirkt
diesen Bezug nicht. Das Denken bringt ihn nur als das, was ihm selbst vom Sein ibergeben ist, dem Sein dar. Dieses
Darbringen besteht darin, das im Denken das Sein zur Sprache kommt. Die Sprache ist das Haus des Seins. In ihre
Behausung wohnt der Mensch. Die Denkenden und Dichtende sind die Wéchter dieser Behausung”.
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A Unica morada [Behausung] do nosso ser é a nossa linguagem, ou seja, a sua palavra como
berco do dizer [Sage]. E s6 neste morar que temos de construir de forma dizente [sagend] e,
assim, salvar o habitar a-vir. Tudo 0 mais € inconsistente e carece de forma valida. No dizer,
segue o acenar da palavra. Evita o interpretar das palavras que nada dizem (Heidegger, 2015,
p.34-35)°.

O habitar faz-se construindo, mas os materiais dessa constru¢do sdo as palavras: construir é
dizer. As palavras — aquelas que dizem algo, que nos acenam'® e nfo as que sdo ocas e nada indicam
— sdo, por isso, 0 berco e a salvacdo do mundo, e este, mesmo infante, mesmo quando ainda néo fala,
ja nasceu habitado. Ndo ha mundo que néo seja, desde sempre, habitavel e habitado. Poético é, por
iSS0, num primeiro sentido, esse morar e demorar-se em palavra—em palavras — e na sua forca criativa.
N&o sdo s6 os poetas que tém a palavra, mas todo aquele que d& a palavra o lugar que Ihe corresponde:
ser pro-nunciada, como um des-encobrir-se do ser. Os poetas fazem-no, porém, de maneira eminente,
pelo seu uso radical da linguagem.

Mas também é poética a morada humana nesse outro sentido, decisivo, que aparece, no
comentario a “dichterisch wohnet der Mensh [...]”, de Holderlin (Heidegger, 2000, p. 206). Negando
que haja uma “medida” propriamente humana, o poeta alemao “mede” os mortais pela sua aspira¢do
a ser como os “celestes”. Estes, “[...] que sempre sdo bons, tém, como os ricos, de uma vez sé virtude
e alegria”, enquanto que aos humanos cabe uma vida de inquietude e moléstiast. No entanto, pode o
homem de coracédo limpo medir-se com a divindade e aspirar a essa feliz constelacdo, unindo a pureza
de alma, aberta sem ansia ao que se da, e a alegria do que, como antes vimos, Heidegger chama
“pobreza”. E porque procura emular os deuses e ser como eles — e ndo propriamente pelas suas
extraordinarias virtudes e habilidades, as quais o primeiro estasimo da Antigona realcava na sua
ambiguidade de sinistra destreza —, que 0 homem pode salvar-se da inquietude e, propriamente, habitar.
Defendo, por isso, que a interpretacio dessa passagem?*? deve sublinhar, em paralelismo com a leitura

heideggeriana do canto dos Velhos Tebanos, que nao ¢ industriosa ou tecnicamente, e por isso “cheio

9 Heidegger (2015, p. 34): “Die einzige Behausung fuir unser Wesen ist unsere Sprache, d.h. ihr Wort als die Wiege der
Sage. An dieser Behausen allein mussen wir sagend bauen und das kiinftige Wohnen also retten. Alles andere ist bestandlos
und ohne giiltige Form. Folge im Sagen den Winken des Wortes. Meide das Deuten der wortlosen Worter”.

10 Aqui, penso, deve haver uma retomada do que o jovem Heidegger chamava indicacdo formal, formale Anzeige.
Enquanto aceno, Wink, a palavra ndo retém conceitualmente um conjunto de elementos de uma definicdo, apenas dando
forma linguistica indicativa de uma possibilidade de sentido, fugazmente percebida num instante, mas nesse mesmo
instante encoberta.

11“Os Celestes, porém, que sempre sdo bons, tém, como os ricos, de uma vez s6 virtude e alegria. Ao homem é permitido
imita-los. Pode o homem, tdo molesta que é a vida, procurando-os, dizer: Eu também quero ser assim? Sim. Enquanto no
coracdo Ihe dura a amizade, a pureza, ndo é infelizmente que o homem se mede com a divindade. E desconhecido Deus?
Esta manifesto como o céu? E antes isto que creio. E do homem a medida. Cheio de mérito, mas poeticamente, reside o
homem nesta terra. Nem a sombra da noite com as estrelas é mais rica, se posso dizé-lo, que o homem, de quem se diz ser
imagen da divindade. Ha sobre a terra uma medida? Ndo ha” (Hoélderlin, 1953, p. 372-3). Reproduzo a minha traducéo,
apresentada em Borges-Duarte (2017, p. 82).

12 Sobre essa importante passagem, debrugo-me longamente em Borges-Duarte (2017, p. 81-7).
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de mérito”, que se da o estar dos mortais no seu mundo, enraizados na terra a que pertencem*®. Apenas
“poeticamente habita o homem”, apenas assim ¢ mais do que sé esfor¢o e penalidades, e consegue ter
ao mesmo tempo “virtude e alegria”. O que pressupde perceber e celebrar o vinculo entre os mortais e
o divino, unir jubilosamente terra e céu, festejando essa co-pertenca.

Sem decair na sua peculiar abordagem fenomenoldgica, em que o chegar do ser a articulagao
linguistica é primordial, a linguagem de Heidegger, na temporada final de sua vida, transporta de forma
especialmente poética — isto é, criativa, dizente — a presenca da terra natal, do éntico-ontoldgico ai-do-
ser, na ocasido propicia para fazer a experiéncia do pensar. Essa experiéncia é também a que, num
canto do mundo tdo outro e numa lingua que € a nossa e nao a dele, Ruy Belo propde o que considero

um percurso outro na mesma proximidade poética dos mortais a Quadrindade.

3. Ruy Belo: o problema da habitacédo!*

O poeta portugués Ruy Belo, precocemente falecido em 1978, publicou em 1962 um livro com
o surpreendente titulo O problema da habitag&o - alguns aspectos®®. O problema em questio ndo é
social, mas existencial. A habitacdo de que fala é o espaco-tempo ontoldgico do sentir-se acolhido, ou
seja, a alegria de poder viver. Porgue se, por acaso, esta faltar, 0 mundo converte-se em mero lugar de
transito e de gestdo da tristeza, que o acompanha e que se espraia até o esgotamento. Os “alguns
aspectos” matizam a abordagem, reduzindo o seu aparente absolutismo e permitindo ao autor ir ao que
Ihe interessa, na sua radicalidade, sem excluir o universo de possibilidades ndo desenvolvidas ou
ausentes.

Na verdade, voltara ao tema e a algumas dessas possibilidades em 1977 em Despego-me da
terra da alegria. Entretanto, publia varias coletaneas de poesia, em que a ideia da terra habitada
felizmente, porque sentida em poema, enche e atravessa um tempo de palavra(s): Boca bilingue (1966),
Homem de Palavras (1969), Transporte no tempo (1973), Pais Possivel (1973), A Margem da
Alegria (1974) e Toda a Terra (1976). Gastdo Cruz, numa breve evocacdo, resume bem a sua figura

literaria como uma “[...] sintese poderosa, que congrega caracteristicas aparentemente tdo demarcadas

13 E inevitavel, neste contexto, o contraste entre a experiéncia heideggeriana/hélderliniana do mundo classico do projecto
poético do habitar, e a caracterizacdo weberiana do mundo moderno do trabalho e da sua ética de origem protestante
(Weber, 2016). Embora n&o se lhe refira aqui, o apre¢o de Heidegger por Max Weber era conhecido, tendo mencionado
explicitamente, nas LicOes de 1929, a tese deste ultimo acerca da ciéncia ocidental como “desencantamento”
[Entzauberung] do mundo, que lhe serve para comentar a necessidade de que ela possa ser outra coisa, vencendo o0
intelectualismo nela dominante. V. Heidegger, 1997, p. 349.

14 Incorporo aqui, com ligeiras alteragbes e os meus agradecimentos a editora, 0 meu estudo recém-aparecido: “Ruy Belo:
poética da alegria em fuga”, In: Revista Coloquio/Letras. Notas e Comentarios, n.° 206, Jan. 2021, p. 213-220.

15 Utilizarei a edi¢do de referéncia: Belo, 2004, p. 131-165 (Todos 0s poemas). Todas as indicacdes meramente numéricas
remetem, doravante, para a paginacgdo desta edicéo.
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e raramente conciliadas, como um discurso torrencial, por vezes proximo da prosa, [...] € uma extrema

atenc¢do ao pormenor do verso, nomeadamente ao nivel fonico”*®

, 20 mesmo tempo que realiza “[...]
uma permanente dissecagédo da vida e da realidade quotidianas, em contraponto com uma anteviséo,
ora angustiada ora ironica da morte” (Cruz, 2008, p. 212). Os dois temas — 0 cotidiano e o seu fim —
constituem, enquanto tal, a matéria poética que, no seu transcurso e chegada temporais, se traduz no
habitar, cuja procura pode considerar-se, como diz Paula Moro, disseminada por toda a sua obra'’.

O texto que nos interessa aqui, mais especialmente, é o de um longo poema, em dez fracgdes,
ou movimentos sinfénicos. Comega com um verso, que sera repetido, estrategicamente, quase a ponto
de terminar o ditado poético, podendo dizer-se que constitui, circularmente, o seu alfa e o seu émega:
“A morte ¢ a verdade e a verdade ¢ a morte” (Belo, 2004, p. 137 e 164). O transito do principio ao fim
é o fio da vida breve em que a existéncia se condensa na busca de habitar a terra, a terra propria, o
préprio nas margens do que se mostra enquanto falta: as cidades sem Deus — o tempo que Hélderlin,
tdo préximo, caracterizou como o dos deuses ausentes. Esse tempo transcorre na angustura do efémero,
que ndo da descanso, mas apenas memoria, anelo, saudade. E acaba jazente, como que a beira-mar,
quando o sol declina no horizonte para reaparecer, talvez, do outro lado.

O poema, em seus dez momentos, deve ler-se como um todo, como uma Unica indagacdo em
que se manifesta a historia de um coracao fragil em busca do lugar para habitar. O préprio autor refere-
se-lhe como sendo “[...] todo ele um longo poema” (Belo, 1984, p. 21). Compreendemos, desde as
primeiras linhas, que esse lugar, ao longo da vida, é, na verdade, 0 poema: essa terra que se enche de
palavras. As folhas das arvores, numa belissima metafora, logo no inicio da caminhada poética,
tornam-se folhas de papel, em que a palavra floresce: “Quasi flos” — titulo primeiro (Belo, 2004, p.
137). Na folha de papel, a palavra ¢ a casa e “uma casa ¢ a coisa mais séria da vida”. Anos mais tarde,
em poema ja citado em que revisita o tema, interroga-se: “Onde estarei alias eu dos versos daqui a
pouco? Terei eu casa onde reter tudo isto ou serei sempre somente esta instabilidade?”” (Belo, 1997, p.

71). E nas palavras que mora o poeta, é 1a onde tudo vem repousar.

16 Vou basear-me nesta caracteristica da escrita de Ruy Belo — a cadéncia poética de uma torrente discursiva quase em
forma de prosa — para, nas abundantes citaces, me ater ao sentido do dito, sem reproduzir a forma gréafica de versificacdo,
procurando, assim, acentuar a continuidade do discurso e ndo a estética da sua visualizagdo. Respeitarei, no entanto, pela
mesma razdo, a pontuacdo original do autor — ou, antes, a sua auséncia —, deixando ao leitor encontrar o seu ritmo de leitura.
Destaco, com Magalhées (1978, p. 49), a busca beliana de neutralizar ou esvaziar alguns dos habituais pressupostos da
linguagem poética, como a pontuacéo e a rima, destruindo o seu uso tradicional e académico.

17 Veja Mordo (2011, p. 474): “[...] o que j& neste livro se procurava é 0 mesmo que em toda a obra esta disseminado: qual
é o0 lugar definitivo e verdadeiro do homem, quando enfim lhe serd concedido um lugar de repouso? Se a habitagdo
representa simbolicamente a ordenagdo do cosmos e a duragdo, abolindo o tempo devorador, entdo o destino do homem
consiste em edificar a casa/templo, avatar da morada celeste que tem a sua morada exemplar no templo de Jerusalém,
morada permanente de Deus.”
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Decerto, Ruy Belo conhecia a Carta sobre o Humanismo de Heidegger, publicada em francés
em edicio de 1957, amplamente divulgada no meio cultural portugués'®. A ideia de que “[...] a
linguagem é a casa do ser” (Heidegger, 1976, p. 313), acima comentada, subjaz também na
deambulacdo poética que temos estado a acompanhar, quer na procura do morar em um lugar, quer em
encontrar esse lugar na palavra, no poema. Mas a indagacdo do poeta portugués vai ainda mais além
na proximidade a essa concepcao do habitar poético, que Heidegger herdou de Holderlin. Porque ha
uma tentativa de levar até o comeco da vida propria a necessidade do sentir-se acolhido em algum
lugar, pelo que ao sentido ontoldgico da linguagem se une o seu caracter existencial, guardando a
vinculagéo afetiva. Aquele sentimento de abrigo é, na verdade, traduzido como alegria—a ““[...] alegria
inerente ao comego das coisas” (Belo, 2004, 163). E vida o que se dé nessa alegria fugaz. Em sua
auséncia, na tristeza, o tempo transcorre para a morte, num rumo hesitante e doente, mas numa
aproximacao inexoravel, pois “[...] a0 homem nio foi dado nenhum outro dia e a vida é qualquer coisa
como nunca mais chegar” (Belo, 2004, 164). Desde aquele inicio — na casa “recém-construida” (Belo,
2004, 137) da alegria — até ao final, em que o sol declina no horizonte e ja s6 o lugar jazente pode
acolher o corpo cansado de tristeza, o “problema da habita¢ao” resume a travessia, a inquieta busca de
sentido no que, com Saint Exupéry, podemos chamar a “terra dos homens™°, na qual a natureza se
transmuta em palavras, mas em que os deuses, afinal, se retiram da cidade.

No principio, era a casa recém-construida:

[...] tdo contente de vento, 6 folha, que nomeio como quem a passagem te colhesse, palavra de
que tu, 6 arvore, dispdes para vir até¢ mim do alto da tua inatingivel condi¢ao. [...] sais do dngulo
dos olhos, acolhes-te ao poema como no alto més de maio a flor imével do jacaranda. Nao ha
outro lugar para habitar além dessa, talvez nem dessa, época do ano e uma casa é a coisa mais
séria da vida (Belo, 2004, p.137).

A folha é a palavra que a arvore envia ao poeta, para que, recebida e detida no poema, se deixe
habitar, se faga casa. Nessa dadiva, em que se percebe uma continuidade ou contiguidade entre o
natural e o simbolico, em cujo seio surge o poema, a metafora da arvore e da folha abre um plano de
sentido, que so se desvelara, circularmente, no momento final. Uma passagem do autor, extraida de

um texto ensaistico breve, permite-nos antecipar a riqueza semantica da evocacao:

18 Publicada pela primeira vez em 1957, na revista Cahiers du Sud, a Lettre sur I’Humanisme, em traducdo de André
Préau, sera posteriormente revista e editada em livro, em versdo bilingue, na Aubier- Montaigne, em 1964.

19 Terre des Hommes (titulo da obra de 1939) era expressdo cara a Ruy Belo, que conhecia bem Antoine de Saint-Exupéry,
de quem foi tradutor em portugués, nomeadamente de Pilote de Guerre (obra de 1942), em 1959, e de Un sens a la Vie (de
1956), em 1966, além de ter prefaciado Citadelle (de 1948). Nesse prefacio, diz desta ultima que “[...] € e haveria de ser
sempre um grande poema”, e define-a como “[...] um grande empreendimento de linguagem” e “[...] uma das obras primas
do nosso tempo” (Belo, 1997, pp. 360, 363 ¢ 364).

Revista Natureza Humana, S&o Paulo, v. 24, n. 1, pp. 13- 29. jan.-dez., 2022 23



Quando o poeta, no seio do poema, profere a palavra arvore, o que faz ndo é utilizar um
conceito a que houvesse sacrificado todas as opulentas arvores de péssaros que
diariamente encontra no seu caminho. Em vez de se sujeitar & abstrac¢do que o
conhecimento pelos meios légicos impde, é como se utilizasse uma verdadeira arvore,
com 0s seus passaros, as suas folhas, a sua sombra, a sua tristeza ou alegria. Apenas se
limita a dar a essa arvore uma nova vizinhancga: ou Deus, ou a infancia, ou — que sei eu?
— talvez o pressentimento da morte. Como é que ele conseguira criar assim uma arvore
tdo viva? Pegando na palavra em si, rompendo talvez as suas relacdes habituais com
outras palavras, dando-lhe outras novas, que, através do choque, da surpresa, do inaudito,
a cerquem e a iluminem de determinada maneira e a rodeiem de siléncio (Belo, 1997, p.
74).

Para la da autoconsciéncia critica da tarefa criativa do poeta, importa registar o investimento
ontoldgico da palavra, a qual se manifesta como suporte ndo da realidade ou objetividade, coagulada
em conceito, mas como um nomear da coisa ela mesma, com tudo o que a constitui na relacdo com a
existéncia humana?’. O arboreo da arvore de nada interessa a experiéncia do que uma arvore é. O
arbdreo ndo tem passaros, nem sentimento, nem Deus ronda a sua volta, nem faz memoria de infancia.
Mas, no poema, com o dizer da palavra, faz-se sitio a conjuntura de vida, pela qual as coisas ocupam
o0 seu lugar na morada humana e, nesta, se pressente também a sua provisoriedade. O Heidegger tardio,
inspirado por Holderlin, nomeou esse todo quadripartido como Geviert: 0 entrecruzar-se do terreno e
do celestial, dos mortais e do divino, na fundag&o do sitio para ser?. Seria uma indtil ousadia pensar
que Ruy Belo conhecia esses textos heideggerianos. Mas, decerto, ndo precisava conhecé-los para
seguir o seu caminho poético. Este prossegue, no poema que nos ocupa, com 0 passo seguinte ao da
alegria do encontrar o seu sitio.

S6 depois, na verdade, se edifica a cidade. Ela se constrdi pouco a pouco: “emerge dos gestos ...
e ¢ confiada a noite pelo dia... para poder ser entdo transmitida ao sol mais proximo do dia... 14 onde
a vida multiplica a paisagem e a natureza aceita muda humanos movimentos” (Belo, 2004, 138). O
mais longo destes poemas, 0 segundo, leva por titulo Rua do Sol a Sant’Ana € narra esse des-envolver-
se do “tempo das grandes descobertas”, que ¢ “a cidade em constru¢do”, onde “nascemos € morremos
e ¢ sempre o mesmo sol 14 fora” e onde “inimeras possibilidades hé nesta ou em qualquer manha”
(Belo, 2004, 139). Mas se a natureza aceita que essa cidade da infancia se construa, nos risos e nas

vozes € nos rostos, também nela “as farmacias comecam a fazer negdcio e crescem muitas vezes

nalgum pétio assustadoras vozes” (Belo, 2004, 141). A doenca, ameaca de morte, confunde-se no

20 Esta proximidade da poesia de Ruy Belo a fenomenologia foi ja detectada em dois interessantes trabalhos de mestrado
sobre a questdo do habitar poético, no poema que nos ocupa. Veja Palmeiro (2016); Santos (2008). Embora pautados pelo
contexto de investigacdo dos estudos literarios, com particular énfase dada as questfes de estilo e de correntes literarias,
ambos os trabalhos procuram apoio em Heidegger e em Holderlin, sublinhando o fundo ontolégico e fenomenoldgico da
exploracgdo poética da experiéncia do tempo, da finitude, da vida e da morte, no mundo sem Deus.

21 Veja Heidegger (2000, p. 179-81, em “Das Ding”, e p. 194-201, em “dichterisch wohnet der Mensch”).
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poema com o anelo religioso, com uma “proviséria morte”, mas em que “a esperanca que o tempo para
sempre haja mudado” fecha ainda “uma tarde e uma manha primeiro Gltimo dia” (Belo, 2004, 141). E
como uma primeira morte, adiada, mas vivida, pela primeira vez. Na incerta leitura dessa longa
meditacéo, tortuosa e torturada, que faz pensar na precocidade da doenga do poeta, na experiéncia
profunda e alargada da sua finitude, essa travessia, em que evoca Paulo de Tarso e a passagem pela fé,
conduz a duvida. Esta aparece no que constitui o0 seu primeiro talvez, que inundara, depois, o terceiro
momento: “talvez vos ndo receba o coracdo de uma grande cidade em constru¢ao”. A crise religiosa —
“ndo ¢ tdo agradavel ser catdlico” (Belo, 2004, 139) — ndo anula, porém, a ligacdo ao Deus ausente,
“senhor indescritivel da palavra capaz de destruir arrancar arruinar e assolar e levantar ¢ plantar e
edificar” (Belo, 2004, 145).
Esse talvez cresce, porém, em intensidade na esperanca: “talvez ainda agora haja criangas” (Belo,
2004, 142), “talvez na minha tarde tudo caiba ainda”, “talvez eu espere o més possivel”, “talvez além
dos montes haja a tnica cidade” (Belo, 2004, 143), “talvez nos reste uma janela sobre a madrugada”,
“talvez eu reconquiste ainda a minha tdo perdida aldeia”... Nessa imaginatio locorum (Belo, 2004,
142) dos lugares de alegria, também cresce, contudo, a vacilagao, o desengano: “¢ talvez esse o dia em
que recolho os olhos e molho de maresia a mais vazia dor da minha auséncia. Como encontrar-me?”
(Belo, 2004, 144). Patmos, a cidadela “setenta vezes blasfemada e admirada, sempre deserta e sempre
povoada, aonde vale a pena o por do sol” (Belo, 2004, 144) ¢ também, afinal, aonde “a palavra é mais
que nunca provisoria”, deixando em suspenso o habitar verdadeiro. Essa provisoriedade deixa, decerto,
portas abertas: “talvez [a] habite ainda a esperanca de que os deuses encham tudo” e de que “talvez
seja de Deus o nosso tempo” (Belo, 2004, 144). Mas esse talvez desemboca em ruina “e a alegria é
uma casa demolida”.
A perda da esperanca ndo anula o tempo, a espera, mas a casa do comeco ja nao é a do comeco,
e aalegria que a instituia desmorona-se. O mundo sem Deus ndo abriga, fere, pesa, nada deixa comecar
ou acabar: “Outrora vinha Deus e nds diziamos: ouve-se 0 mar. Ou: ha na vida ou no quintal a nosso
lado criangas a brincar. Agora nenhum gesto nesse alguém comeca ou morre” (Belo, 2004, 146). Nessa
confianga, agora perdida, a terra e a vida estavam garantidas, a natureza e os humanos guardavam o
vinculo indelével, em que repousava o dia a dia. Agora, pelo contréario, tudo o que acontece pde em
questdo o poeta, abala a sua fragil presenca terrena. “Ha fogo, alguém morreu. Mas sempre em todos
mais que todos 0 morto sou eu. H& em mim um castelo a derruir, alguma operacdo de coracdo a
promover” (Belo, 2004, 149). Mas na descoberta da poesia, 0 mundo ergue-se outra vez e recompde-

Se.
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E comego a cantar como quem do poema se esqueceu e sente viva em si a natureza que
sO em si viveu. A poesia é uma loucura de palavras. Espectaculo de folhas o poema...
Deus imdvel s6 por nossa boca fala através das palavras que como agua correm. Canta
coracdo justificado canta mais um bocado (Belo, 2004, p.150).

Essa experiéncia adquire a consisténcia de uma refundacéo da casa pela palavra, pelo poema,
que canta na lingua dos humanos o que procede do solo afono originario. A recuperacdo do espaco-
tempo da ligacdo, pela boca do poeta, vem aqui, como em Hélderlin, a ser figurada como “amizade”??:
0 sentir do vinculo vivo e o cultivo dos gestos que tragam 0 Amigo “a nossa forma de hoje de aceitar
ou recusar a vida”, pois “um verdadeiro amigo repovoa uma cidade um templo o coragdo, o ultimo
jardim” (Belo, 2004, 150). A casa ¢, pois, o lugar de acolhimento do Amigo, o lugar do regresso “da
certeza de seres outra pessoa que ndo eu” (Belo, 2004, 151), a possivel repovoagao do deserto, mas
também, por isso, a reconstrucdo do ultimo horto em que poder repousar, dando ao Amigo uma
dimensédo além do humano. A esse horto, chama-lhe um “patio de sombra”, onde esta a “primavera
levemente reclinada, as vozes e as luzes e as ondas e os ralos e as ras e um paul, um cheiro a malva ou
malmequer a tua espera”. Finalmente, a travessia entrevé o tempo proprio, o espago para o auténtico
habitar, com a serenidade de quem apenas espera. “Que calma nessa alma ouvir cair a hora que como
outrora nela tem lugar. Arrastas para casa o sol atrds de ti e entre as tuas coisas esta Deus, 6 cidadao
de longe e de ninguém” (Belo, 2004, 151).

Mas também ¢é efémero o mundo reconstruido pela poesia. No equador do poema, em seu
quinto andamento, a certeza da morte volta a pairar sobre quem se havia erguido: “nem nos seria licito
pousar na palavra inventada a cabeca cansada” (Belo, 2004, 153). E “algum pais ruiu algum pais ou
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folha ou casa ou alegria”, “agora ¢ impossivel regressar” (Belo, 2004, 154), “ndo hé tempo ou lugar
onde habitar”, “n@o ha mais folha ou casa ou alegria onde habitar”. O que resta, entdo, ¢ a tristeza, de
que fala o oitavo andamento do poema: “Feliz aquele que administra sabiamente a tristeza e aprende
a reparti-la pelos dias. Podem passar os meses e os anos nunca lhe faltara” (Belo, 2004, 159). Mas essa
atmosfera ja ndo é habitavel. Fora da poesia, 0 mundo desfaz-se, perde-se a ligacdo a terra, ao deus

reencontrado na palavra e pela palavra poética. “E muito triste andar por entre Deus ausente. Mas, 6

22 Na passagem, ja antes comentada, de In lieblicher Blaue (Holderlin, 1953, 372-373), a pureza de coracdo aparece na
imagem da amizade:“[...] So lange die Freundlichkeit noch am Herzen, die Reine, dauert, misset nicht ungliklich der
Mensch sich mit der Gottheit”. Com esse detalhe, 0 poeta alemao mostra que ndo é impossivel que o0 homem ndo se sinta
infeliz ao comparar-se aos deuses, “que tém, como o0s ricos, de uma vez so virtude e alegria”. Na interpretacdo de
Heidegger, em “dichterisch wohnet der Mensch”, esta “amizade” é comparada com o que Séfocles, em Aiax, chamada
charis e que ele préprio traduz como Huld: a gratuidade da graca, que propicia o morar e demorar-se do humano na sua
esséncia. Veja Heidegger (2000, p. 207-8) e o meu longo comentario, antes citado. E notavel a sintonia de Ruy Belo com
essa proximidade de amizade e alegria com o morar na vizinhanca de Deus, mesmo se este, quase sempre, se retira.
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poeta, administra a tristeza sabiamente” (Belo, 2004, 160). E entdo, so, na verdade, a morte — “O tltimo
inimigo”? (nono poema, Belo, 2004, 161) — ¢ certa, como “um vizinho que se ama”. Na sua inequivoca
proximidade, o Deus ausente reaparece como resposta a uma chamada em que a tristeza, por fim, se
esgota. “Volto-me para a morte e chamo como s6 Deus se chama” (Belo, 2004, 162). Reinventada, “a
morte ¢ a verdade e a verdade ¢ a morte” (Belo, 2004, 164).

A esperanca de um repousar em casa transfere-se, entdo, para o lugar definitivo, onde o rosto,
coberto de todo o cansaco, jaz “em condicao horizontal”, na proximidade de Deus, “tao acessivel como
0 mar nas praias”’, mas também t3o verticalmente “perto como uma arvore”. Assim acaba o poema,
nos seus versos terminais. A arvore do primeiro momento — “os alamos nocturnos e antigos” (Belo,
2004, 137) — que “do alto da (s)ua inatingivel condigdo” dispusera que a folha, “contente de vento”,
viesse até ao poeta, levanta-se agora, vertical, a beira da “morte mais rasa” (Belo, 2004, 165). Na
morte, entdo, cumpre-se, por fim, o habitar mais auténtico: como o desenho de um leito, no ponto de
encontro das linhas de horizonte e zenital, que tudo unem em espaco aberto. O problema da habitacdo
dissolve-se, pois, na plenitude do ser mortal em que a alegria, enfim, se aquieta.

No final desta travessia que fizemos nas palavras de Ruy Belo, a existéncia humana exp6s-se na
procura incessante de uma morada, de um espaco-tempo de alegria, onde repousar, a beira do divino
sempre em fuga. Mas esse espacgo-tempo revelou-se ndo ser outro sendo o0 que sé se habita
poeticamente: no fiat que a palavra transporta em si. Pois, embora cheio de méritos, é poeticamente

que o homem reside nesta terra.
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