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Resumo: Com a nogdo de si-mesmo (self), Winnicott afirma que, no coracdo do
psiquismo, hd um nucleo secreto que deve permanecer como “um elemento nédo
comunicavel, sagrado, cuja preservacdo € muito preciosa”. Isto parece estar em
contradicdo com o “tudo dizer” da regra fundamental da psicanalise e isto explica,
segundo o autor, “a raiva que as pessoas tém da psicanalise” e, em particular, a
desconfianga dos adolescentes que temem que sua intimidade seja desvelada. O
analista deve portanto oferecer ao paciente um lugar possivel de comunicacao
implicita com o objeto subjetivo, lugar em que ele poderéd experimentar a “capacidade
de estar s6”, desenvolvendo, assim, uma capacidade para o relacionamento.

Palavras-chave: self primitivo ; self modificado ; senso de self ; continuidade
da existéncia; sentimento de existir; communicacdo implicita; ndo comunicagdo
ativa ; ndo comunicacao reativa; analiste como objeto subjectivo.

Résumeé: Avec la notion de self, Winnicott affirme qu’il y a au cceur du psychisme un
noyau secret qui doit rester «un élément de non-communication sacré dont la
sauvegarde est tres précieuse ». Cela peut paraitre s’inscrire en contradiction avec le
« tout dire » de la regle fondamentale de la psychanalyse et cela explique, selon lui,
«la haine des gens pour la psychanalyse » et, en particulier, la défiance des
adolescents qui ont peur que leur intimité soit dévoilée. L analyste doit donc offrir au
patient un lieu possible de communication implicite avec I’objet subjectif, lieu ou
pourra s’expérimenter la « capacité d’étre seul », qui développe une capacité a la
relation.

Mots-clés : self primitif ; self modifié ; sens du self ; continuité d’existence ; sentiment
d’exister ; communication implicite ; non-communication active ; non-communication
réactionnelle ; analyste comme objet subjectif.

Abstract : With the notion of self, Winnicott puts forward the idea that, in the heart of
psyche, a secret core has to remain « an incommunicado element which is sacred and
most worthy of presentation ». This seems to be in contradiction with the fundamental
psycho-analytical rule of «telling all » (tell everything) and explains « the hatred
people have against psychoanalysis » and particularly the suspicion of teenagers afraid
to be robbed of their intimacy. Therefore the analyst has to offer to the patient an
implicit place of communication with subjective objects. In such place will be tested
the « capacity to be alone », which is essential to the ability of a relationship.
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Tendo este artigo sido preparado inicialmente para uma conferéncia, a ser pronunciada
no XV Coldquio Winnicott, em Sao Paulo, cujo tema foi “O verdadeiro e o falso si-mesmo”,
percebo agora como é verdadeira a afirmacéo de Winnicott quando diz: “alegremo-nos de ver
0 que fazemos quando é no texto de outros que nds o encontramos” (Winnicott, 1987b/1989).

No fundo, € o que prefiro: ouvir meus colegas lidarem com as mesmas dificuldades,
fazerem-se as mesmas perguntas, mesmo que com légicas e vocabularios diferentes. E muito
reconfortante porque, citando Winnicott novamente, “sd0 0S n0Ss0S pacientes gque nos
ensinam essas coisas e tudo o que sabemos, aprendemos ontem” (Winnicott,
1965j[1963]/1990).

Escrevi este texto a partir da minha perspectiva francesa, pois, inegavelmente, de um
pais a outro hd uma mdasica diferente, um estilo préprio do carater de um povo, tecidos por
sua historia e cultura. As “linguas” psicanaliticas ndo sdo questBes de lingua nacional,
entretanto, as traducdes trazem marcas de escolhas clinicas diferentes.

Ocorre 0 mesmo com o termo self. Ndo conheco o portugués, mas penso que
compreendo um pouco a leitura gracas ao latim e ao espanhol. Parece-me que o termo si-
mesmo é uma escolha que representa de maneira correta o carater intimo do verdadeiro self.

E certamente por essa razdo que um dos meus colegas, que trabalha bastante sobre
Winnicott, um brasileiro que vive na Franga, Heitor O’Dwyer de Macedo, prop6s o termo
“intimo-intimidade”, que € muito préximo do seu si-mesmo. Noés, em francés, temos mais
problemas com a traducéo, logo, também com a maneira de compreender a nogéo de self.

Ao longo de sua vida, Winnicott utilizou indiferentemente e de maneira pouco precisa
os termos “self”, “ego”, “realidade psiquica” ou “psique”. Foi somente nos ultimos dez anos
que ele afinou mais a sua posicdo. A isso se acrescentam, para nos, franceses, problemas de
tradugdo quase impossiveis de resolver. Lembremos que os ingleses escolheram, para traduzir
0 “ich” alemdo, utilizar o termo “ego”, pronome sujeito de uma lingua morta que néo restitui
a subjetividade engajada pelo “ich” alemdo ou o “je” francés, lingua viva hoje. Portanto,
criaram o self.

Os analistas franceses escolheram traduzir o “ich” por “moi”, ou seja, um pronome
complemento no lugar de um pronome sujeito.

A comissao linguistica para a unificacdo do vocabulario psicanalitico francés assim
decidiu, dado que “je” e “surje” seriam pouco elegantes em termos eufbnicos e linguisticos.
Além disso, enquanto a posi¢édo inicial era: moi, soi et surmoi, a discussdo fez com que ¢a,
moi e surmoi prevalecessem. No self de Winnicott, temos algo desse soi e, para, outra vez,

evitar mais confusdes, a maior parte dos tradutores preferiu manter o termo self tal qual.
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A outra dificuldade se refere a gramatica francesa. Em seus textos, Winnicott emprega
“ego” ou “me”, ndo indiferentemente, mas desta vez de uma maneira bem precisa. “Me” é um
termo que ele utiliza mais precisamente para acentuar a ideia de uma experiéncia interna
subjetiva, enquanto que “ego” seria 0 sujeito que fala, o eu consciente — e isso ndo pode
aparecer nos textos franceses que empregam “moi” nos dois casos. Dessa forma, em uma
carta a sua tradutora francesa a proposito de suas dificuldades de traduzir o “self”, ele escreve:
“0 self, que ndo é o ego”, que encontramos traduzido em geral por: “o self, que ndo é o eu”.”
Posteriormente, nesse mesmo texto, ele emprega “me” com uma acepcao diferente, ndo ha
outra maneira de traduzir a ndo ser uma vez mais por “moi”. Diante dessa dificuldade, certos
tradutores decidiram citar entre parénteses o termo inglés.

Sdo sutilezas extremamente importantes relativas a essas noc¢des tdo essenciais em
Winnicott de “self”, “falso self” e “ego”. Vemos, portanto, a grande complicacéo e, sobretudo
a confusdo que isso acarreta para os leitores franceses. Ao trabalhar com atencéo sua obra, e
mesmo nas contradicdes que podemos certas vezes encontrar, percebemos que o “je”, 0
“ego”, é um principio organizador do “self”. Nesse sentido, ele é uma parte do “self”, mas
somente uma parte, pois 0 “self” é composto de partes que se interpenetram.

Sem davida, é uma das razBes pelas quais essas no¢des de verdadeiro e de falso self,
em particular a nogédo de falso self, que prefiro descompor em “self modificado”, de um lado,
e falso self, de outro, produzem grandes debates na comunidade psicanalitica francesa e foram
amplamente utilizados pelos criticos de Winnicott e, especialmente, pelo préprio Lacan e por
aqueles que se referem a isso: “Mas quem ndo vé também que ndo hé outro true self por tras
dessa situacdo, a ndo ser o proprio senhor Winnicott, que se coloca ali como presenca da
verdade”?.!

Entretanto, olhando de perto, encontramos nas no¢ées lacanianas de sujeito, de diviséo
do sujeito, de sujeito do inconsciente, com termos diferentes, semelhancas relativas as
concepcdes winnicottianas de sujeito. Lacan, cuja obra polemizava bastante com a Ego
psychology americana, enfatizou a no¢do de divisao do sujeito e distingue entre um eu que ele

situa no campo do imaginério, de uma captacdo que se deve aos efeitos do imaginario — um

“ Nota do editor: Na traducdo para o portugués, esta: “o si-mesmo, que néo é o ego,” (cf. Winnicott,
1971d[1970]/1994, p. 210).

1J. Lacan, Le Séminaire, I’acte psychanalytique, inédito. “O que espera atréas desse falso self? O verdadeiro para
recomecar. Quem nao vé, quando ja temos na teoria analitica esse Real-Ich, esse Lust-Ich, ego e id, todas essas
referéncias ja bastante articuladas para definir nosso campo, que a funcéo desse self ndo representa nada mais do
gue, como esta reconhecido no texto, com false e true, a verdade? Mas quem nao vé também que ndo ha outro
true self por tras dessa situagdo, a ndo ser o prdprio senhor Winnicott, que se coloca ali como presenca da
verdade?”.
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pequeno eu que € o que se dirige ao eu do analista — e o sujeito do inconsciente que fala de
“um saber que ndo sabe” e que, emprestando esse saber a um outro, espera 0 seu retorno de
uma forma inversa. Assim o eu, segundo Lacan, é “uma fungdo imaginéria, embora ele
determine num determinado plano a estruturacdo do Sujeito. Ele é tdo ambiguo quanto pode
ser o proprio objeto, do qual é de alguma maneira, ndo somente uma etapa, mas o correlato
idéntico” (Lacan, 1978, p. 68).

E, portanto, bastante dificil dar uma definicdo do que Winnicott chama de self, tanto
que ele mesmo mostra hesitacéo, e até imprecisdo, em relacdo a esse tema, ao longo de sua
obra. Quando percebemos o que ele quer dizer com esse termo — e as vezes muito mais o que
ele ndo quer dizer —, € mais complicado expressa-lo e transmiti-lo. Tentaremos, portanto, uma
descricdo, mais do que uma definicdo.

Car le Self se présente d’abord comme une absence. Il existe de ne pas étre trouve!

Pois, o Self se mostra primeiramente como uma auséncia. Ele existe por ndo ser
encontrado!

Em primeiro lugar, Winnicott coloca o fato de “se sentir real” no cerne do sentimento
de si, e ele associa essa nogdo a ideia que esteve presente em toda a sua vida e segundo a qual
“0 essencial é poder viver de forma criativa”. (Winnicott, 1986h[1970]/1986)

Ele escreve: “Somente o verdadeiro self, na verdade, pode ser criador e somente o
verdadeiro self pode ser sentido como real” (Winnicott, 1965m[1960]/1990). Embora seja
dificil dizer o que Winnicott entendia por “real”, a clinica, ao contrario, nos ensina que a
existéncia na forma de um *“self defensivo” cria um sentimento de irrealidade e/ou um
sentimento de inanidade.

No inicio, Winnicott diz, nos seus primeiros esbocos de explicitacdo, o self “nédo é
sendo o fato de viver”. Ele tem a sua origem na “soma da vida sensoriomotriz” e provém da
“vida dos tecidos corporais e do livre jogo das fungdes corporais”. (Winnicott,
1965m[1960]/1990) E o que ele chama também de “self primitivo”, cuja raiz se situa na vida
fetal.

Ao longo de sua obra, Winnicott sustentara a ideia de que, no amago do ser, se
encontra esse primeiro self que deve permanecer inviolado, essa parte secreta de nds a qual
podemos ter acesso em alguns momentos privilegiados. Um paciente me dizia: “E como se
houvesse uma parte de mim mesmo totalmente inacessivel e cuja existéncia eu nao
suspeitava, e como se, nesse lugar, eu também fosse totalmente inacessivel”.

Para falar desse primeiro self (processo priméario), Winnicott recorre a imagem — bem

conhecida das criancas inglesas — de “Humpty Dumpty pendurado no alto de seu muro, fragil
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e meio disforme”. Humpty Dumpty € um pequeno personagem de cantiga de ninar, heroi de
quadrinhos. Ele parece uma espécie de ovo, mas tem olhos, nariz, boca, bracinhos e
perninhas. Humpty Dumpty, equilibrado em seu muro, cai no chdo e se quebra em pedacos,
que, certamente, temos dificuldade em voltar a colar. No inicio, ele explica, o self parece com
isso; ele é informe, “formless”, instdvel e sem defesa. Ele comeca como uma fonte de
experiéncias.

Em “Distor¢bes do ego em termos de verdadeiro e de falso self”, ele escreve: “Uma
parte essencial de minha teoria baseia-se na ideia que o verdadeiro self s6 se torna uma
realidade viva se for o resultado de um éxito repetido da mée quando ela responde ao gesto
espontaneo ou a alucinacdo sensorial do beb&” (Winnicott, 1965m[1960]/1990). Ele supde,
entdo, que, em um determinado momento, vindo do “verdadeiro self”, acontece um
movimento espontdneo ou uma mogdo instintiva. Se, nesse momento, esse movimento
encontra um movimento adaptado da mae, a crianca vai desfrutar da ilusdo da criacdo e do
controle onipotente. “O verdadeiro self, ele afirma, é espontaneo e sdo os eventos do mundo
gue se sintonizaram com essa espontaneidade” (Winnicott, 1965m[1960]/1990). A crianca
produziu um movimento e o mundo se modificou em fungdo dele, enviando-lhe também,
como um eco, sua prépria modificacdo. Cada éxito de uma dessas experiéncias reforca o
sentido do self. O trabalho de traducdo da mée aliado a cada atividade do bebé permite que
essas vivéncias entrem uma a uma na esfera de onipoténcia do bebé. Desse modo se consolida

0 que Winnicott chama de um “sentido do self”. Com o tempo,

decorre, de cada novo periodo de vida no qual o verdadeiro self ndo foi gravemente interrompido,
um crescimento do sentimento de ser real, que é acompanhado na crianca de uma aptiddo cada vez
maior de suportar dois tipos de fenbmenos que sdo, por um lado, rupturas da continuidade da
existéncia do verdadeiro self, e em segundo lugar, experiéncias reacionais chamadas de falso self,
relacionadas ao ambiente ao qual nos submetemos. (Winnicott, 1965m[1960]/1990)

No caso de fracasso desse processo nos momentos iniciais, o self ndo tem, para
sobreviver, outro meio sendo o isolamento. Por definigédo, o self deve ser e ndo reagir. Toda
reacdo, mesmo Sse necessaria, provoca uma perda temporal do “sentimento continuo de
existir’, o que Winnicott chama de “agonias primitivas”, “um termo que contém em si a
palavra ‘morte’”, assevera ele.

Enfatizemos desde j& que as intrusdes sdo inevitaveis e, para Winnicott, todas essas
pequenas falhas de adaptacdo sdo reparadas quase que imediatamente pela continuidade do
“holding”. Winnicott é claro sobre esse assunto: as intrusdes “integraveis” reforcam o

“sentido do self”, enquanto que aquelas que ultrapassam a capacidade integrativa da crianca —
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0 “transbordamento da paraexcitacdo” — colocam um problema. Sdo somente as intrusdes
macicas que conduzem a essas agonias primitivas as quais ele se refere.

Desse modo, diz Winnicott, em todos os casos, 0 comportamento mais ou menos
adaptado “de um ambiente médio com que podemos contar permite o estabelecimento de uma
unidade (unit-status), um estado de integracdo espaco-temporal em que existe um eu — um self
— englobando tudo, e ndo elementos dissociados e compartimentados, dispersos e espalhados”
(Winnicott, 19719/1975). Tal processo gera uma “continuidade de existéncia” que acaba se
tornando um “sentimento de existéncia”, um sentimento de si que conduz, afinal, a
autonomia.

Essa maneira de Winnicott de considerar as coisas leva, n6s o veremos, a uma
concepcdo original da cura, que ndao é mais, portanto, s6 uma “rememora¢do” ou uma
“reconstrucdo”, segundo as expectativas freudianas, mas uma “experimentacdo completa”,
talvez pela primeira vez, para que ocorra, enfim, o que ndo havia acontecido, para que se
inscreva aquilo que, na época da infancia, ndo havia encontrado espago para se inscrever.
Entretanto, no momento, com o proposito de ndo se desintegrar, de ndo “perder sua
identidade”, de ndo se diluir em um mundo sem limites, a crianga ndo tem outra solucdo senédo
colocar em funcionamento mecanismos de defesa, mecanismos de sobrevivéncia. O “pseudo-
self*” é um desses mecanismos. Esse pseudo-self é uma necessidade para cada um de nds.
Tem um aspecto estrutural.

E, enquanto o verdadeiro self tenta persistir protegido e mesmo “incomunicado”, o
falso self, ou pseudo-self, segundo a terminologia de Winnicott, é aquele que o individuo
manifesta, aquele que lhe permite estar em contato com o mundo, aquele que funciona muitas
vezes perfeitamente bem.

Se observarmos bem, essa ideia de um self secreto — e que deve se manter assim —
percorre toda a obra de Winnicott, pois este leva para a psicanalise a nocao do ser, do sendo.
Desse modo, o0 sujeito é concebido no movimento de uma emergéncia, uma emergéncia que
leva em conta o ambiente. O sujeito, para Winnicott, é caracterizado por esse “potencial de
relagdo com o desconhecido de si, com o0 ndo advindo de si” (Roussillon, 1991). Essa ideia,
no entanto, aparece somente de maneira esparsa e, em especial, em seus textos sobre a
adolescéncia. Ele fala da desconfianca dos adolescentes em relacdo a psicanalise, que lhes

interessa intelectualmente, mas os amedronta (eles temem ser violados psiquicamente).

2 0 “pseudo-self” é “a fonte de inimeras reagdes a uma sucessao de defeitos de adaptacéo”.
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A logica da articulagdo de Winnicott se refere a necessidade de preservar a integridade
do self, esse self que ndo deve ser exposto a qualquer um, o conduz a um de seus mais
famosos paradoxos: ele sustenta que o direito de ndo se comunicar deve ser absolutamente
respeitado. Lembremos também que é o mesmo homem que diz: “Eu levo vocés a um lugar
onde a verbalizacdo ndo tem sentido” (Winnicott, 1987a/1987).

Em um artigo escrito em 1963, ele escreve: “Enguanto preparava este artigo para uma
Sociedade estrangeira, rapidamente cheguei, para minha grande surpresa, ao ponto de
reivindicar o direito de ndo me comunicar. Era um protesto que vinha do fundo de mim
mesmo contra a fantasia angustiante de ser explorado ao infinito, contra a fantasia de ser
descoberto” (Winnicott, 1965j[1963]/1990).

Nesse artigo, Winnicott reforca aquilo que ele chama de “comunicacdo implicita”, a
que vem de um tempo pré-verbal. Essa forma de comunicagdo funciona com um “objeto
subjetivo” — devemos nos lembrar que se trata de um *“objeto” ainda nédo diferenciado de si —
através da experiéncia da troca.

No processo “normal” de desenvolvimento, a ndo comunicacao simples corresponde
aos momentos tranquilos de ndo-integracdo entre a mée e o bebé, momentos em que se trata
somente de existir. Desse modo, essa ndo comunicacdo é semelhante ao repouso (estado de
atividade de vigilia). E um estado de existir plenamente. Ele pode se transformar em
comunicacdo, e depois voltar, de um modo bem natural, a um estado de ndo comunicacéo.
Assim, 0 sujeito alterna entre essas duas formas de ser para 0 outro e para si mesmo.

Progressivamente, o objeto é reconhecido como outro diferente de mim (not me),
tornando-se entdo objeto de ataques pulsionais. E, com o advento do objeto percebido
objetivamente, uma outra forma de comunicacdo se instaura pouco a pouco. A comunicacgao é
ou explicita, ou muda.

Neste ponto, Winnicott faz surgir um elemento ainda mais inesperado: a0 mesmo
tempo em que exige o direito de ndo se comunicar, ele faz da ndo comunicacdo uma forma de
comunicacdo! De certo modo, ele diz, “eu comunico que ndo me comunico!” (Winnicott,
1965j[1963]/1990). Pois, a0 mesmo tempo em que o individuo experimenta o prazer de
utilizar diferentes modos de comunicacdo, ele também procura proteger o self que ndo se
comunica, verdadeiro nucleo, vivendo no isolamento. Com certeza esse € o ponto crucial da
obra de Winnicott. Cito: “Ainda que pessoas saudaveis se comuniquem e se sintam felizes se
comunicando, o inverso também é verdadeiro. Cada individuo é um elemento isolado em
estado de ndo comunicacdo permanente, sempre desconhecido, jamais efetivamente
descoberto” (Winnicott, 1965j[1963]/1990).
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Porém, ele acrescenta, “esse fato bruto é atenuado pela experiéncia partilhada que
pertence a toda dimensdo da experiéncia cultural” (Winnicott, 1965j[1963]/1990). Isso
porque, se ndo fosse assim, conclui ele, “seria necessario resignar-se a cessar de compreender
0s seres humanos” (Winnicott, 1965j[1963]/1990).

A “ndo comunicacdo ativa” €, portanto, um sinal de maturacdo e resulta de uma
escolha deliberada. Ela faz parte da saude. Nesse sentido, a “ndo comunicacdo” do paciente
constitui uma contribuicdo positiva.

A ndo comunicacdo reativa, ao contrério, se apresenta de maneira paradoxal. Ela pode
se manifestar tanto através de um siléncio ativo quanto em uma conversa que serve de pano
de fundo.

O siléncio ativo é uma forma de ndo comunicacdo que acontece através de um siléncio
construido com tal violéncia que produz opacidade, ndo somente para 0 outro ao lado, mas
para o proprio individuo. Nesse caso, ndo se trata da “capacidade de ficar s6”, no sentido que
falavamos antes, do isolamento necessario para uma comunicacdo implicita, mas de uma
reclusdo quase autista que, por um breve momento, impede o individuo de ter acesso ao seu
mundo interno. Tudo ocorre, entdo, como se (e € 0 que nos contam nossos pacientes) nao
existisse mais nenhuma outra realidade psiquica sendo aquela constituida por esse esfor¢co de
ndo se comunicar, ndo se comunicar com o mundo objetivo nem com seu proprio mundo
subjetivo.

No outro extremo dessa forma de ndo comunicacdo, Winnicott evoca esse mesmo
fendmeno sob o mais desconcertante, a primeira vista, de seus aspectos, o de uma “aparente”
comunicacdo que se realiza a partir da parte clivada que representa o falso self e, nesse caso, €
o falso self que estd no papel do ndo comunicar reativo. Existe uma aparéncia de
comunicagdo, mas trata-se de uma comunicacgdo ficticia. O sujeito recita um discurso vazio.
Na vida corriqueira, € comum encontrar pessoas cujo falatério perpétuo preenche todo o
espaco da relacdo, ndo deixando nenhum espacgo para a possibilidade de uma comunicacao
auténtica e barrando todo acesso ao mundo interno, alias, tanto o seu quanto o do outro.

Na cura, no tempo evidentemente limitado das sec¢@es, o siléncio, em geral, é vivido
como inatil, como tempo perdido e mesmo, muitas vezes, como algo perigoso e persecutorio.
Para esse tipo de paciente, é necessario preencher todo o espago sonoro para ndo deixar
nenhum eventual espaco que possibilite a emergéncia de uma realidade interna da qual ndo se
quer saber nada. No entanto, essa comunicagdo ilusoria jamais € experimentada

completamente como real. “N&o é uma verdadeira comunicacao, diz Winnicott, porque ela
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ndo diz respeito ao ndcleo do self, o que poderiamos chamar de verdadeiro self (true self)”
(Winnicott, 1965j[1963]/1990).

No fundo, esse posicionamento ndo surpreende alguém que sempre foi um pensador
da capacidade de estar s6, mas sO na presenca de um outro ndo intrusivo; um pensador da
soliddo do pensamento, de um mundo secreto, um self secreto. Mas esse self secreto supde
gue hd um “outro”, a0 mesmo tempo criado e encontrado, estrangeiro e familiar, o
Nebenmensch de Freud, sendo estariamos no campo da psicose.

“Existe uma reciprocidade entre a capacidade de estar s, mas com a presenca efetiva
do outro que esta ali sem exigir nada, e a aptiddo de sentir a pulsdo como experiéncia pessoal.
Sendo a pulsdo permanece como um elemento perseguidor” (Winnicott, 1965j[1963]/1990).

E necessério que o espaco transicional com o outro permita flexibilidade suficiente
para o estabelecimento de um pseudo-self que proteja o verdadeiro self de uma violagéo, de
uma explosdo. Muitas defesas chamadas de falso self impediréo o acesso a esse self primeiro e
o individuo vivera na hipocrisia, ou entdo, em um retiro autista.

Estranha afirmacao, entretanto, para um analista. Como conciliar essa ideia e a regra
fundamental de “dizer tudo™?

Primeiramente, deve-se retificar esse “dizer tudo”, pois Freud o adaptou
posteriormente de maneira diferente. Trata-se de comunicar “o que vem a mente”, “Einfall”,
ai, no proprio momento, dizer, ndo selecionar nada, ndo omitir nada. Na verdade, nao é dizer
tudo, mas nédo excluir nada. Deixar de lado a reflexdo, o controle. Mas acontece que a
linguagem, a comunicacdo aparente, pode ser justamente a mais bela das defesas. Desse
modo, uma anélise pode se prolongar indefinidamente, por causa da coluséo entre o analista e
seu paciente que estdo na negacao da ndo comunicagao.

Mas, pergunta Winnicott, “nossa técnica permite ao paciente comunicar-nos que ele
ndo estd se comunicando?” (Winnicott, 1965j[1963]/1990).

Para que a comunicacdo seja reconhecida como uma forma de ndo comunicacao,
devemos, escreve Winnicott, estar preparados, “enquanto analistas, a compreender o sinal:
‘Eu ndo me comunico’, e ser capazes de diferenciar isso do sinal de sofrimento associado a
um fracasso da comunicacdo” (Winnicott, 1965j[1963]/1990). Alguns de nossos pacientes
precisam, eles necessitam absolutamente, reconciliar-se com o momento fundador de sua
“criatividade primaria”, e devem poder encontré-lo na cura. O que quer dizer que, durante a
sessdo, eles devem poder experimentar uma comunicagdo silenciosa ou secreta com objetos

subjetivos que trazem para eles um sentimento real.
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Quando tais momentos se produzem, para alguem que sempre utilizou a palavra como
defesa, como mascara, o analista deve deixar que a integralidade dessa experiéncia se mostre
sem, de maneira alguma, intervir de maneira intrusiva. Nesses episddios essenciais, que
podem surgir somente em periodos de regressdo profunda, a menor manifestacdo do analista,
mesmo um rangido de garganta, pode reproduzir uma situacdo de invasdo (impingement) e
interromper o processo em curso. E por essa raz&o que o siléncio que o paciente pode, enfim,
se permitir, sem riscos, no processo de cura, pode ser considerado como um desenlace.
Talvez, nesses momentos, ele seja capaz, pela primeira vez, de estar s6, mas s6 no sentido que
Winnicott lhe da, ou seja, s6 “na presenca de alguém”, sé na presenca de um outro ndo
interventor, ndo intrusivo, e que, ndo obstante, mantém sob controle (holding) o conjunto da
situacdo. Em outras palavras, trata-se de “estar isolado sem ser cortado do mundo”.

Essa maneira de conceber o espaco da cura, esse apagamento no real, do analista no
momento em que ele se torna um objeto subjetivo, abre numerosas vias de reflex&o. “Pode
ser”, diz Winnicott, “que a resposta possa vir das mées que jamais se comunicam (no sentido
habitual), na medida em que elas sdo objetos subjetivos” (Winnicott, 1965j[1963]/1990). Pois,
“quando as maes sdo percebidas objetivamente, seu bebé se tornou mestre em diferentes
técnicas de comunicagdo indiretas, sendo a mais evidente o emprego da linguagem”
(Winnicott, 1965j[1963]/1990).

De todo modo, ndo se trata, para o analista, de ser “brilhante”, como essas maes muito
“perfeitas” que sabem muito bem e muito rapido o que seus filhos necessitam e ndo deixam
nenhum espaco para sua propria criatividade. Trata-se, ao contrario, para o analista, de
“recriar” o espaco que 0 paciente precisa, que lhe é necessario, ou seja, 0 espagco da nédo-
integracdo priméaria. E preciso “manter” esse lugar do outro que permite que essa experiéncia,
ao invés de ser um desmantelamento, progrida na direcéo da “personalizacdo”.

O trabalho que, em casos semelhantes, cabe ao analista, lembra a maneira, ja citada, de
Winnicott considerar o processo de desenvolvimento como dependente da presenca efetiva de

um outro: “O sentimento de si”, ele escreve,

se constitui baseado em um estado ndo integrado que, contudo, por definicdo, ndo é nem observado,

nem relembrado pelo individuo, e que esta perdido, a ndo ser que seja observado e refletido num

espelho por um ser em quem se pode confiar, que justifica essa confianga e vai ao encontro da

dependéncia. (1971a/1975)

O que quer dizer que essa experiéncia disforme, ndo integrada, s6 se tornara fonte de
desenvolvimento pessoal se alguém estiver ali para refleti-lo — tal como a crianga que se vé no

rosto da mae, depois no espelho e que extrai dessa confrontacdo o sentimento de existir.
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Encontramos aqui a atividade essencial do analista: refletir o que o paciente traz, fazer
a ligacdo entre os elementos esparsos.

Mas voltemos ao “direito ao segredo do self”, que é meu titulo.

Né&o se trata, vocés compreenderam bem, de silenciar um segredo, mas de gerenciar
para o self o direito a uma vida secreta, o direito a um sentido, um *“penso” secreto.
Detenhamo-nos um pouco nessa diferenca.

Conhecemos todos os efeitos destrutivos do segredo que portamos frequentemente,
mesmo sem o saber, segredo de um outro que é criptografado (Maria Torok — Nicolas
Abraham) e cuja passagem de uma geragdo a outra vai criar 0 ndo pensavel pois é impensavel.
A abertura da cripta libertara o sujeito mantido mumificado nesse segredo que nao era o seu.

O segredo neurdtico é bastante diferente, aquele que dizemos espontaneamente, as
vezes desde a primeira entrevista, ou aquele que silenciamos, aquele que nédo é aceito, aquele
que, alias, temos dificuldade de expressar por multiplas razbes. Um paciente que ndo possa
enganar seu analista deve estar bastante doente, dizia Bion. Nesse caso, a regra fundamental
pode parecer como uma “obrigacdo de confissao”.

Um paciente me dizia: “Eu queria dizer uma coisa, mas ndo me ocorre, eu ndo posso
dizer agora”. Eu ndo digo nada: siléncio, tempo em suspenso, mas sem peso. Ao contrario, ha
uma leveza desse momento entre nos. Eu ndo espero. Eu estou 14, sé isso!

E de repente: “Vejo que, se ndo disser nada, isso ird me bloquear a cabeca. Tenho, as
vezes, imagens fugazes de mim fazendo uma felacdo no meu pai ou de lamber a vagina da
minha mée”.

Eu deixo vir sem adicionar nada, sem nenhum comentario, porque ainda € muito cedo
para fazer alguma coisa com isso. E a primeira vez que esse paciente fala disso. Eu posso
pensar bastante sobre isso, mas ndo é o momento de fazer algo, porque meu paciente ndo esta
pronto para lidar com isso.

E a interpretacdo corre o risco de se tornar uma violacdo, uma violéncia feita ao
paciente.

O analista, ocupando o lugar do “sujeito suposto saber”, se ele se identificar com esse
sujeito suposto saber, terd condicdo de saber o que o sujeito esconde no que diz: repeticdo do
trauma para gquem viveu isso na sua infancia. Uma jovem falava do jogo da “confidéncia
obrigatéria”. Todas as noites, na cozinha, na hora de preparar a refeicdo, ela tinha que relatar
a sua mae o que havia feito e seus pensamentos mais intimos sobre o que havia acontecido.

Muito rapidamente, ela aprendeu a ndo saber mais o que ela propria experimentava e

podia entrar em episddios de desrealizacdo muito impressionantes.
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Nosso propdsito € muito diferente. Trata-se ndo somente de respeitar essa “intima
intimidade” de que falavamos acima, mas, as vezes, muito mais do que isso, teremos que
crid-la, trazé-la a tona. Porque a intimidade, lembremo-nos, se cria na presenca de um outro.
E no espaco da cura que as condigdes para isso poderéo ser criadas.

O que importa ndo é tanto o conhecimento ou a inteligéncia do terapeuta, mas sim a
capacidade que tem o analista de se deixar utilizar como objeto subjetivo por um paciente

que, dessa maneira, pode voltar a comunicacgdo implicita.
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